


Desde	 que	 en	 1918	 —después	 de	 cuatro	 años	 de	 guerra—	 recobró	 su
palacio	 en	 Venecia,	 el	 príncipe	 Aldo	 Morosini	 no	 aspira	 a	 otra	 cosa	 que
recuperar	 el	 ritmo	 apacible	 de	 su	 ociosa	 existencia.	 Sus	 deseos,	 sin
embargo,	 no	 se	 verán	 cumplidos.	 La	 mayor	 parte	 de	 sus	 bienes	 están
hipotecados,	y	la	mujer	a	la	que	ama	ha	desaparecido.

Por	 si	 todo	 eso	 fuera	 poco,	 Morosini	 descubre	 que	 su	 madre	 ha	 sido
asesinada	y	que	la	Estrella	Azul,	un	zafiro	que	ha	sido	el	orgullo	de	la	familia
durante	siglos,	ha	sido	robado.	Al	cabo	de	un	tiempo,	en	el	otoño	de	1922,	el
príncipe	—que	además	de	anticuario	es	un	experto	en	 joyas	antiguas—,	es
abordado	 por	 el	 misteriosos	 Simon	 Aronov,	 apodado	 el	 cojo	 de	 Varsovia,
quien	 le	 encomienda	 una	 peligrosa	 misión:	 recuperar	 cuatro	 piedras
preciosas	 que	 fueron	 robadas	 durante	 el	 saqueo	 de	 Jerusalén.	 Según	 la
tradición,	 una	 vez	 reunidas	 permitirán	 a	 los	 hijos	 de	 Israel	 regresar	 a	 su
tierra.	He	aquí	el	comienzo	de	una	aventura	extraordinaria	que	nos	conducirá
al	gueto	de	Varsovia	y	los	turbulentos	bajos	fondos	del	bandidaje,	así	como
tras	las	huellas	de	una	joven	temible…

Arriesgando	 la	 vida	 en	 el	 transcurso	 de	múltiples	 andanzas	 sembradas	 de
obstáculos	y	peligros,	el	príncipe	Morosini	nos	arrastra	en	busca	de	las	joyas
del	 templo	 de	 Jerusalén.	Suspense,	 traiciones	 y	 amores	 jalonan	 los	 cuatro
volúmenes	 de	 esta	 apasionante	 serie,	 de	 la	 cual	 La	 Estrella	 Azul	 es	 el
primero.
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Dichoso	será	quien	lea	el	enigma,
estrellas	arriba,	estrellas	abajo;

todo	lo	que	está	arriba	aparecerá	abajo,
dichoso	será	quien	lea	el	enigma.

HERMES	TRIMEGISTO

A	los	que	quiero
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Prólogo
EL	REGRESO

Invierno	1918-1919

El	 amanecer	 tardaba	 en	 llegar.	 Siempre	 tarda	 en	 diciembre,	 pero	 la	 noche	 parecía
encontrar	 un	 perverso	 placer	 en	 entretenerse,	 como	 si	 no	 pudiera	 resignarse	 a
abandonar	la	escena.

Desde	 que	 el	 tren	 había	 atravesado	 el	 Brennero,	 donde	 un	 obelisco	 recién
instalado	 señalaba	 la	 nueva	 frontera	 del	 antiguo	 imperio	 austrohúngaro,	 Aldo
Morosini,	incapaz	de	mantener	los	ojos	cerrados	más	de	unos	minutos,	no	conseguía
conciliar	 el	 sueño.	 En	 el	 cenicero	 del	 vetusto	 compartimento	 que	 desde	 Innsbruck
ocupaba	solo	se	amontonaban	las	colillas.	Aldo	encendía	un	cigarrillo	y	para	disipar
el	humo	tuvo	que	bajar	la	ventanilla	varias	veces.	Cuando	lo	hacía,	el	aire	helado	del
exterior	entraba	junto	con	la	carbonilla	que	escupía	la	vieja	locomotora,	cuyo	estado
predecía	 un	 próximo	 retiro.	 Pero	 también	 penetraban	 los	 olores	 alpinos,	 fragancias
resinosas	y	de	nieve	mezcladas	con	algo	más	suave,	apenas	perceptible	pero	que	ya
traía	a	la	mente	los	efluvios	familiares	de	las	lagunas.

El	viajero	 esperaba	Venecia	 como	en	otros	 tiempos	esperaba	 a	una	mujer	 en	 lo
que	 él	 llamaba	 su	 «atalaya».	 Con	 más	 impaciencia	 quizá,	 porque	 Venecia	 no	 lo
decepcionaría	nunca	y	él	lo	sabía.

Renunciando	 a	 cerrar	 la	 ventanilla,	 se	 recostó	 contra	 el	 terciopelo	 gastado	 del
compartimento	 de	 primera	 clase,	 decorado	 con	 taraceas	 desconchadas	 y	 espejos
empañados	en	los	que,	también	en	otros	tiempos,	se	reflejaban	los	uniformes	blancos
de	 los	 oficiales	 que	 iban	 a	 incorporarse	 a	 la	 flota	 austríaca	 en	 la	 rada	 de	 Trieste.
Reflejos	desvanecidos	de	un	mundo	que	acababa	de	caer	en	el	horror	y	 la	anarquía
para	los	vencidos,	y	en	el	alivio	y	la	esperanza	para	los	vencedores,	grupo	al	que	el
príncipe	Morosini	se	sentía	muy	sorprendido	de	pertenecer.

La	 guerra	 como	 tal	 había	 terminado	 para	 él	 el	 24	 de	 octubre	 de	 1917.	 Se
encontraba	 entre	 esa	 inmensa	 cohorte	 de	 unos	 trescientos	mil	 prisioneros	 italianos
capturados	en	Caporetto	con	tres	mil	cañones,	lo	que	le	valió	pasar	el	último	año	en
un	campo	de	concentración	donde,	como	favor	especial,	disfrutó	de	una	habitación	no
muy	grande	pero	para	él	solo.	Y	ello	por	una	razón	simple,	aunque	bastante	irregular:
antes	de	la	guerra	había	coincidido	en	una	partida	de	caza	en	Hungría,	en	casa	de	los
Esterhazy,	con	el	general	Hotzendorf,	entonces	todopoderoso.

Un	buen	tipo,	Hotzendorf.	Capaz	de	tener	ideas	geniales	inmediatamente	después
de	 dramáticos	 períodos	 de	 sequía.	 En	 el	 aspecto	 físico,	 un	 rostro	 alargado	 e
inteligente	cruzado	por	un	bigote	de	estilo	«archiduque»,	cabellos	rubios	cortados	al
cepillo	y	ojos	soñadores	de	un	color	impreciso.	Sólo	Dios	sabía	qué	había	sido	de	él
después	de	caer	en	desgracia	el	pasado	julio,	como	consecuencia	de	sus	derrotas	en	el
frente	italiano	de	Asiago.	El	final	de	la	guerra	lo	devolvía	a	una	especie	de	anonimato

www.lectulandia.com	-	Página	6



y,	para	Morosini,	volvía	a	situarlo	en	los	límites	de	una	relación	pasada.
El	 tren	 llegó	 a	 Treviso	 hacia	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 entre	 ráfagas	 de	 viento

cortante.	 Treinta	 kilómetros	 separaban	 todavía	 al	 príncipe	 de	 su	 querida	 ciudad.
Encendió	 el	 último	cigarrillo	que	 le	quedaba	con	mano	un	 tanto	 trémula	y	 expulsó
lentamente	el	humo.	Éste	era	aún	austríaco.	El	siguiente	tendría	el	sabor	divino	de	la
libertad	recuperada.

Era	de	día	cuando	el	convoy	se	adentró	en	el	 largo	dique	que	amarraba	la	balsa
veneciana	 a	 la	 tierra	 firme.	 Un	 día	 gris	 en	 el	 que	 la	 laguna	 brillaba	 como	 estaño
antiguo.	La	ciudad,	envuelta	en	una	neblina	amarillenta,	apenas	se	distinguía,	y	por	la
ventanilla	abierta	entraban	el	olor	salado	del	mar	y	el	grito	de	las	gaviotas.	El	corazón
de	 Aldo	 comenzó	 a	 latir	 de	 repente	 al	 peculiar	 ritmo	 de	 las	 citas	 amorosas.	 Sin
embargo,	ninguna	esposa	o	prometida	 lo	esperaba	al	 final	del	doble	cable	de	acero
tensado	por	encima	del	agua.	Su	madre,	la	única	mujer	a	la	que	nunca	dejó	de	adorar,
había	muerto	 unas	 semanas	 antes	 de	 su	 liberación,	 lo	 que	 había	 abierto	 en	 él	 una
herida	que	 la	sensación	de	absurdo	y	 la	decepción	hacían	más	dolorosa;	una	herida
que	sería	difícil	de	curar.	Isabelle	de	Montlaure,	princesa	Morosini,	descansaba	ahora
en	 la	 isla	 de	 San	 Michele,	 bajo	 el	 mausoleo	 barroco	 situado	 junto	 a	 la	 capilla
Emiliana.	Y	dentro	de	muy	poco,	 el	 palacio	blanco	posado	 como	una	 flor	 sobre	 el
Gran	Canal	sonaría	a	hueco,	sin	alma.

La	 evocación	 de	 su	 casa	 ayudó	 a	Morosini	 a	 dominar	 el	 dolor;	 el	 tren	 estaba
entrando	 en	 la	 estación	 y	 no	 era	 conveniente	 abordar	Venecia	 con	 lágrimas	 en	 los
ojos.	 Los	 frenos	 chirriaron;	 se	 produjo	 una	 ligera	 sacudida	 y	 luego	 la	 locomotora
soltó	una	vaharada	de	vapor.

Aldo	cogió	de	la	redecilla	su	escaso	equipaje,	bajó	al	andén	y	echó	a	correr.
Cuando	salió	de	la	estación	la	bruma	se	teñía	de	reflejos	malva.	Enseguida	vio	a

Zaccaria	de	pie	 junto	a	 los	peldaños	que	descendían	hacia	el	agua.	Tieso	como	una
vela,	con	su	bombín	y	su	largo	abrigo	negro,	el	mayordomo	de	los	Morosini	esperaba
a	su	señor	con	el	envaramiento	que	se	había	convertido	en	algo	natural	en	él,	hasta	el
punto	 de	 integrarse	 en	 su	 carácter.	 Un	 porte	 bastante	 difícil	 de	 adquirir	 para	 un
veneciano	 fogoso	cuyo	 físico,	en	 su	 juventud,	 lo	acercaba	más	a	un	 tenor	de	ópera
que	al	sirviente	de	una	casa	principesca.

Los	años,	unidos	a	la	generosa	cocina	de	su	mujer,	Celina,	envolvieron	a	Zaccaria
en	una	especie	de	melosidad,	unas	formas	más	imponentes	y	una	seguridad,	gracias	a
las	cuales	prácticamente	consiguió	esa	majestuosidad	olímpica,	algo	desdeñosa,	que
tanto	 había	 envidiado	 a	 sus	 colegas	 británicos.	Al	mismo	 tiempo,	 curiosamente,	 la
gordura	reveló	un	parecido	con	el	emperador	Napoleón	I,	cosa	de	la	que	se	mostraba
sumamente	 orgulloso.	 En	 contrapartida,	 sus	 maneras	 solemnes	 tenían	 la	 virtud	 de
exasperar	a	Celina,	aunque	sabía	que	no	afectaban	a	sus	sentimientos.	Solía	decir	que,
si	 la	viera	desplomarse	muerta,	 la	preocupación	por	 su	dignidad	 se	 impondría	 a	un
pesar	que,	por	lo	demás,	no	ponía	en	duda,	y	que	su	primera	reacción	sería	arquear	las
cejas	con	expresión	reprobatoria	ante	semejante	falta	de	compostura.
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Con	todo,	al	ver	aparecer	a	Aldo	con	su	ancho	uniforme	raído	y	esa	tez	cerosa	de
las	personas	que	han	sufrido	privaciones	y	falta	de	sol,	el	imperial	Zaccaria	abandonó
de	 golpe	 toda	 su	 soberbia.	 Con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 se	 precipitó	 hacia	 el	 recién
llegado	para	cogerle	la	bolsa	de	viaje	al	tiempo	que	se	quitaba	el	sombrero	con	tanta
impetuosidad	 que	 se	 le	 escapó	 de	 la	mano	 y,	 como	 una	 pelota	 negra,	 fue	 rodando
hasta	el	canal,	donde	se	puso	a	flotar	alegremente	sin	que	Zaccaria,	consternado,	se
preocupara	lo	más	mínimo.

—¡Príncipe!	—exclamó—.	¡En	qué	estado	se	encuentra,	Dios	mío!
Aldo	rompió	a	reír.
—¡Vamos,	no	dramatices!	Mejor	dame	un	abrazo.
Cayeron	uno	en	brazos	de	otro	ante	 la	mirada	enternecida	de	una	 joven	 florista

que	 estaba	 instalando	 su	 mercancía	 y	 que,	 tras	 escoger	 un	 espléndido	 clavel	 rojo
oscuro,	se	lo	ofreció	al	viajero	haciendo	una	pequeña	reverencia.

—Es	 la	 bienvenida	 de	Venecia	 a	 uno	 de	 sus	 hijos	 recuperados	—dijo	 con	 una
sonrisa	emocionada—.	Acéptela,	Excellenza.	Esta	flor	le	traerá	felicidad.

La	 florista	 era	 guapa	 y	 poseía	 la	misma	 frescura	 que	 su	 pequeño	 y	 ambulante
jardín.	Morosini	aceptó	el	presente	y	le	devolvió	la	sonrisa.

—Conservaré	esta	flor	como	recuerdo.	¿Cómo	se	llama?
—Desdémona.
Era,	en	efecto,	la	bienvenida	de	la	propia	Venecia.
Acercándose	 la	 flor	 a	 la	nariz,	 aspiró	 su	 intenso	perfume	antes	de	ponérsela	 en

uno	de	los	ojales	de	su	viejo	dolmán	y	seguir	a	Zaccaria	a	través	del	barullo	al	que
ninguna	guerra	era	capaz	de	poner	fin:	el	de	los	recaderos	de	los	hoteles	vociferando
el	nombre	de	su	establecimiento,	los	funcionarios	de	correos	cuyo	barco	esperaba	la
correspondencia	 y	 los	 gondoleros	 en	 busca	 de	 clientes	 matinales,	 además	 de	 los
empleados	del	vaporetto	detenido	en	la	estación	de	Santa	Lucia.

—Es	 increíble.	 No	 hace	 nada	 que	 los	 cañones	 han	 dejado	 de	 sonar	 y	 ya	 hay
turistas	—comentó,	sorprendido,	Morosini.

El	mayordomo	se	encogió	de	hombros.
—Siempre	hay	turistas.	Tendría	que	engullimos	el	mar	para	que	no	viniera	nadie,

y	aun	así…
Al	final	de	la	escalera,	soberbia	con	sus	leones	de	bronce	con	las	alas	desplegadas

y	 sus	 terciopelos	 amaranto	bordados	 en	oro,	 una	 larga	góndola	 aguardaba	 ante	una
hilera	de	chiquillos	y	de	curiosos;	era	raro	ver	embarcaciones	tan	bonitas	delante	de
la	estación.	El	gondolero,	un	muchacho	alto	de	cabellos	rubios	tirando	a	rojo,	delgado
como	 un	 bailarín,	 se	 afanaba	 en	 recuperar	 el	 sombrero	 de	 Zaccaria.	 Lo	 consiguió
justo	cuando	el	príncipe	embarcaba;	agarró	el	bombín	empapado	y	lo	dejó	caer	a	sus
pies	para	saludarlo	alegremente:

—Bienvenido,	 príncipe,	 es	 una	 gran	 alegría	 tenerlo	 de	 vuelta.	 Hoy	 es	 un	 día
espléndido.

Morosini	le	estrechó	la	mano…
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—Gracias,	 Zian.	 Tienes	 razón,	 es	 un	 día	 espléndido,	 aunque	 el	 sol	 no	 parezca
querer	salir.

No	obstante,	este	hacía	un	tímido	intento	sobre	la	cúpula	verde	de	San	Simeone,
que	brilló	un	 instante	como	si	hiciera	un	guiño	amistoso.	Sentado	 junto	a	Zaccaria,
Aldo	se	dejó	bañar	por	el	aire	marino	mientras	Zian,	tras	saltar	con	agilidad	a	la	cola
del	«escorpión»	negro	realzado	con	filetes	rojos	y	dorados,	lo	conducía	al	centro	del
canal	 con	 un	 solo	 impulso	 de	 su	 largo	 remo.	Y	 los	 encajes	 de	 piedra	 en	 todos	 los
tonos	de	la	carne	que	bordeaban	la	gran	avenida	líquida,	los	palacios,	comenzaron	a
desfilar.	El	recién	llegado	recitaba	sus	nombres	mentalmente	como	para	asegurarse	de
que	la	ausencia	no	los	había	borrado:	Vendramin-Calergi,	Fontana,	Pesaro,	Sagredo,
los	 dos	Corner,	Cà	 d’Oro,	Manin,	 donde	 nació	 el	 último	 dux.	Dandolo,	 Loredano,
Grimani,	 Papadopoli,	 Pisani,	 Barbarigo,	 Mocenigo,	 Rezzonico,	 Contarini…	 Esas
moradas	 abrían	 ante	 el	 viajero	 el	 Libro	 de	 Oro	 de	 Venecia,	 pero	 sobre	 todo
representaban	a	padres,	amigos,	rostros	medio	borrados,	recuerdos,	y	la	bruma	irisada
de	 la	mañana,	que	curaba	misericordiosamente	algunas	grietas,	 algunas	heridas,	 les
sentaba	 bien.	 Finalmente,	 en	 la	 segunda	 curva	 del	 Canal	 apareció	 una	 fachada
Renacimiento	 coronada	 por	 dos	 delgados	 obeliscos	 de	 mármol	 blanco	 y	Morosini
interrumpió	el	hilo	de	su	pensamiento:	estaba	llegando	a	su	casa.

—Celina	 está	 esperándolo	 —dijo	 Zaccaria—,	 y	 se	 ha	 puesto	 el	 uniforme
reservado	para	las	grandes	ocasiones.	Espero	que	le	guste.

En	 efecto,	 al	 pie	 del	 alto	pórtico	 semicircular,	 desde	 el	 que	 los	 largos	peldaños
blancos	 se	 deslizaban	 hasta	 el	 agua	 verde,	 tres	 mujeres	 reproducían	 el	 juego	 de
chimenea:	la	de	en	medio,	de	forma	bastante	ovoide,	se	identificaba	con	el	reloj,	y	las
otras	dos,	con	los	finos	candelabros.

—Démonos	prisa,	entonces	—dijo	Aldo,	mirando	divertido	el	bonito	vestido	de
seda	negra	 con	pliegues	 almidonados	y	 la	 cofia	 de	 encaje	que	 lucía	 su	 cocinera—.
Celina	 no	 soporta	 ir	 mucho	 rato	 vestida	 de	 gala.	 Asegura	 que	 eso	 le	 corta	 la
inspiración,	y	yo	llevo	meses	soñando	con	mi	primera	comida	en	casa.

—No	se	preocupe.	Ayer	me	hizo	ir	cuatro	veces	a	San	Servolo	para	conseguir	las
cigalas	más	grandes	y	la	bottega	más	fresca.	De	todas	formas,	tiene	razón,	más	vale
procurar	que	siga	de	buen	humor.

Se	 trataba	 de	 simple	 prudencia.	 Los	 enfados	 de	 Celina	 eran	 tan	 famosos	 en	 el
palacio	 Morosini	 como	 sus	 habilidades	 culinarias,	 su	 ilimitada	 generosidad	 y	 los
extravagantes	perifollos	que	le	gustaba	ponerse	para	oficiar	ante	sus	fogones.	Nacida
al	 pie	 del	 Vesubio,	 parecía	 alimentar	 tanta	 lava	 ardiente	 y	 efervescencia	 como	 su
volcán	natal,	lo	que	en	Venecia	constituía	una	especie	de	rareza.	Allí	la	gente	era	más
tranquila,	más	fría,	más	civilizada.

Ella	era	el	principal	 recuerdo	que	 la	madre	de	Aldo	había	 traído	de	 su	viaje	de
novios.	 La	 había	 encontrado	 en	 una	 calleja	 del	 viejo	Nápoles,	 gritando	 y	 llorando
sobre	el	cuerpo	de	su	hermano,	que	acababa	de	ser	víctima	de	una	de	las	bandas	que
exigían	pagos	a	la	gente	de	los	barrios	pobres	de	la	ciudad.	Este	hermano	era	la	única
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familia	de	Celina,	quien	además	acababa	de	librarse	por	un	pelo	de	sufrir	 la	misma
suerte.	Pero	¿por	cuánto	tiempo?	La	princesa	Isabelle	se	compadeció	de	ella	y	decidió
tomarla	a	su	servicio.

A	la	pequeña	napolitana	le	gustó	Venecia;	aunque	el	clima	le	pareció	poco	alegre
y	los	habitantes	de	natural	distante,	la	fisonomía	romana	y	los	bellos	ojos	negros	de
Zaccaria,	entonces	segundo	lacayo,	no	tardaron	en	conquistarla.

Dado	 que	 se	 había	 manifestado	 una	 entusiasta	 reciprocidad,	 los	 casaron	 un
caluroso	día	de	verano	en	la	capilla	de	la	villa	palaciega	que	los	príncipes	Morosini
poseían	a	orillas	del	Brenta.	Por	supuesto,	a	la	ceremonia	siguió	una	fiesta,	durante	la
cual	el	novio	abusó	un	poco	del	vino.	Eso	hizo	que	la	noche	de	boda	fuese	un	poco
movida,	pues,	 indignada	por	verse	sometida	a	 los	 instintos	 lúbricos	de	un	borracho,
Celina	 empezó	 por	 vapulear	 a	 su	 esposo	 con	 el	 mango	 de	 una	 escoba	 antes	 de
sumergirle	la	cabeza	en	un	barreño	de	agua	fría.	Después	de	lo	cual,	fue	a	las	cocinas
para	prepararle	el	café	más	negro,	más	cargado,	más	cremoso	y	más	aromático	que
Zaccaria	hubiera	bebido	jamás.	Agradecido	y	despejado,	éste	olvidó	los	escobazos	y
puso	todo	su	empeño	en	hacerse	perdonar.

Desde	esa	memorable	noche	de	1884,	imprecaciones	y	maldiciones	alternaron	en
el	 matrimonio	 Pierlunghi	 con	 besos	 apasionados,	 promesas	 de	 amor	 eterno	 y
pequeños	platos	refinados	que	Celina	preparaba	a	escondidas	para	su	esposo	cuando
la	 cocinera	 del	 palacio	 estaba	 acostada,	 pues	 en	 aquella	 época	 Celina	 ocupaba	 un
puesto	de	doncella.

Zaccaria	 disfrutaba	 con	 esas	 cenas	 íntimas,	 pero	 una	 noche	 el	 príncipe	 Enrico,
padre	de	Aldo,	volvió	de	su	círculo	antes	de	lo	previsto	y,	al	llegar	hasta	su	nariz	un
indiscreto	olor,	se	presentó	en	la	cocina	y	descubrió	el	pastel	al	mismo	tiempo	que	el
talento	culinario	de	la	doncella.	Encantado,	se	sentó	de	la	forma	más	democrática	al
lado	de	Zaccaria,	pidió	un	plato	y	un	vaso	y	degustó	su	parte	del	 festín.	Ocho	días
más	tarde,	la	cocinera	titular	arrojaba	su	delantal	almidonado	a	la	cabeza	de	la	intrusa
mientras	 ésta	 abandonaba	 sus	 distintivos	 de	 doncella	 para	 tomar	 posesión	 de	 las
cazuelas	principescas	y	 reinar	sobre	el	personal	de	cocina	con	 la	bendición	plena	y
total	de	los	señores	de	la	casa.

Nacida	 en	 el	 seno	 de	 una	 antiquísima	 y	muy	 noble	 familia	 del	 Languedoc,	 los
duques	de	Montlaure,	la	princesa	Isabelle	incluso	encontró	cierta	satisfacción	en	dar
algunas	recetas	del	otro	lado	de	los	Alpes	a	su	excelente	cocinera,	que	las	ejecutó	de
maravilla.	Gracias	a	ello,	 toda	la	infancia	del	joven	Aldo	estuvo	amenizada	por	una
grata	 sucesión	de	 soufflés	 aéreos,	 tartas	 crujientes	 o	 esponjosas,	 cremas	 sublimes	y
todas	 las	 maravillas	 que	 pueden	 nacer	 en	 una	 cocina	 cuando	 la	 sacerdotisa	 del
santuario	se	dedica	a	mimar	a	los	suyos.	Puesto	que	el	Cielo	no	le	había	concedido	el
privilegio	 de	 procrear,	 Celina	 concentró	 su	 amor	 en	 un	 joven	 señor	 que	 no	 tuvo
motivos	de	queja.

Como	sus	padres	viajaban	mucho,	Aldo	se	encontró	a	menudo	solo	en	el	palacio.
Así	pues,	pasó	plácidas	horas,	sentado	en	un	taburete,	mirando	a	Celina	dedicarse	a
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su	suculenta	alquimia	regañando	a	sus	pinches	y	cantando	con	voz	potente	arias	de
ópera	y	 canciones	napolitanas,	 de	 las	 que	 conocía	 un	 amplio	 repertorio.	Había	 que
verla,	tocada	con	cintas	multicolores	como	era	típico	en	su	región	y	vestida,	bajo	el
blanco	 delantal	 de	 percal,	 con	 unos	 perifollos	 vistosos	 pero	 de	 formas	 imprecisas,
ensanchados	a	medida	que	su	propietaria	se	acercaba	a	la	forma	perfecta	del	huevo.

Pese	 a	 tantos	 atractivos	 Aldo	 no	 se	 pasaba	 la	 vida	 en	 las	 cocinas.	 Le	 habían
asignado	un	preceptor	francés,	Guy	Buteau,	joven	borgoñón	cultivado	que	se	esforzó
en	 transferir	 su	 saber	 al	 cerebro	 de	 su	 alumno,	 aunque	 en	 un	 orden	 disperso.	 Le
enseñó	 revueltos	 a	 los	 griegos	 y	 a	 los	 romanos,	 a	Dante	 y	Moliere,	 a	Byron	 y	 los
faraones	constructores,	a	Shakespeare	y	Goethe,	a	Mozart	y	Beethoven,	a	Musset,	a
Stendhal,	a	Chopin,	a	Bach	y	los	Románticos	alemanes,	a	los	reyes	de	Francia,	a	los
dux	de	Venecia	y	la	civilización	etrusca,	la	sublime	sobriedad	del	arte	Románico	y	las
locuras	del	Renacimiento,	a	Erasmo	y	Descartes,	a	Spinoza	y	Racine,	los	esplendores
de	 la	 Ilustración	 francesa	 y	 la	 grandeza	 de	 los	 duques	 de	 Borgoña	 de	 la	 segunda
generación,	en	pocas	palabras,	todo	lo	que	se	amontonaba	en	su	propia	cabeza,	con	la
esperanza	 de	 convertir	 a	 su	 discípulo	 en	 un	 verdadero	 erudito.	 Le	 enseñó	 también
algunas	 interesantes	 nociones	 de	 matemáticas,	 así	 como	 de	 ciencias	 físicas	 y
naturales,	pero	sobre	todo	lo	inició	en	la	historia	de	las	piedras	preciosas,	por	las	que
sentía	 una	 pasión	 tan	 fuerte	 como	 la	 que	 le	 inspiraba	 la	 producción	 vitícola	 de	 su
tierra	natal.	Gracias	a	su	celo,	a	los	dieciocho	años	el	joven	Morosini	hablaba	cinco
idiomas,	sabía	distinguir	una	amatista	de	una	turmalina,	un	berilo	de	un	corindón,	una
pirita	de	cobre	de	una	pepita	de	oro	y,	en	otro	plano,	un	vino	de	Meursault	de	uno	de
Chassagne	Montrachet,	 sin	 olvidar,	 aunque	 con	 una	 pizca	 de	 condescendencia,	 un
Orvieto	de	un	Lacryma	Christi.	Naturalmente,	el	antro	de	Celina	interesó	al	preceptor.
Sostuvo	con	la	cocinera	asombrosas	justas	oratorias	interrumpidas	por	degustaciones
discretas,	pero	sin	faltar	nunca	a	las	reglas	del	decoro.	Resultado:	delgado	como	un
personaje	 de	Octave	Feuillet	 al	 llegar	 a	Venecia,	Guy	Buteau	había	 adquirido	unas
redondeces	 casi	 eclesiásticas	 cuando	 el	 príncipe	 Enrico	 le	 comunicó	 que	 estaba
pensando	 en	 enviar	 a	 su	 hijo	 a	 un	 establecimiento	 educativo	 suizo.	 El	 pobre
muchacho	 se	 quedó	 consternado	 por	 la	 noticia,	 pero	 se	 recuperó	 enseguida	 al
enterarse	de	que	no	tendría	que	separarse	de	un	hombre	de	su	categoría.	De	preceptor,
pasó	a	ser	bibliotecario.	O	sea,	entró	en	el	paraíso,	y	sólo	abandonaba	su	gran	obra
sobre	la	sociedad	veneciana	en	el	siglo	XV	para	apreciar	las	suculencias	que	brotaban
de	las	manos	de	Celina	como	de	un	inagotable	cuerno	de	la	abundancia.

Tras	 la	muerte	 de	 su	 padre	 como	 consecuencia	 de	 una	 caída	 del	 caballo	 en	 el
bosque	 de	 Rambouillet	mientras	 cazaba	 ciervos	 con	 la	 intrépida	 duquesa	 de	Uzès,
Aldo	no	 introdujo	ningún	cambio	en	el	orden	establecido.	Todo	el	mundo	quería	al
señor	 Buteau	 in	 casa	 Morosini	 y	 a	 nadie	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 que	 pudiera
marcharse	 algún	 día.	 Hizo	 falta	 la	 guerra	 para	 privar	 al	 amable	 muchacho	 de	 su
agradable	 sinecura.	Desgraciadamente,	 no	 se	 sabía	 qué	 había	 sido	 de	 él.	Dado	 por
desaparecido	en	el	frente	de	Chemin	des	Dames,	dedujeron	que	había	encontrado	una
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muerte	 oscura	 y	 tanto	 más	 gloriosa.	 De	 repente,	 olvidando	 sus	 interminables
discusiones,	Celina	lo	lloró	como	si	fuera	un	hermano	e	inventó	una	tarta	de	grosellas
negras	a	la	que	puso	su	nombre.

Cuando	la	góndola	atracó	al	pie	de	la	escalera	donde	ella	esperaba,	Celina	abrió
con	asombro	los	ojos,	inmediatamente	anegados	de	lágrimas,	y	luego,	profiriendo	una
especie	de	berrido	que	hizo	asomarse	a	muchos	a	las	ventanas	y	zambullirse	de	pena
a	una	gaviota	ocupada	en	pescar,	se	echó	al	cuello	de	su	«pequeño	príncipe»,	como
seguía	llamándolo	pese	a	su	elevada	estatura.

—¡Madonna	 Santissima!	 ¡Cómo	 me	 lo	 han	 dejado	 esos	 descreídos!	 ¡No	 es
posible	que	me	lo	hayan	maltratado	así!…	¡Mi	niño!	¡Mi	Aldino!	Si	hubiera	justicia
en	este	mundo	ruin…

—Y	la	hay,	Celina,	puesto	que	Austria	y	Alemania	han	sido	vencidas.
—¡Eso	no	es	suficiente!
Besado,	 mimado,	 bañado	 en	 lágrimas,	 arrastrado	 sobre	 el	 oleaje	 de	 un	 vasto

pecho	 sin	 que	 cesara	 un	 instante	 el	 vocero	 vengador	 de	 su	 «nodriza»,	Morosini	 se
encontró	sentado	en	la	cocina,	en	su	taburete	de	antaño,	sin	comprender	cómo	había
podido	atravesar	el	gran	vestíbulo,	el	cortile	y	la	antecocina	del	palacio	sin	ver	nada.
Una	 taza	de	café	humeaba	ya	delante	de	él,	mientras	 la	opulenta	mujer	untaba	con
mantequilla	unos	panecillos	que	acababa	de	sacar	del	horno.

—¡Bebe,	come!	—ordenó—.	Después	hablaremos.
Aldo	aspiró	con	 los	ojos	entornados	 la	sublime	 infusión,	 se	obligó	a	comer	una

tostada	para	complacerla,	pues	la	emoción	le	había	quitado	el	apetito,	y	degustó	tres
aromáticas	tazas.	Luego	apartó	la	vajilla	y	apoyó	los	codos	en	la	mesa.

—Ahora	háblame	de	mi	madre,	Celina.	Quiero	saber	cómo	ocurrió.
La	 napolitana	 se	 quedó	 inmóvil	 delante	 de	 uno	de	 los	 aparadores	 donde	 estaba

guardando	 diversos	 objetos.	 Su	 espalda	 se	 tensó	 como	 si	 la	 hubiera	 alcanzado	 un
proyectil.	Luego,	la	mujer	exhaló	un	largo	suspiro.

—¿Qué	quieres	que	te	diga?	—dijo	sin	volverse.
—Pues	todo,	porque	no	sé	nada.	En	tu	carta	no	eras	muy	explícita.
—Escribir	 nunca	 ha	 sido	 mi	 fuerte,	 pero	 no	 quería	 que	 te	 enteraras	 de	 esa

desgracia	 por	 otros.	Me	parecía	 que	 a	 través	 de	mí	 te	 haría	 sufrir	menos.	Además,
Zaccaria	estaba	demasiado	afectado	para	garabatear	tres	palabras	seguidas.	Pese	a	las
apariencias,	es	un	hombre	muy	sensible.

Aldo	 se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 la	 rodeó	 por	 los	 hombros	 con	 afecto,
emocionado	al	notar	el	temblor	producido	por	la	tristeza	que	la	embargaba.

—Estabas	en	lo	cierto,	Celina.	Nadie	me	conoce	mejor	que	tú,	pero	ahora	ven	a
sentarte	y	cuéntame.	Todavía	no	consigo	creérmelo.

Le	 acercó	 una	 silla	 y	 ella	 se	 sentó	 sacando	 un	 pañuelo	 para	 secarse	 los	 ojos.
Luego	se	sonó	y	finalmente	suspiró.

—No	hay	gran	cosa	que	contar.	¡Todo	fue	tan	rápido!	Esa	tarde,	tu	prima	Adriana
vino	a	tomar	el	té,	y	de	repente,	la	princesa	se	encontró	mal.	No	le	dolía	nada,	pero
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estaba	muy	cansada.	La	señora	Adriana	insistió	en	que	se	acostara	y	la	acompañó	a	su
habitación.	Cuando	bajó	al	cabo	de	un	rato,	dijo	que	Su	Alteza	no	cenaría,	pero	que
debería	prepararle	una	tila.

»Subí	 en	 cuanto	 la	 infusión	 estuvo	 preparada,	 pero	 tu	 pobre	 madre	 no	 quiso
tomársela.	Incluso	dijo,	un	poco	enfadada,	que	la	señora	Adriana	era	una	cabezota	y
que	se	empeñaba	en	que	tomara	algo	cuando	ella	no	tenía	ganas.	Yo	contesté	que	mi
tila	endulzada	con	miel	 la	 relajaría	y	que,	en	cualquier	caso,	no	 le	veía	buena	cara,
pero	me	di	cuenta	de	que	la	molestaba;	quería	que	la	dejaran	dormir,	Así	que	dejé	la
taza	en	la	mesilla	de	noche,	salí	después	de	desearle	que	pasara	una	buena	noche	y	le
aconsejé	a	Livia	que	no	la	molestara.	Pero	a	la	mañana	siguiente,	cuando	Livia	subió
con	la	bandeja	del	desayuno,	la	oí	gritar	y	llorar.	Zaccaria	y	yo	subimos	enseguida…
y	vimos	que	la	señora	Isabelle	nos	había	dejado	y	que…	¡oh,	Dios	mío!

Aldo	 la	 dejó	 llorar	 un	 momento	 sobre	 su	 hombro,	 luchando	 contra	 su	 propio
dolor,	y	luego	preguntó:

—¿Quién	es	Livia?
—La	mayor	de	las	dos	muchachas	que	has	visto	al	llegar.	Ella	y	Frisca	sustituyen,

con	nosotros	dos,	al	personal	de	antes;	los	hombres	se	fueron	a	la	guerra	y	algunas	de
las	mujeres,	 demasiado	mayores	 o	 demasiado	 preocupadas,	 decidieron	 irse	 con	 sus
familias.	Además,	era	imposible	mantener	tanto	personal.	Venturina,	la	doncella	de	tu
madre,	 murió	 de	 la	 gripe	 y	 la	 sustituyó	 Livia.	 Una	 buena	 chica	 que	 hace	 bien	 su
trabajo;	la	princesa	estaba	contenta.

—¿Qué	dijo	 el	médico?	Ya	 sé	que	mi	madre	nunca	 lo	 llamaba,	 pero,	 dadas	 las
circunstancias,	debisteis	de	llamar	al	doctor	Graziani,	¿no?

—Está	paralítico	desde	hace	dos	años	y	no	se	mueve	del	sillón.	El	que	vino	dijo
que	había	sido	un	ataque	cardíaco.

—Eso	no	tiene	sentido.	Mi	madre	jamás	había	padecido	del	corazón,	y	desde	la
muerte	de	mi	padre	llevaba	una	vida	bastante	austera.

—Lo	sé,	pero,	como	dijo	el	doctor,	basta	una	vez…
Zaccaria,	que	no	había	querido	obligar	a	su	mujer	a	compartir	ese	primer	rato	con

el	que	ella	consideraba	su	hijo,	entró	en	ese	instante.	Los	ojos	enrojecidos	de	Celina	y
el	semblante	apenado	de	Aldo	le	indicaron	de	qué	estaban	hablando.	Inmediatamente,
su	emoción	se	sumó	a	la	de	ellos:

—Un	golpe	tremendo	para	nosotros,	don	Aldo.	El	alma	de	este	palacio	se	marchó
con	nuestra	querida	princesa.

—Las	 lágrimas	 pugnaban	 por	 salir,	 pero	 se	 rehízo	 para	 anunciar	 que	 el	 señor
Massaria,	el	notario,	acababa	de	telefonear	para	preguntar	si	el	príncipe	Morosini	no
tenía	 inconveniente	 en	 recibirlo	 a	 última	 hora	 de	 la	 mañana,	 si	 es	 que	 no	 estaba
demasiado	cansado	por	el	viaje.

Un	tanto	sorprendido	y	preocupado	por	semejante	prisa,	Aldo	aceptó	esa	primera
visita:	a	las	once	y	media	estaría	muy	bien;	así	tendría	tiempo	de	asearse	con	calma.

—El	 baño	 está	 a	 punto	—anunció	Zaccaria,	 que	 empezaba	 a	 recuperar	 su	 tono
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solemne—.	Ayudaré	a	Su	Excelencia.
—¡Ni	hablar!	En	 el	 lugar	del	 que	vengo	he	 aprendido	 a	 arreglármelas	 solo.	Tú

intenta	encontrar	en	mi	guardarropa	algo	que	me	quede	más	o	menos	bien.
Contrariado,	 el	mayordomo	 salió	 de	 la	 cocina.	Morosini	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 a

Celina	para	hacerle	una	última	pregunta:	¿sabía	si	la	condesa	Vendramin	había	vuelto
a	Venecia?

El	 semblante	 de	 Celina	 perdió	 súbitamente	 toda	 su	 expresividad.	 Irguió	 la
espalda,	sacó	el	pecho	como	una	gallina	ofendida	y	declaró	que	no	tenía	ni	idea,	pero
que,	gracias	a	Dios,	había	pocas	posibilidades.

Morosini	 se	 limitó	 a	 sonreír;	 esperaba	 una	 respuesta	 de	 ese	 tipo.	 De	 modo
bastante	 inexplicable,	Celina,	 que	más	 bien	 tenía	 tendencia	 a	 alentar	 sus	 aventuras
con	 damas,	 detestaba	 a	 Dianora	 Vendramin.	 Sin	 conocerla,	 por	 supuesto,	 sino
basándose	 en	 las	 habladurías	 y	 por	 el	 hecho	 de	 ser	 extranjera.	 Pese	 a	 la	 vocación
cosmopolita	de	Venecia,	la	gente	humilde	profesaba	por	«los	del	norte»	una	antipatía
que	la	larga	ocupación	austríaca	explicaba	en	parte,	y	Dianora	era	danesa.

La	joven,	hija	de	un	barón	arruinado,	sólo	tenía	dieciocho	años	cuando	despertó
una	 loca	 pasión	 en	 uno	 de	 los	más	 nobles	 patricios	 de	 la	 laguna,	 que	 se	 casó	 con
Dianora	pese	a	tener	cuarenta	años	más	que	ella.	Dos	años	más	tarde,	se	quedó	viuda;
su	esposo	había	muerto	en	un	duelo	contra	un	hospodar	rumano,	conquistado	por	el
encanto	nórdico	y	los	ojos	de	aguamarina	de	la	joven.

Aldo	 Morosini	 la	 conoció	 unos	 meses	 antes	 de	 la	 declaración	 de	 guerra,	 la
Nochebuena	 de	 1913,	 en	 la	 fiesta	 de	 lady	 de	 Grey,	 una	 professional	 beauty	 que
recibía	en	su	palacio	del	Lido	a	una	sociedad	cosmopolita,	un	poco	«mezclada»	pero
elegante	 y	 adinerada.	 La	 condesa	 Vendramin	 volvía	 a	 integrarse	 esa	 noche	 en	 un
mundo	del	que	se	había	apartado	durante	 los	 tres	años	siguientes	a	 la	muerte	de	su
esposo.	 Esa	 actitud	 discreta	 le	 había	 evitado	 numerosas	 humillaciones,	 pues	 se
rumoreaba	 que	 el	 rumano	 había	 sido	 su	 amante	 y	 que	 ella	 había	 encontrado	 esa
manera	de	librarse	de	un	marido	molesto	pero	rico.

La	aparición	tardía	de	la	joven	viuda,	justo	en	el	momento	en	que	iban	a	pasar	a	la
mesa,	 cortó	 en	 seco	 las	 conversaciones	 por	 su	 aspecto	 cautivador:	 la	 condesa,	 que
lucía	 una	 creación	 del	 joven	 costurero	 Poiret	 realizada	 en	 una	 seda	 gris	 claro
ligeramente	 azulado,	 totalmente	 cuajada	 de	 perlitas	 de	 cristal,	 y	 cuya	 línea	 fluida,
ceñida	 bajo	 el	 pecho,	 acariciaba	 un	 cuerpo	 espigado	 que	 jamás	 había	 conocido	 el
corsé,	 parecía	 una	 flor	 envuelta	 en	 escarcha.	 El	 vestido	 se	 estrechaba	 alrededor	 de
unos	 tobillos	dignos	de	una	bailarina	y	de	unas	piernas	 estilizadas	que	 el	 drapeado
revelaba	 abriéndose	 antes	 de	 terminar	 en	 una	 corta	 cola.	 La	 mangas,	 largas	 y
estrechas,	 se	 adentraban	 en	 el	 dorso	 de	 la	 mano,	 cargada	 de	 diamantes,	 pero	 el
profundo	escote	en	punta	mostraba	unos	hombros	exquisitos	y	el	nacimiento	de	unos
pechos	encantadores.	Una	diadema	de	doscientos	quilates,	a	juego	con	la	gargantilla
que	 rodeaba	el	 largo	y	gracioso	cuello,	 subrayando	su	 fragilidad,	 coronaba	 la	masa
sedosa	de	 los	cabellos	de	 lino	peinados	al	estilo	griego.	Realmente	era	una	 reina	 la
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que	 acababa	 de	 hacer	 su	 entrada,	 y	 todos	—especialmente	 todas—	 tuvieron	 plena
conciencia	de	ello,	pero	nadie	tanto	como	el	príncipe	Morosini,	que	se	sintió	esclavo
de	esa	mirada	transparente.	Dianora	Vendramin	era	tan	bella	que	incluso	eclipsaba	a
la	 deslumbrante	 princesa	Ruspoli,	 que	 esa	 noche	 llevaba	unas	 perlas	 fabulosas	 que
habían	pertenecido	a	María	Mancini.

Loco	de	dicha	al	descubrir	que	la	sílfide	de	las	nieves	era	su	vecina	de	mesa,	Aldo
apenas	 prestó	 atención	 a	 la	 conversación	 general.	 Se	 conformaba	 con	 mirarla,
deslumbrado,	incapaz	de	recordar	siquiera,	una	hora	más	tarde,	las	palabras	que	había
intercambiado	 con	 la	 belleza.	 No	 escuchaba	 las	 palabras,	 sino	 sólo	 la	 música	 de
aquella	voz	grave,	un	poco	velada,	que	pasaba	sobre	sus	nervios	como	el	arco	sobre
las	cuerdas	de	un	violín.

A	medianoche,	cuando	los	lacayos	con	pelucas	empolvadas	abrieron	las	ventanas
para	que	pudieran	escuchar	 las	campanadas	y	 los	cánticos	de	 los	niños	apiñados	en
góndolas,	 le	 besó	 la	 mano	 deseándole	 una	 Navidad	 tan	 luminosa	 como	 la	 que	 él
estaba	viviendo	gracias	a	ella.	Entonces	ella	sonrió.

Más	tarde	bailaron.	Después,	la	condesa	le	permitió	acompañarla	y	entonces	Aldo
se	atrevió,	con	una	voz	vacilante	que	no	reconocía	como	suya,	a	hablarle	de	amor	y	a
intentar	traducir	la	pasión	que	había	encendido	en	él.	Ella	lo	escuchó	sin	decir	nada,
con	los	ojos	cerrados,	tan	inmóvil	en	la	mullida	suavidad	de	su	capa	de	chinchilla	que
él	 creyó	 que	 estaba	 dormida.	 Desconsolado,	 se	 calló.	 Entonces	 ella	 entreabrió	 sus
largas	 pestañas	 sobre	 el	 lago	 claro	 de	 su	mirada	 para	 susurrar,	 apoyando	 la	 cabeza
titilante	en	el	hombro	del	príncipe:

—Continúe.	Me	gusta	oírle.
Un	 instante	 después,	 él	 tomaba	 su	 boca,	 y	 un	 poco	más	 tarde,	 en	 la	 antigua	 y

encantadora	casa	que	la	joven	poseía	en	el	Campo	San	Polo,	hacía	caer	el	vestido	de
color	luna	y	hundía	su	rostro	en	la	masa	liberada	de	una	cabellera	de	seda	clara,	sin
acabarse	 de	 creer	 el	 fabuloso	 regalo	 de	 Navidad	 que	 le	 hacía	 el	 destino:	 poseer	 a
Dianora	la	misma	noche	de	su	primer	encuentro.

Siguieron	unos	meses:	un	destello	de	loca	pasión	vivido	entre	el	perfume	de	los
naranjos	de	una	villa	de	Sorrento,	cuyos	jardines	descendían	hasta	el	mar,	donde	a	los
dos	 les	gustaba	bañarse	desnudos	bajo	 las	 estrellas,	y	 luego	en	un	pequeño	palacio
enterrado	 bajo	 las	 adelfas	 a	 orillas	 del	 lago	 de	 Como.	 La	 pareja	 había,	 huido	 de
Venecia	y	sus	miles	de	miradas	despreciativas.	Además,	Aldo	no	quería	ofender	a	su
madre,	y	sabía	que	le	daba	miedo	esa	relación	con	una	mujer	considerada	peligrosa.

No	 obstante,	 con	 la	 embriaguez	 de	 los	 primeros	 días,	 ofreció	 a	 Dianora
convertirse	 en	 princesa	Morosini,	 propuesta	 que	 la	 joven	 rechazó	 alegando,	 no	 sin
razón,	que	 los	 tiempos	no	eran	 favorables	 al	matrimonio.	Desde	hacía	unos	meses,
corrían	de	una	punta	a	otra	de	Europa	rumores	siniestros,	como	nubes	anunciadoras
de	tormenta.	Incluso	parecía	que	estaban	afianzándose.

—Es	posible	que	tengas	que	combatir,	querido	—dijo	ella—,	y	a	mí	no	me	atrae
la	 angustia.	 Y	menos	 aún	 el	 papel	 de	 viuda	 que	me	 ha	 tocado	 y	 que	 tú	me	 haces
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olvidar.
—Podrías	 borrarlo	 del	 todo,	 y	 si	me	 quieres	 tanto	 como	 creo,	 casados	 o	 no,	 la

angustia	será	la	misma.
—Tal	 vez,	 pero	 al	 menos	 no	 dirán	 que	 te	 he	 traído	 mala	 suerte.	 Además,

convertida	en	tu	mujer	me	sentiría	obligada	a	sufrir,	y	contigo	sólo	quiero	conocer	la
felicidad.

El	28	de	junio	de	1914,	mientras	el	archiduque	Francisco	Fernando,	heredero	de
Austria-Hungría,	caía	en	Sarajevo	con	su	esposa,	víctima	de	las	balas	disparadas	por
Gavrilo	 Pririzip,	 Dianora	 y	 Aldo	 daban	 un	 paseo	 en	 barca	 por	 el	 lago.	 Lectora
apasionada	 de	 Stendhal,	 a	 Dianora	 le	 gustaba	 identificarse	 con	 la	 duquesa
Sanseverina,	cuyo	ardor,	libertad	y	pasión	admiraba,	lo	que	molestaba	un	poco	a	su
amante:

—No	tienes	la	edad	del	personaje	—ironizaba—,	ni	yo	la	del	joven	Fabrice,	que
además,	 para	 su	 gran	 pesar,	 nunca	 fue	 su	 amante.	 Y	 yo	 soy	 el	 tuyo,	 querida,	 un
amante	muy	 enamorado.	 Por	 eso	 añoro	 Sorrento,	 donde	 no	 corríamos	 tras	 amores
demasiado	románticos	para	no	terminar	mal.

—Todo	tiene	un	fin.
—No	 quiero	 esa	 palabra	 para	 nuestro	 amor,	 y	 lamento	 que	 quisieras	 cambiar

Sorrento	por	este	lago	sublime	pero	un	poco	melancólico.	Te	prefería	al	sol	y	vestida
con	tus	cabellos.

—¡Qué	bárbaro!	Y	yo	que	creía	que	te	gustaba…
Mientras	duró	el	lento	paseo,	ella	no	le	permitió	que	se	le	acercara.	Él	no	insistió;

Dianora	 tenía	 a	 veces	 esos	 caprichos	 que	 atizaban	 el	 deseo	 y	 Aldo	 los	 aceptaba
gustoso,	pues	sabía	que	la	recompensa	estaría	a	la	altura	de	la	tentación	estoicamente
soportada.

Así	sucedió	aquella	noche.	Dianora	se	entregó	más	ardientemente	que	nunca,	sin
conceder	a	sus	caricias	ni	tregua	ni	descanso,	como	si	no	se	saciara	de	amor.	Tal	vez
porque	intuía	que	tenían	las	horas	mágicas	contadas,	el	único	deseo	de	la	 joven	era
dejar	un	recuerdo	imborrable	en	su	amante,	pero	Aldo	no	lo	sabía	o	no	quería	saberlo.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 efectivamente,	 un	 sirviente	 les	 informó	 del	 drama	 de
Sarajevo	y	Dianora	ordenó	preparar	su	equipaje.

—Debo	regresar	a	Dinamarca	de	inmediato	—le	dijo	a	Morosini,	estupefacto	ante
una	decisión	 tan	apresurada—.	El	 rey	Christian	preservará	nuestra	neutralidad,	o	al
menos	 eso	 espero.	 En	 cualquier	 caso,	 allí	 estaré	 más	 segura	 que	 en	 Italia,	 donde
siempre	me	han	visto	como	una	extranjera	en	espera	de	tomarme	por	una	espía.

—¡No	digas	disparates!	Cásate	conmigo	y	estarás	a	salvo	de	todo.
—¿Incluso	 cuando	 tú	 estés	 lejos?	 Es	 la	 guerra,	 Aldo,	 no	 te	 engañes.	 Prefiero

vivirla	junto	a	los	míos	y	despedirme	de	ti	ahora	mismo.	Recuerda	que	te	he	querido
mucho.

—¿Es	que	ya	no	me	quieres?	—preguntó	él,	extrañado.
—Sí,	pero	en	realidad	eso	ya	no	debe	tener	ninguna	importancia.
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Negándole	el	beso	que	él	quería	darle,	lo	apartó	suavemente	y	se	limitó	a	ofrecer
a	sus	labios	una	mano	para	retirarla	enseguida,	pese	a	que	él	intentaba	retenerla.

—Es	mejor	 así	—dijo	Dianora	 con	una	 sonrisa	 un	poco	 forzada	que	 a	 él	 no	 le
gustó—.	El	círculo	se	cierra	con	el	mismo	gesto	con	el	que	todo	empezó	en	casa	de
lady	de	Grey.	No	nos	hemos	separado	desde	entonces	y	deseo	que	nuestra	separación
esté	marcada	por	la	misma	elegancia.

Dianora	encerró	bajo	 la	piel	clara	de	 su	guante	 la	huella	de	 los	 labios	de	Aldo;
luego,	 negándose	 a	 que	 él	 la	 acompañara,	 hizo	 un	 último	 ademán	 de	 despedida
mientras	montaba	en	el	 coche	que	había	pedido	para	que	 la	 llevara	a	Milán.	No	se
volvió	ni	una	 sola	vez.	Un	poco	de	polvo	bajo	 la	 caja	 azul	de	un	automóvil	 fue	 el
último	recuerdo	que	Morosini	guardó	de	su	amante.	Había	salido	de	su	vida	como	se
sale	 de	 una	 casa:	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 sin	 acceder	 a	 dar	 una	 dirección,	 y
todavía	menos	una	cita.

—Hay	que	dejar	que	 el	 azar	 actúe	—había	dicho—.	A	veces,	 el	 tiempo	pasado
vuelve.

—Ésa	 era	 la	 divisa	 de	 Lorenzo	 el	Magnífico	—repuso	 él—.	 Sólo	 una	 italiana
puede	creer	en	ella.	Tú	no.

Aunque	Dianora	consideraba	elegante	su	separación,	esa	forma	de	despegarse	de
él	hirió	profundamente	a	Aldo,	tanto	en	su	amor	como	en	su	orgullo	masculino.	Antes
de	conocer	a	Dianora,	había	tenido	muchas	aventuras	sin	importancia	alguna	para	él.
Siempre	 acababan	 por	 iniciativa	 suya	 pero	 sin	 brusquedad	 y,	 en	 general,	 de	 forma
bastante	 consoladora	 para	 la	 interesada,	 pues	 tenía	 una	 habilidad	 especial	 para
transformar	sus	amores	en	amistades.

Esta	 vez	 había	 sido	 muy	 distinto.	 Se	 encontraba	 esclavo	 de	 un	 recuerdo	 tan
embriagador	que	se	le	adhería	a	la	piel	y	que	no	lo	abandonó	durante	los	tres	años	de
guerra.	Cuando	pensaba	en	Dianora,	experimentaba	a	la	vez	deseo	y	furia,	unidos	a
unas	ansias	de	venganza	atizadas	por	el	hecho	de	que	la	prudente	Dinamarca,	pese	a
su	neutralidad,	prestaba	cierta	ayuda	a	Alemania,	Ardía	en	deseos	de	verla	al	tiempo
que	 estaba	 seguro	 de	 que	 era	 imposible.	 Había	 habido	 demasiados	 muertos,
demasiadas	ruinas.	Un	terrible	muro	de	odio	se	alzaba	ahora	entre	ellos.

Morosini	sólo	dedicó	unos	instantes	a	rememorar	su	amor:	el	 tiempo	de	salir	de
las	cocinas	ante	la	mirada	preocupada	de	Celina	y	de	volver	al	vestíbulo.	Allí	cobró
protagonismo	la	belleza	algo	solemne	pero	apacible	y	tranquilizadora	de	su	casa.	La
imagen	 de	 Dianora	 se	 difuminó;	 la	 joven	 nunca	 había	 cruzado	 el	 umbral	 de	 su
palacio.

Con	la	mirada	y	con	la	mano,	acarició	unos	fanales	de	bronce	dorado,	vestigios	de
la	galera	capitaneada	por	un	Morosini	en	la	batalla	de	Lepanto.	En	otros	tiempos,	las
noches	 de	 fiesta	 los	 encendían	 y	 su	 luz	 arrancaba	 reflejos	 tornasolados	 a	 los
mármoles	multicolores	del	embaldosado,	a	los	dorados	de	las	largas	vigas	iluminadas
de	un	techo	que	no	se	podía	contemplar	sin	echar	la	cabeza	hacia	atrás.	Lentamente,
subió	la	ancha	escalera	cuya	barandilla	de	balaustres	habían	pulido	tantas	manos	para
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dirigirse	 al	 portego,	 la	 larga	 galería-museo	 que	 constituía	 el	 orgullo	 de	 numerosos
palacios	venecianos.

La	vocación	de	éste	era	marítima.	A	lo	largo	de	las	paredes	cubiertas	de	retratos,
muchos	de	ellos	de	factura	ilustre,	unos	bancos	de	madera	blasonados	alternaban	con
consolas	de	pórfido	donde,	metidas	en	urnas	de	cristal,	se	hinchaban	las	velas	de	las
carabelas,	 las	 carracas,	 las	 galeras	 y	 otras	 naves	 de	 la	 Serenísima	 República.	 Los
lienzos	 representaban	 a	 hombres	 vestidos	 con	 gran	magnificencia	 que	 formaban	 el
cortejo	del	retrato	más	imponente,	el	de	un	dux	con	coraza	y	manto	púrpura,	corno	de
oro	 en	 la	 cabeza	 y	 orgullo	 en	 el	 fondo	 de	 los	 ojos:	 Francesco	 Morosini	 el
Peloponesio,	 cuatro	 veces	 general	 del	 Mar	 contra	 los	 turcos,	 muerto	 en	 1694	 en
Nauplia	mientras	estaba	al	mando	supremo	de	la	flota	veneciana.

Aunque	otros	dos	dux	habían	distinguido	a	la	familia	—uno,	Marino,	de	1249	a
1253,	 y	 el	 otro,	 Michele,	 víctima	 de	 la	 peste	 en	 1382	 tras	 sólo	 cuatro	 meses	 de
reinado—,	éste	era	el	más	grande	de	los	Morosini,	un	hombre	excepcional	en	el	que
el	poder	se	aliaba	a	la	prudencia	y	que	había	escrito	una	de	las	páginas	más	gloriosas
de	 la	 historia	 de	 Venecia,	 una	 página	 que	 fue	 la	 última.	 En	 el	 otro	 extremo	 del
portego,	frente	al	retrato	del	dux,	se	alzaba	el	fano,	la	triple	linterna	que	indicaba	el
grado	de	general	en	la	nave	de	Francesco	en	la	batalla	de	Negroponto.

Aldo	permaneció	un	rato	ante	 la	efigie	de	su	gran	antepasado.	Siempre	 le	había
gustado	ese	rostro	pálido	y	fino	enmarcado	en	cabellos	blancos,	con	bigote	y	perilla
en	 torno	 a	 una	 boca	 delicada,	 así	 como	 esos	 profundos	 ojos	 negros,	 orgullosos	 y
dominadores	bajo	unas	cejas	 fruncidas	por	 la	 impaciencia.	El	pintor	debía	de	haber
tenido	cierta	dificultad	en	conseguir	una	inmovilidad	prolongada.

El	 recién	 llegado	 pensó	 que,	 frente	 a	 tanto	 esplendor,	 debía	 de	 presentar	 un
aspecto	 lamentable	 con	 su	viejo	uniforme	 raído.	La	mirada	grave	parecía	buscar	 la
suya	para	pedirle	cuentas	de	sus	hazañas	guerreras,	a	decir	verdad,	bastante	escasas.
Entonces,	movido	por	una	fuerza	venida	de	lejos	y	como	lo	hubiera	hecho	ante	el	dux
vivo,	hincó	un	instante	la	rodilla	al	tiempo	que	murmuraba:

—No	he	desmerecido.	Serenísimo	Señor.	Sigo	siendo	uno	de	los	vuestros.
A	continuación,	se	levantó	y	subió	corriendo	al	segundo	piso	sin	detenerse	en	la

habitación	de	su	madre.	El	notario	no	tardaría	en	llegar	y	no	era	momento	de	dejarse
invadir	por	la	melancolía.

Aunque	sintió	placer	al	recuperar	su	entorno	de	antes,	no	se	recreó	mucho	en	él,
acuciado	por	la	prisa	de	librarse	de	sus	ropas	de	prisionero.	Con	todo,	se	entretuvo	en
poner	 el	 clavel	 de	 la	 joven	 florista	 en	 un	 estrecho	 jarrón	 irisado	 y	 colocarlo	 en	 su
mesita	de	noche.	Luego,	 tras	desnudarse	en	un	santiamén,	se	apresuró	a	sumergirse
con	 deleite	 en	 la	 bañera,	 llena	 de	 un	 agua	 perfumada	 con	 lavanda	 y	 gloriosamente
caliente.

Antes	le	gustaba	recrearse	en	la	bañera	humeante	leyendo	el	correo.	Era	un	lugar
mágico	 y	 propicio	 a	 la	 reflexión,	 pero	 esta	 vez	 se	 limitó	 a	 frotarse	 enérgicamente
después	 de	 haberse	 embadurnado	 de	 jabón	 hasta	 la	 punta	 de	 los	 cabellos.	 Cuando
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hubo	acabado,	el	agua	estaba	gris	y	era	poco	apropiada	para	ponerse	a	pensar.	Salió
rápidamente,	 quitó	 el	 tapón,	 se	 secó,	 se	 roció	 de	 agua	 de	 lavanda	 inglesa	 y	 luego,
envuelto	en	un	albornoz	que	le	pareció	el	súmmum	del	confort,	se	afeitó,	encendió	un
cigarrillo	y	volvió	a	su	habitación.

En	el	vestidor	contiguo.	Zaccaria	 trajinaba	sacando	de	unas	bolsas	de	tela	 trajes
de	colores	y	cortes	variados,	que	examinaba	con	ojo	crítico.

—¿Me	traes	algo	con	que	vestirme,	o	has	utilizado	mi	ropa	para	hacer	fuego?	—
dijo	Morosini.

—Habría	sido	una	buena	idea,	porque	debe	de	quedarle	todo	grande.	Va	a	parecer
un	fideo…,	menos	quizá	con	los	trajes	de	etiqueta,	porque	gracias	a	Dios	los	hombros
siguen	en	su	sitio.

Aldo	se	acercó	a	Zaccaria	riendo.
—No	 me	 imagino	 recibiendo	 al	 viejo	 Massaria	 con	 traje	 y	 corbata	 blanca.	 A

ver…,	dame	eso.
«Eso»	 era	 un	 pantalón	 de	 franela	 gris	 y	 un	 blazer	 azul	 marino	 que	 llevaba	 en

Oxford	el	año	que	había	pasado	allí	para	perfeccionar	su	inglés.	Después	escogió	una
camisa	blanca	de	tusor	y	se	anudó	en	torno	al	cuello	una	corbata	con	los	colores	de	su
antiguo	college.	Hecho	esto,	se	contempló	con	una	satisfacción	moderada.

—No	estoy	tan	mal,	después	de	todo.
—No	 es	 usted	muy	 exigente.	 Esas	 camisas	 caídas	 carecen	 de	 elegancia.	 Están

bien	 para	 los	 estudiantes	 y	 los	 obreros.	 Se	 lo	 he	 dicho	 cien	 veces,	 no	 hay	 nada
como…

—Ya	 que	 no	 te	 gusta	 mi	 camisa,	 ve	 a	 ver	 si	 ha	 llegado	 el	 notario.	 Su	 cuello
postizo	te	consolará.	Llévalos	a	los	dos	a	la	biblioteca.

Aldo	cogió	un	par	de	cepillos	de	carey	para	domeñar	sus	espesos	cabellos	negros,
en	 los	 que	 ya	 aparecían,	 a	 la	 altura	 de	 las	 sienes,	 algunos	 hilos	 plateados	 que	 no
quedaban	 realmente	 mal	 sobre	 su	 piel	 mate,	 pegada	 a	 una	 osamenta	 digna	 de	 un
condottiere.	Con	todo,	se	observaba	sin	indulgencia:	¿dónde	estaban	sus	músculos	de
antes?	En	cuanto	al	rostro,	hundido	a	causa	de	las	privaciones	—no	se	comía	mucho
en	Austria	 en	 los	 últimos	 tiempos—,	 le	 hacía	 aparentar	más	 de	 los	 treinta	 y	 cinco
años	que	 tenía.	Tan	 sólo	 los	ojos,	de	un	azul	 acerado	que	 tiraba	a	verde	cuando	 se
enfadaba,	 de	 mirada	 siempre	 despreocupada	 y	 a	 menudo	 burlona,	 conservaban	 la
juventud,	al	igual	que	unos	dientes	blancos	que,	llegado	el	caso,	una	sonrisa	indolente
dejaba	ver.	Una	sonrisa	que,	por	el	momento,	se	asemejaba	bastante	a	una	mueca.

—Ridículo	—dijo,	 suspirando—.	 Habrá	 que	 rellenar	 todo	 esto,	 hacer	 deporte.
Menos	mal	que	el	mar	no	está	lejos:	iré	a	nadar.

Tras	esta	inyección	de	ánimo,	bajó	a	la	biblioteca.	Era	su	habitación	preferida.	En
ella	había	pasado	 ratos	maravillosos	con	el	querido	señor	Buteau,	que	sabía	evocar
con	 el	 mismo	 lirismo	 la	 muerte	 trágica	 de	 Marino	 Faliero,	 el	 dux	 maldito,
representada	 por	 el	 pintor	 Eugène	 Delacroix,	 la	 larga	 lucha	 contra	 los	 turcos,	 los
sonetos	de	Petrarca…	y	el	aroma	de	una	liebre	à	la	royale.	Llegado	a	la	edad	adulta,	a
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Aldo	 le	gustaba	 saborear	 el	último	puro	de	 la	velada	escuchando	cómo	desgranaba
sus	 notas	 frescas	 la	 fuente	 del	 cortile.	 Quizá	 todavía	 flotaba	 entre	 las	 paredes
revestidas	de	roble	y	de	libros	antiguos	el	suave	olor	de	los	espléndidos	habanos.

Al	igual	que	el	portego,	la	estancia	dedicada	a	los	libros	proclamaba	la	vocación
marítima	de	los	Morosini.	Albergaba	un	auténtico	tesoro	en	mapas	antiguos	entre	los
que,	además	del	atlas	catalán	del	judío	Cresques,	había	portulanos	incompletos	pero
aun	así	 impresionantes,	 trazados	por	orden	del	príncipe	Enrique	el	Navegante	en	 la
sorprendente	Villa	do	Infante,	en	Sagres,	 junto	al	cabo	de	San	Vicente,	que	era	a	 la
vez	palacio,	convento,	arsenal,	biblioteca	e	incluso	universidad.	Figuraba	también	el
famoso	mapa	del	veneciano	Andrea	Blanco,	 trazado	antes	 incluso	de	que	Cristóbal
Colón	hubiera	soltado	 las	amarras	de	sus	carabelas,	donde	ya	aparecía	una	parte	de
las	Antillas	y	un	fragmento	de	Florida.	Por	no	hablar	de	algunos	de	esos	portulanos
genoveses,	bizantinos,	mallorquines	y	venecianos	que	sus	propietarios,	en	caso	de	ser
apresados,	preferían	arrojar	al	mar	a	fin	de	que	no	cayeran	en	manos	del	enemigo.

Armarios	pintados,	con	puertas	macizas,	protegían	libros	de	a	bordo	y	tratados	de
navegación	 antiguos.	 En	 una	 vitrina	 había	 también	 astrolabios,	 esferas	 armilares	 y
uno	de	los	primeros	compases.	Un	soberbio	mapamundi	sobre	estructura	de	bronce,
colocado	delante	de	 la	ventana	central,	 recibía	 la	 luz	del	sol,	y	sobre	 las	estanterías
reposaban	otras	esferas	tan	magníficas	como	inútiles.	Y	catalejos,	sextantes,	brújulas
y	un	sorprendente	pez	de	hierro	imantado	que,	según	decían,	los	vikingos	utilizaban
para	atravesar	 los	mares	que	 ignoraban	que	eran	el	océano	Atlántico.	El	mundo,	su
historia	 y	 las	 aventuras	 humanas	más	 fascinantes	 reposaban	 allí,	 entre	 los	 estantes
cargados	de	libros	con	encuadernaciones	preciosas,	cuyas	abigarradas	pieles	y	cuyos
«hierros»	dorados	 brillaban.	Allí,	 el	 perfume	del	 pasado	 se	mezclaba	 con	 el	 de	 los
puros	fumados.

Con	el	dedo	índice,	Morosini	levantó	la	tapa	de	la	gran	caja	de	caoba	donde	antes
se	guardaban	los	largos	habanos,	con	su	escudo	de	armas	en	la	vitola,	que	hacían	traer
de	Cuba.	Estaba	vacía,	pero	quedaban	unas	briznas	que	él	recogió	para	acercárselas	a
la	nariz.	Esperaba	poder	disfrutar	al	menos	de	ese	placer.	Un	carraspeo	lo	devolvió	a
la	tierra.

—Mmm…	espero	no	ser	inoportuno	—murmuró	una	voz	tímida.
Inmediatamente,	Aldo	se	dirigió	hacia	el	recién	llegado	con	las	manos	tendidas.
—Me	alegro	de	volver	a	verlo,	querido	amigo.	¿Cómo	está?
—Bien,	bien,	gracias…	Pero	es	a	usted,	príncipe,	a	quien	hay	que	preguntar	eso.
—No	me	diga	 que	 tengo	mal	 aspecto,	 por	 favor.	Celina	 ya	 se	 ha	 encargado	de

hacerlo,	 prometiéndose	 poner	 remedio.	 Venga	 a	 sentarse	 —añadió,	 señalando	 un
sillón	tapizado	en	piel	situado	junto	a	un	taburete	de	tijera	que	se	reservaba	para	él—.
Está	usted	 igual	que	siempre	—dijo,	observando	el	amable	rostro	de	nariz	redonda,
tocada	con	unos	anteojos,	que	se	erigía	sobré	un	 impecable	y	glacial	cuello	postizo
cuya	visión	debía	de	haber	reconfortado	el	alma	de	Zaccaria.	Morosini	apreciaba	al
señor	Massaria.	Su	bigote	y	su	perilla	canosos	tal	vez	hubiesen	sido	más	adecuados	a
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un	siglo	pasado,	al	 igual	que	su	cándido	corazón	y	su	escrupulosa	conciencia,	pero
era	 un	 hombre	 muy	 experto	 en	 la	 profesión	 que	 ejercía,	 un	 consejero	 financiero
sagaz,	 incluso	bastante	 temible,	 y	un	viejo	 amigo	de	 la	 familia.	Su	devoción	 fiel	 y
silenciosa	hacia	la	madre	de	Aldo	no	era	un	secreto	para	nadie;	sin	embargo,	a	nadie
se	le	ocurrió	jamás	burlarse	porque	era	un	sentimiento	conmovedor.

Pietro	Massaria	no	se	había	casado	nunca	con	el	pretexto	de	amar	su	libertad	por
encima	 de	 todo,	 lo	 que	 le	 había	 permitido	 evitar	 las	 uniones	 sucesivas	 que	 tiempo
atrás	su	padre	intentaba	imponerle,	pero	de	hecho	sólo	había	amado	a	una	mujer:	la
princesa	 Isabelle.	 Dado	 que,	 por	 razones	 evidentes,	 no	 podía	 esperar	 hacerla	 su
esposa,	 y	 todavía	 menos	 su	 amante,	 el	 notario	 había	 decidido	 ser	 su	 más	 fiel	 y
discreto	 servidor,	 conservando	 como	 único	 tesoro,	 en	 el	 secreto	 de	 un	 estuche
permanentemente	cerrado	con	tres	vueltas	de	llave,	un	pequeño	retrato	pintado	por	él
mismo	 a	 partir	 de	 una	 fotografía	 y	 junto	 al	 cual	 ponía	 todas	 las	mañanas	 una	 flor
recién	cortada.

La	 muerte	 súbita	 de	 su	 amada	 lo	 había	 destrozado.	 Aldo	 se	 dio	 cuenta
observándolo	 más	 atentamente.	 Pese	 a	 lo	 que	 había	 dicho	 hacía	 un	 momento,	 el
notario	aparentaba	más	de	los	sesenta	y	dos	años	que	tenía.	Su	cuerpo	repleto	carecía
de	vitalidad	y,	tras	los	cristales	de	los	anteojos,	unos	párpados	enrojecidos	delataban
la	excesiva	frecuencia	de	las	lágrimas.

—Y	bien,	 ¿qué	viento	 favorable	 lo	 trae	 por	 aquí?	—dijo	Aldo—.	Supongo	que
tiene	algo	que	decirme…

—…	Para	abordarlo	 la	misma	mañana	de	 su	 regreso,	 ¿no?	Lo	he	visto	 llegar	y
tenía	gran	interés	en	ser	el	primero	de	sus	amigos	que	le	diera	la	bienvenida.	Además,
he	pensado	que	cuanto	antes	lo	ponga	al	corriente	de	sus	asuntos,	mejor.	Me	temo	que
el	viento	al	que	ha	hecho	alusión	no	sea	muy	bueno,	pero	usted	siempre	ha	sido	un
joven	 enérgico,	 y	 supongo	 que	 la	 guerra	 lo	 ha	 acostumbrado	 a	mirar	 la	 verdad	 de
frente.

—¡No	se	ha	privado	de	hacerlo!	—dijo	Morosini	en	un	tono	alegre	que	ocultaba
bastante	 bien	 la	 inquietud	 sembrada	 por	 un	 preámbulo	 tan	 poco	 tranquilizador—.
Pero	 bebamos	 primero	 algo,	 será	 la	 mejor	 manera	 de	 reanudar	 nuestras	 buenas
relaciones.

Se	acercó	a	una	licorera	antigua	que	estaba	sobre	una	consola,	cogió	dos	copas	de
cristal	 grabado	 en	 oro	 y	 una	 botella	 a	 juego,	 llena	 en	 sus	 tres	 cuartas	 partes	 de	 un
líquido	ambarino.

—El	tokay	de	mi	padre	—anunció—.	Creo	que	a	usted	le	gustaba.	Y	se	diría	que
Zaccaria	ha	tratado	esta	botella	como	si	fuera	el	Santo	Grial,	porque	no	falta	ni	una
gota.

Sirvió	a	su	invitado	y	luego,	con	su	copa	en	la	mano,	se	sentó	en	el	taburete,	pero
dejó	que	su	viejo	amigo	degustara	con	unción	el	vino	húngaro,	que	le	recordó	muchos
buenos	momentos,	dio	un	sorbo,	lo	paladeó	un	instante	antes	de	tragárselo	y	dijo:

—Bien,	estoy	a	punto	para	escucharle.	Aunque…	quisiera	que	evitáramos	en	 la
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medida	de	lo	posible	hablar	de	mi	madre.	Todavía	no	puedo	soportarlo.
—Yo	tampoco.	Estoy	muy	apenado.
Para	 rehacerse,	 Massaria	 bebió	 un	 buen	 tercio	 de	 su	 copa;	 después	 sacó	 un

pañuelo,	limpió	los	anteojos,	los	colocó	de	nuevo	sobre	su	nariz	y	finalmente,	con	un
temblor	de	labios	que,	siendo	condescendientes,	podía	pasar	por	una	sonrisa,	dirigió	a
su	anfitrión	una	mirada	contrita.

—Perdone.	A	mi	edad,	las	emociones	caen	fácilmente	en	la	ridiculez.
—A	mí	no	me	lo	parece.	Pero	hablemos	de	negocios.	¿Cuál	es	mi	situación?
—Me	temo	que	no	muy	buena.	Como	ya	sabe,	en	el	momento	de	la	muerte	de	su

padre	las	finanzas…
—Habían	 sufrido	 estragos	 —dijo	 Morosini	 con	 una	 pizca	 de	 impaciencia—.

También	 sé	 que	 cuando	 empezó	 la	 guerra	 ya	 no	 teníamos	 fortuna	 de	 antes,	 y	 la
responsabilidad	 es	 en	 parte	 mía.	 Así	 que,	 querido	 amigo,	 ahorrémonos	 los	 paños
calientes	y	dígame	qué	me	queda.

—Será	 rápido:	 un	 poco	 de	 dinero	 procedente	 de…	 su	 madre,	 la	 villa	 de	 Stra,
aunque	está	hipotecada	hasta	el	pararrayos,	y	este	palacio,	que	está	limpio.

—¿Eso	es	todo?
—Sintiéndolo	mucho,	 sí.	Pero	 si	he	querido	verlo	cuanto	antes	es	porque	quizá

tenga	un	remedio.
Aldo	no	escuchaba.	Pensativo,	había	ido	a	por	la	botella	de	tokay	y	se	dirigía	con

ella	hacia	la	chimenea	tras	haberle	ofrecido	otra	copa	al	notario,	que	la	rechazó	con	la
mano.	 Se	 esforzaba	 en	 poner	 a	mal	 tiempo	 buena	 cara,	 pero	 en	 realidad	 se	 sentía
abrumado:	su	palacio,	uno	de	los	más	grandes	de	Venecia,	exigía	sumas	considerables
para	su	mantenimiento,	pues,	además	de	 la	erosión	que	sufría	 la	ciudad	a	causa	del
agua,	 necesitaba	 mucho	 personal,	 y	 cuando	 la	 villa	 del	 interior	 —construida	 por
Palladio—	 se	 vendiera,	 seguramente	 no	 quedaría	 gran	 cosa	 para	 mantener	 la	 casa
principal,	 una	 vez	 pagadas	 las	 hipotecas.	 Conclusión:	 había	 que	 encontrar,	 y
enseguida,	una	ocupación	lucrativa.

Pero	 ¿qué?	Aparte	 de	montar	 a	 caballo,	 bailar,	 jugar	 al	 golf,	 al	 tenis	 y	 al	 polo,
pilotar	un	velero,	conducir	un	coche,	besar	con	elegancia	el	metacarpo	de	las	patricias
y	hacer	el	amor,	Aldo	no	tenía	más	remedio	que	reconocer	que	no	sabía	hacer	nada.
Un	pobre	bagaje	para	comenzar	una	carrera	y	salir	a	flote.	Quedaba	un	tesoro	familiar
cuya	existencia	sólo	conocían	su	madre	y	él,	pero	le	desagradaba	la	idea	de	ponerlo
en	venta,	¡Isabelle	Morosini	le	tenía	tanto	apego!

Acodado	en	la	chimenea,	mirando	las	llamas,	se	sirvió	una	tercera	copa	y	la	vació
de	un	trago.

—Espero	que	no	esté	pensando	en	refugiarse	en	 la	bebida	—dijo	el	notario	con
una	pizca	de	severidad—.	Hace	un	momento	le	he	dicho	que	tal	vez	tenga	un	remedio
para	sus	males,	pero	no	me	ha	escuchado.

—Es	 verdad.	 Perdone,	 por	 favor.	 ¿De	 verdad	 tiene	 una	 solución?	 ¿Cuál,	 Dios
mío?
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—El	matrimonio.	Un	matrimonio	muy	honorable,	tranquilícese,	de	lo	contrario	no
me	habría	atrevido	a	proponérselo.

—Creo	que	he	oído	mal	—dijo	el	príncipe	con	cara	de	sorpresa.
—Al	contrario,	ha	oído	perfectamente.	Cásese	y	le	prometo	una	bonita	fortuna.
—¿Así	 de	 fácil?	Ha	 hecho	 bien	 en	 anunciar	 que	 se	 trataba	 de	 una	 proposición

honorable.	 Eso	 descarta	 al	 clan	 de	 las	 solteronas	 con	 las	 venas	 endurecidas	 y	 las
viudas	que	se	sienten	solas,	pero	no	a	los	adefesios	imposibles	de	casar.

—No	 es	 ahí	 donde	 tiene	 que	 buscar.	 Un	 hombre	 de	 treinta	 y	 cinco	 años	 debe
casarse	con	una	jovencita.

—¿En	serio?	—preguntó	sarcásticamente	Aldo—.	Hábleme	de	ella,	entonces.	Se
muere	de	ganas	de	hacerlo	y	no	voy	a	negarle	esa	satisfacción.

—Encantado:	diecinueve	años,	la	frescura	de	una	rosa	y	los	ojos	más	bonitos	del
mundo,	entre	las	cualidades	más	evidentes	según	los	rumores.

—Lo	que	significa	que	usted	no	la	ha	visto.	¿Y	de	dónde	la	ha	sacado?
—De	Suiza.
—¿Está	de	broma?
—Esa	 pregunta	 es	 un	 poco	 cruel	 con	 las	 suizas.	 Supongo	 que	 sabe	 que	 hay

algunas	muy	 guapas.	 Bien,	 se	 trata	 de	 lo	 siguiente:	 el	 banquero	 de	 Zúrich	Moritz
Kledermann	 tiene	 una	 sola	 hija.	 Lisa,	 a	 la	 que	 no	 le	 niega	 nada.	 Dicen	 que	 es
encantadora,	y	su	dote	podría	atraer	hasta	a	un	príncipe	reinante.

—Eso	no	es	una	referencia.	En	estos	momentos	debe	de	haber	unos	cuantos	sin
un	céntimo.

—Ocupar	 un	 trono	 no	 es	 una	 sinecura.	 En	 cuanto	 a	 Lisa,	 parece	 ser	 que	 está
enamorada…

Morosini	soltó	una	alegre	carcajada.
—¡Qué	 Romántico!	 Parece	 ser	 que	 está	 enamorada	 de	 mí,	 pero	 seguramente

porque	me	 vio	 en	mis	 buenos	 tiempos,	 en	 alguna	 revista	 de	 antes	 de	 la	 guerra.	Y
como	he	cambiado	bastante…

—¿Es	 una	 manía	 impedir	 que	 acabe	 las	 frases?	 No	 se	 trata	 de	 usted,	 sino	 de
Venecia.

—¿De	Venecia?	—dijo	Morosini,	tan	visiblemente	desilusionado	que	el	notario	se
permitió	sonreír.

—Pues	 sí,	 de	 nuestra	 hermosa	 ciudad.	De	 su	 encanto,	 de	 las	 callejuelas,	 de	 los
canales,	 de	 los	 palacios,	 de	 su	 historia	 —respondió,	 repentinamente	 lírico—.
Reconocerá	que	el	hecho	no	tiene	nada	de	raro:	madame	de	Polignac,	el	príncipe	de
Borbón,	 lady	 de	 Grey,	 el	 pintor	 Daniel	 Curtis	 y	 su	 primo	 Sargent…	 Eso	 sin
mencionar	a	 los	devotos	de	otros	 tiempos,	como	Byron,	Wagner	y	Browning,	entre
otros.

—De	 acuerdo,	 pero,	 en	 ese	 caso,	 ¿por	 qué	 su	 heredera	 no	 hace	 lo	mismo	 que
ellos?	No	tiene	más	que	comprar	o	alquilar	un	palacio,	instalarse	en	él	y	gozar	de	la
vida.	Aquí	hay	bastantes	viviendas	bonitas	que	están	pidiendo	ayuda	a	gritos,	y	eso

www.lectulandia.com	-	Página	23



no	requiere	casarse	conmigo.
—Ella	no	quiere	un	palacio	cualquiera.	Y	se	niega	a	ser	una	turista	más.	Lo	que

desea	es	integrarse	en	Venecia,	llevar	uno	de	sus	viejos	apellidos	llenos	de	gloria,	en
una	palabra,	convertirse	en	veneciana	para	que	sus	hijos	lo	sean	también.

—Parece	que	Guillermo	Tell	ya	no	triunfa,	¿eh?	En	fin,	después	de	todo,	antes	de
esta	 maldita	 guerra	 había	 bastantes	 chifladas	 y	 el	 número	 no	 debe	 de	 haber
disminuido	mucho.

—Deje	de	tomárselo	a	risa,	se	lo	ruego.	Una	cosa	es	cierta:	usted	responde	punto
por	punto	a	los	deseos	de	la	señorita	Kledermann.	Es	príncipe,	y	en	el	Libro	de	Oro
de	la	Serenísima	su	apellido	es	uno	de	los	mejores,	igual	que	su	palacio.	Goza	de	una
excelente	salud,	cosa	que	tiene	su	valor	para	una	muchacha	de	la	saludable	Helvecia,
y	es	bien	parecido.

—Es	usted	muy	benévolo.	Sólo	hay	un	detalle	en	el	que	al	parecer	no	ha	pensado:
no	se	puede	convertir	en	princesa	Morosini	a	una	suiza	que	debe	de	ser	protestante,
suponiendo	que	me	decida	a	considerar	la	propuesta.

—Kledermann	es	de	origen	austríaco	y	católico.	Lisa	también.
—Tiene	respuesta	para	todo,	¿no?	De	todas	formas,	me	niego	a	casarme	con	una

perfecta	desconocida	para	dar	lustre	a	mi	escudo	de	armas.	Si	aceptara,	no	volvería	a
atreverme	a	mirar	de	frente	el	retrato	del	dux	Francesco.	Tómeme	por	loco	si	quiere,
pero	me	juré	no	desmerecer	jamás…

—¿Sería	desmerecer	casarse	con	una	mujer	bellísima,	inteligente	y	buena?	En	los
últimos	tiempos	atendía	a	enfermos	en	un	hospital.

Morosini	 se	apartó	de	 la	chimenea,	donde	empezaba	a	 tener	demasiado	calor,	y
apoyó	en	un	hombro	del	notario	la	mano	en	la	que	lucía	una	sardónice	con	sus	armas
grabadas.

—Querido	amigo,	le	agradezco	infinitamente	las	molestias	que	se	toma	pero,	con
toda	sinceridad,	no	creo	hallarme	reducido	aún	a	la	necesidad	de	aceptar	ese	tipo	de
negociación.	Si	algún	día	contraigo	matrimonio,	me	gustaría	seguir	el	ejemplo	de	mis
padres	y	casarme	por	amor,	aunque	la	novia	sea	más	pobre	que	la	hija	de	Job.	Verá,
quizá	tenga	otro	medio	de	salir	del	apuro.

—¿El	 zafiro	 visigodo	 de	 su	madre?	—preguntó	Massaria	 sin	 pestañear—.	 ¿No
cree	que	sería	una	pena	venderlo?	Ella	le	tenía	mucho	apego.

Aldo	ni	siquiera	pensó	en	disimular	su	sorpresa.
—¿Le	habló	de	él?
La	sonrisa	del	notario	se	tiñó	de	melancolía.
—La	señora	Isabelle	me	lo	enseñó	una	tarde	que	quizá	fue	la	más	deliciosa	de	mi

vida,	pues	ese	rasgo	de	confianza	era	una	garantía	de	que	me	consideraba	un	amigo
fiel.	Pero	también	fue	un	día	muy	triste.	Verá,	su	madre	acababa	de	vender	la	mayoría
de	sus	 joyas	para	mantener	el	palacio	y	 la	 idea	de	separarse	de	esa	 joya	familiar	 la
desgarraba.

—¿Vendió	sus	joyas?	—exclamó	Aldo,	aterrado.
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—Sí,	 y	 es	 a	 mí	 a	 quien	 encargó	 las	 transacciones,	 pese	 a	 lo	 mucho	 que	 me
repugnaba	hacer	una	cosa	así.	Pero	el	zafiro	de	Recesvinto[1]	 sigue	perteneciéndole.
En	cuanto	a	usted,	sólo	lo	tiene	en	depósito	hasta	que	pase	a	su	primogénito,	si	Dios
le	da	hijos.	Por	eso	debería	examinar	un	poco	más	seriamente	mi	propuesta.

—¿Para	 permitir	 que	 los	 nietos	 de	 un	 banquero	 suizo	 se	 conviertan	 en
propietarios	de	una	piedra	real	y	más	que	milenaria?

—¿Por	 qué	 no?	 Vamos,	 no	 haga	 remilgos.	 Sepa	 usted,	 que	 es	 amante	 de	 las
piedras	preciosas,	que	Kledermann	posee	una	admirable	colección	de	joyas	entre	las
que	 figura	 un	 aderezo	 de	 amatistas	 que	 perteneció	 a	 Catalina	 la	 Grande,	 una
esmeralda	que	Cortés	trajo	de	México	y	dos	Mazarinos[2].

—¡No	siga!	La	colección	del	padre	podría	 tentarme	más	que	 la	dote	de	 la	hija.
Usted	 conoce	 perfectamente	mi	 pasión	 por	 las	 piedras,	 que	 le	 debo	 al	 buen	 señor
Buteau,	 pero	 no	 caeré	 en	 su	 trampa.	 Ahora	 olvidemos	 todo	 eso	 y	 acepte	 comer
conmigo.

—Se	lo	agradezco,	pero	no	puedo;	me	espera	el	procurador	Alfonsi.	Pero	vendré
con	mucho	gusto	una	de	estas	noches	a	degustar	las	delicias	de	Celina.

El	 notario	 se	 levantó	 y	 estrechó	 la	mano	 del	Morosini;	 luego,	 acompañado	 por
éste,	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	biblioteca	y	se	detuvo.

—Prométame	que	pensará	en	mi	propuesta.	Es	muy	seria,	créame.
—No	lo	dudo,	y	le	prometo	que	lo	pensaré,	pero	será	sólo	para	complacerlo.
Una	vez	solo,	Aldo	encendió	un	cigarrillo	y	se	resistió	a	las	ganas	de	servirse	otra

copa.	No	 era	 un	 bebedor	 habitual	 y	 le	 sorprendía	 esa	 súbita	 necesidad.	 Tal	 vez	 se
debía	a	que,	desde	su	llegada,	tenía	la	impresión	de	hallarse	transportado	demasiado
deprisa	de	un	mundo	a	otro.	Todavía	ayer	llevaba	la	limitada	vida	de	un	prisionero,	y
ahora	había	recuperado	al	mismo	tiempo	su	vida	de	antes	y	su	antigua	personalidad,
pero	 la	una	 le	daba	 la	 sensación	de	un	vacío	enorme,	mientras	que	 la	otra	 le	hacía
sentirse	 incómodo.	 ¡Había	 deseado	 tanto	 recuperar	 su	 entorno	 familiar,	 sus
costumbres	 pobladas	 de	 rostros	 queridos!	 Y	 resultaba	 que,	 nada	 más	 llegar,	 debía
afrontar	 las	miserables	preocupaciones	de	 la	vida	cotidiana.	En	el	 fondo,	 estaba	un
poco	molesto	con	el	señor	Massaria	por	no	haberle	concedido	un	plazo	más	largo	de
gracia,	aunque	su	visita	había	estado	inspirada	exclusivamente	por	la	amistad.

Casi	echaba	de	menos	el	cuarto	glacial	del	pueblo	austríaco	donde	había	pasado	el
último	 año;	 al	 menos	 allí	 sus	 sueños	 lo	 mantenían	 caldeado,	 mientras	 que	 ahora,
rodeado	del	fasto	de	su	morada	familiar,	se	sentía	extraño.	¿Qué	relación	había	entre
el	amante	principesco	de	Dianora	Vendramin	y	el	hombre	arruinado	de	hoy?

Porque	 estaba	 completamente	 arruinado,	 y	 sin	 ningún	 remedio	 inmediato.	 La
venta	 del	 zafiro	 —suponiendo	 que	 se	 resignara	 a	 venderlo—	 quizá	 le	 permitiría
aguantar	algún	tiempo,	pero	¿y	después?	¿Tendría	que	acabar	vendiendo	también	el
palacio	 y	 marchándose,	 tras	 haber	 asegurado	 a	 Celina	 y	 a	 Zaccaria	 una	 pensión
adecuada?	 ¿Adónde?	 ¿A	 Estados	 Unidos,	 el	 refugio	 de	 los	 desfavorecidos	 por	 la
fortuna,	cuyo	estilo	de	vida	no	le	gustaba?	¿A	la	Legión	Extranjera	francesa,	donde	se
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había	 refugiado	 uno	 de	 sus	 primos?	 Estaba	 saturado	 de	 guerra.	 ¿Qué	 más
posibilidades	había?	¿Ir	en	busca	de	lo	desconocido,	lanzarse	al	vacío?	¡Tenía	tantas
ganas	 de	 vivir!	 Quedaba	 ese	 matrimonio	 absurdo	 que	 algunos	 podrían	 considerar
normal,	 pero	 que	 a	 él	 le	 parecía	 degradante,	 tal	 vez	 porque,	 antes	 de	 la	 gran
catástrofe,	 había	 visto	 varios	 de	 esos	 enlaces	 estrambóticos	 entre	 ricas	 herederas
yanquis	 ávidas	 de	 mandar	 bordar	 coronas	 en	 su	 ropa	 blanca	 y	 nobles	 sin	 dinero
incapaces	de	encontrar	otra	solución.	Que	la	candidata	fuese	helvética	no	disminuía
un	 ápice	 la	 repugnancia	 del	 príncipe.	 Y	 se	 sumaba	 el	 hecho	 de	 que	 incluso	 le
parecería	 una	mala	 acción:	 esa	 chica	 estaba	 en	 su	 derecho	 de	 esperar	 un	 poco	 de
amor.	¿Cómo	podía	acercarse	a	ella	con	la	imagen	de	Dianora	en	el	corazón?

Irritado	 por	 sentirse	 tentado	 pese	 a	 todas	 sus	 objeciones,	 echó	 el	 cigarrillo	 a	 la
chimenea	 y	 subió	 a	 los	 aposentos	 de	 su	madre,	 como	 acostumbraba	 a	 hacer	 en	 el
pasado	cuando	le	preocupaba	algo.

Al	llegar	a	la	puerta,	dudó	un	poco	antes	de	decidirse	a	entrar	y	sintió	verdadero
alivio	al	ver	que	tras	esa	puerta	lo	recibía	el	sol,	no	las	temidas	tinieblas.	Por	una	de
las	 ventanas	 entraba	 el	 aire	 fresco	 del	 exterior,	 pero	 un	 fuego	 claro	 ardía	 en	 la
chimenea.	Sobre	una	cómoda,	junto	a	una	fotografía	suya	con	uniforme	de	oficial	de
Exploradores	había	un	jarrón	de	cristal	con	tulipanes	amarillos.	La	habitación	estaba
como	siempre.

Espaciosa	y	clara,	era	una	obra	maestra	de	gracia	y	elegancia,	digno	estuche	de
una	gran	dama	y	una	hermosa	mujer.	Francesa	sin	reserva,	con	su	graciosa	cama	de
baldaquín	 redondo,	 sus	 altos	 artesonados	 claros,	 unos	 visillos	 y	 cortinas	 de	 raso
bordado	que	armonizaban	un	marfil	cremoso	y	un	azul	turquesa	muy	tenue	alrededor
del	gran	retrato	de	una	mujer	que	a	Aldo	siempre	le	había	gustado.	Aunque	fuera	de
una	duquesa	de	Montlaure	que,	durante	la	Revolución,	había	pagado	con	su	cabeza	su
fidelidad	 a	 la	 reina	 María	 Antonieta,	 presentaba	 un	 sorprendente	 parecido	 con	 su
madre.	Y	 curiosamente	 él	 siempre	 había	 preferido	 esa	 tela	 a	 la	 que	 representaba	 a
Isabelle	Morosini	con	vestido	de	noche,	pintada	por	Sargent,	que	hacía	pareja	con	el
de	la	tía	abuela	Felicia,	obra	de	Winterhalter,	en	el	salón	de	las	Lacas.

Con	excepción	del	retrato,	pocos	cuadros	ocupaban	los	paneles	marfil	ribeteados
de	azul:	una	cabeza	de	niño	de	Fragonard	y	un	delicioso	Guardi,	única	evocación	de
Venecia	junto	con	algunos	objetos	antiguos	de	cristal	irisado	como	pompas	de	jabón.

Lentamente,	Aldo	se	aproximó	al	tocador,	cubierto	de	esas	mil	bagatelas	fútiles	y
encantadoras	tan	necesarias	para	el	arreglo	de	una	mujer	refinada.	Tocó	los	cepillos
de	corladura,	los	frascos	de	cristal	todavía	medio	llenos,	destapó	uno	para	recordar	el
entrañable	perfume	de	jardín	después	de	la	lluvia,	a	la	vez	fresco	y	silvestre.	Luego,
al	ver	el	gran	chal	de	encaje	en	el	que	a	la	princesa	muerta	le	gustaba	envolverse,	lo
cogió,	se	lo	acercó	a	la	cara	y	dejándose	caer	de	rodillas	cesó	de	resistirse	a	su	tristeza
y	rompió	a	llorar.

Las	 lágrimas	 le	 sentaron	 bien	 pues	 borraron	 sus	 incertidumbres	 y	 se	 llevaron
consigo	su	desánimo.	Al	dejar	la	prenda	en	el	sillón,	supo	que	no	aceptaría	dejar	que
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una	 extraña	pisara	 las	 alfombras	 de	 esa	habitación	ni	 separarse	 del	 antiguo	palacio
familiar.	 Eso	 significaba	 que	 iba	 a	 tener	 que	 llevar	 a	 cabo	 una	 selección	 entre	 sus
recuerdos,	establecer	una	escala	de	valores	cuya	conclusión	se	imponía	ya	por	sí	sola:
si	 la	 joya	podía	salvar	 la	casa,	había	que	separarse	de	ella.	No	para	que	acabase	en
manos	de	cualquiera,	por	supuesto;	un	museo	sería	quizás	el	comprador	ideal,	aunque
pagaría	menos	que	algunos	coleccionistas.	Para	empezar,	había	que	sacar	la	piedra	de
su	escondrijo.

Después	de	haberse	asegurado	de	que	la	puerta	estaba	cerrada,	Morosini	se	acercó
a	 la	 cabecera	de	 la	 cama,	buscó	el	 corazón	de	una	 flor	 en	el	 interior	de	una	de	 las
columnas	 de	madera	 esculpida	 que	 sostenía	 el	 baldaquín	 y	 presionó.	 La	mitad	 del
soporte	pintado	y	dorado	giró	sobre	unos	goznes	invisibles	y	dejó	a	la	vista	la	cavidad
donde	 la	 princesa	 Isabelle	 guardaba,	 dentro	 de	 una	 bolsita	 de	 piel	 de	 gamuza,	 el
magnífico	 zafiro	 en	 forma	 de	 estrella	 montado	 en	 un	 colgante.	 Nunca	 había
conseguido	resignarse	a	depositarlo	en	un	banco.

La	 cama	 había	 ido	 con	 ella	 desde	 Francia	 a	 Venecia.	 Desde	 hacía	más	 de	 dos
siglos,	 llegada	 la	 ocasión,	 constituía	 un	 escondite	 perfecto,	 a	 la	 vez	 cómodo	 y
discreto,	para	esa	joya	real.	Así	había	pasado	la	Revolución	sin	que	nadie	sospechara
su	presencia.

Tanto	por	piedad	filial	como	por	el	placer	de	tenerla	siempre	a	mano,	Isabelle	la
conservaba	allí.	No	se	la	ponía,	pues	la	piedra	le	parecía	demasiado	grande	y	pesada
para	 su	 fino	 cuello.	 En	 cambio,	 le	 gustaba	 tenerla	 entre	 las	 manos	 para	 tratar	 de
recuperar	 el	 calor	 de	 esas	 otras	 manos	 desaparecidas	 que	 la	 habían	 acariciado,
incluidas	las	del	rey	bárbaro	de	cabellos	lacios	cuya	diadema	adornaba.

Al	abrir	la	columna,	la	bolsita	prácticamente	caía	por	sí	sola,	pero	en	esta	ocasión
no	fue	así:	el	escondrijo	estaba	vacío.

A	Morosini	le	dio	un	vuelco	el	corazón	mientras	sus	largos	dedos	registraban	la
cavidad,	pero	no	encontró	nada	y	se	dejó	caer	sobre	la	cama	con	la	frente	impregnada
de	 sudor.	 ¿Dónde	 estaba	 el	 zafiro?	 ¿Había	 sido	 vendido?	No,	 eso	 era	 impensable.
Massaria	lo	habría	sabido,	y	había	sido	categórico	al	respecto:	la	piedra	continuaba	en
el	 palacio.	 ¿Qué	 había	 ocurrido	 entonces?	 ¿Acaso	 había	 considerado	 su	 madre
oportuno	cambiarla	de	sitio?	¿Había	preferido	quizás	otro	escondrijo?

Escéptico,	 procedió	 a	 realizar	 un	 registro	 rápido	 de	 los	 diferentes	 muebles,
ninguno	de	 los	cuales	ofrecía	 la	 seguridad	del	 antiguo	escondite,	practicado	por	un
experto	ebanista.	No	encontró	nada	y	regresó	hacia	la	cama	para	examinarla	a	fondo.
Se	 le	había	ocurrido	que,	 al	 sentir	 la	cercanía	de	 la	muerte,	 tal	vez	 su	madre	había
querido	 tener	 la	 piedra	 por	 última	 vez	 entre	 las	manos	 y,	 débil	 como	 estaba,	 se	 le
había	caído.

Apartó	 las	 mesillas	 de	 noche,	 tiró	 de	 la	 cama	 para	 apartarla	 de	 la	 pared,	 se
arrodilló	y	se	tumbó	sobre	la	alfombra	para	explorar	la	zona	que	quedaba	debajo	del
mueble,	tan	pesado	que	no	debían	de	haberlo	desplazado	desde	que	fue	instalado	allí.

Cuando	tuvo	la	nariz	a	ras	del	suelo,	el	olor	dulzón	que	había	notado	al	entrar	en
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la	 habitación	 se	 acentuó.	 Entonces	 vio	 un	 objeto	 que	 podía	 ser	 la	 bolsa	 de	 piel	 e
introdujo	 el	 brazo	 hasta	 el	 hombro,	 pero	 lo	 que	 sacó	 fue	 un	 ratón	 muerto,	 y	 se
disponía	 a	 soltarlo	 con	 asco	 cuando	 algo	 le	 llamó	 la	 atención:	 el	 pequeño	 cuerpo
estaba	 rígido,	 casi	 acartonado,	 pero	 la	 boca	 aún	 retenía	un	bocado	 rojizo	que	Aldo
identificó	 de	 inmediato.	 Era	 un	 trozo	 de	 uno	 de	 los	 dulces	 de	 frambuesa	 que	 a	 su
madre	le	encantaban	y	que	le	enviaban	de	Francia.	Siempre	tenía	unos	cuantos	en	la
bombonera	de	Sèvres	que	estaba	sobre	su	mesita	de	noche.	Morosini	levantó	la	tapa
de	porcelana	dorada:	la	caja	estaba	medio	llena.

A	 Aldo	 también	 le	 gustaban	 mucho	 esas	 golosinas	 que	 habían	 endulzado	 su
infancia.	Cogió	una	con	la	intención	de	comérsela,	pero	cuando	lo	hacía	su	mirada	se
topó	con	el	cadáver	del	ratón.	Una	idea	ridícula	lo	asaltó	e	interrumpió	el	gesto.	Era
una	idea	absurda,	demencial,	pero,	cuanto	más	intentaba	desterrarla	de	su	mente,	más
nítida	se	hacía.	Tratándose	de	idiota,	se	acercó	de	nuevo	el	dulce	a	los	labios,	pero,
como	si	una	mano	invisible	le	hubiera	asido	el	brazo,	se	detuvo	de	nuevo.

—Debo	 de	 estar	 volviéndome	 loco	 —masculló,	 aunque	 ya	 sabía	 que	 no	 se
comería	esa	golosina	repentinamente	sospechosa.

Se	acercó	a	un	secreter	de	marquetería,	cogió	un	sobre,	depositó	en	su	interior	el
ratón,	 el	 trocito	y	 la	 frambuesa	 intacta,	 se	 lo	guardó	en	el	bolsillo,	 fue	a	buscar	un
abrigo	y	bajó	la	escalera	mientras	informaba	a	Zaccaria	que	tenía	que	salir.

—¿Y	la	comida?	—protestó	Celina,	apareciendo	como	por	arte	de	magia.
—Todavía	no	son	las	doce	y	acabaré	enseguida.	Voy	a	la	farmacia.
—¿Qué	te	pasa?	¿Estás	enfermo?	Dio	mio,	ya	me	lo	parecía	a	mí.
—No,	no	estoy	enfermo.	Simplemente	tengo	ganas	de	saludar	a	Franco.
—Ah,	bueno,	si	es	eso,	entonces	tráeme	calomelanos.
Admirando	el	espíritu	práctico	de	su	cocinera,	Morosini	salió	del	palacio	por	una

puerta	trasera	y,	a	pie,	llegó	rápidamente	al	Campo	Santa	Margherita,	donde	Franco
Guardini	tenía	su	establecimiento.	Era	su	amigo	más	antiguo.	Habían	hecho	juntos	la
primera	 comunión,	 después	 de	 haber	 leído	 al	 alimón,	 balbuceando,	 los	 grandes
principios	de	la	Iglesia	en	los	bancos	donde	impartían	la	catequesis.

Hijo	de	un	médico	de	Venecia	muy	reputado,	Guardini	debería	haber	seguido	los
pasos	 de	 su	 padre	 en	 lugar	 de	 hacerse	 tendero,	 como	 aquél,	 indignado	 y	 un	 tanto
despreciativo,	le	había	espetado	un	día	en	la	cara.	Sin	embargo,	Franco,	amante	de	la
química	y	la	botánica,	mientras	que	los	cuerpos	de	sus	semejantes	le	inspiraban	una
repugnancia	a	duras	penas	disimulada,	no	había	cedido	ni	siquiera	cuando	el	profesor
Guardini,	 cual	 un	 ángel	 exterminador	 barbudo,	 lo	 había	 echado	 de	 casa	 tras	 un
altercado	 bastante	 fuerte.	 Y	 gracias	 a	 la	 princesa	 Isabelle,	 que	 apreciaba	 a	 aquel
muchacho	serio	y	reflexivo,	Franco	había	podido	proseguir	sus	estudios	hasta	que	la
muerte	 de	 su	 irascible	 padre	 le	 permitió	 entrar	 en	 posesión	 de	 una	 amplia	 fortuna.
Devolvió	 entonces	 hasta	 la	 última	 lira,	 pero	 el	 agradecimiento	 que	 sentía	 hacia	 su
benefactora	rayaba	en	la	veneración.

Recibió	 a	Morosini	 con	 la	 lenta	 sonrisa	 que,	 en	 su	 caso,	 indicaba	 una	 inmensa
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alegría,	 le	estrechó	 la	mano,	 le	dio	unas	palmadas	en	el	hombro,	se	 interesó	por	su
salud	 y,	 acto	 seguido,	 como	 si	 lo	 hubiera	 visto	 el	 día	 antes,	 le	 preguntó	 qué	 podía
hacer	por	él.

—¿La	idea	de	que	pueda	tener	ganas	de	verte	ni	siquiera	te	pasa	por	la	mente?	—
repuso	 Aldo,	 riendo—.	 De	 todas	 formas,	 si	 quieres	 que	 hablemos,	 vamos	 a	 tu
despacho.

Con	un	ademán	de	la	cabeza,	el	farmacéutico	invitó	a	su	amigo	a	acompañarlo	y
abrió	una	puerta	practicada	en	el	artesonado	antiguo	de	su	establecimiento.	Apareció
una	 estancia	 reducida	 a	 la	mitad	 por	 las	 estanterías	 que	 cubrían	 sus	 paredes.	En	 el
centro,	 un	 pequeño	 escritorio	 flanqueado	 por	 dos	 asientos.	 Todo	 en	 un	 orden
impresionante.

—Te	 escucho.	 Te	 conozco	 demasiado	 bien	 para	 no	 darme	 cuenta	 de	 que	 estás
preocupado.

—No	 es	 nada	 de	 particular…	Bueno,	 sí	 que	 lo	 es,	 y	me	 pregunto	 si	 no	 vas	 a
tomarme	por	loco	—dijo	Morosini,	suspirando,	mientras	sacaba	el	sobre	y	lo	dejaba
delante	de	él,	sobre	la	mesa.

—¿Qué	es?
—Míralo	tú	mismo.	Quisiera	que	lo	analizaras.
—¿Dónde	estaba?
—En	la	habitación	de	mi	madre,	debajo	de	la	cama.	Te	confieso	que	encontrar	ese

animalucho	muerto,	con	un	trozo	de	los	dulces	de	fruta	que	a	ella	le	gustaban	en	la
boca,	me	ha	producido	una	sensación	un	poco	extraña.	Soy	incapaz	de	decir	qué	he
sentido	exactamente,	pero	una	cosa	es	cierta:	cuando	iba	a	comerme	uno	de	los	dulces
que	había	en	la	caja,	algo	me	lo	ha	impedido.

Sin	hacer	ningún	comentario,	Franco	cogió	el	sobre	con	su	contenido	y	pasó	a	la
habitación	contigua,	su	laboratorio	privado,	donde	investigaba	y	hacía	experimentos
que	 no	 siempre	 estaban	 relacionados	 con	 la	 farmacia.	Morosini	 había	 ido	 muchas
veces	a	esa	sala	que	él	llamaba	«la	cueva	del	brujo»	y	donde	había	salido	en	defensa
de	los	ratones	y	las	cobayas	que	su	amigo	tenía	para	llevar	a	cabo	sus	experimentos,
pero	esta	vez	no	protestó	cuando	el	farmacéutico	fue	a	buscar	a	uno	de	sus	huéspedes,
lo	puso	sobre	una	mesa	y	encendió	una	potente	lámpara.	Luego,	con	ayuda	de	unas
pinzas	 minúsculas,	 hizo	 comer	 al	 ratón	 el	 fragmento	 encontrado	 bajo	 la	 cama.	 El
animalito	engulló	la	golosina	con	un	placer	manifiesto,	pero	unos	minutos	más	tarde
expiró,	aparentemente	sin	sufrir.	Franco	miró	por	encima	de	las	gafas	a	su	amigo,	que
se	había	quedado	de	pronto	más	blanco	que	su	camisa.

—Quizá	no	estés	tan	loco	como	parecía.	Veamos	qué	pasa	ahora.
A	 otro	 ratón,	 le	 hizo	 comer	 el	 dulce	 rojo	 que	Morosini	 no	 había	 ingerido,	 y	 al

cabo	de	unos	instantes	el	animal	también	pasó	a	mejor	vida.
—¿Son	las	golosinas	que	la	princesa	Isabelle	tenía	en	su	habitación?
—Sí.	Eran	su	debilidad.	Comimos	unas	cuantas	cuando	éramos	pequeños.	No	me

explico	cómo	podía	seguir	consiguiéndolas	durante	la	guerra.
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—Las	 hacía	 traer	 de	 Francia,	 del	 Midi,	 y	 al	 parecer	 nunca	 tuvo	 dificultades.
Deberías	traerme	el	resto.	Mientras	vas	a	buscarlas,	yo	intentaré	averiguar	de	qué	han
muerto	los	ratones.

—De	 acuerdo,	 pero	 volveré	 después	 de	 comer,	 si	 no	Celina	 va	 a	montarme	 un
escándalo.	 Como	 puedes	 imaginar,	me	 ha	 preparado	 un	 festín.	 Por	 cierto,	 ¿quieres
venir	a	comer	conmigo?

—No,	gracias.	Este	asunto	me	intriga	y	me	ha	quitado	el	apetito.
—Yo	tampoco	 tengo	mucha	hambre.	Ah,	se	me	olvidaba.	¿Me	das	calomelanos

para	Celina?
—¿Otra	vez?	¡Ni	que	lo	utilizara	para	hacer	pasteles!
No	obstante,	llenó	un	frasquito	de	cloruro	mercurioso	en	polvo.
—Dile	 a	 esa	 glotona	 redomada	 que	 si	 comiera	menos	 chocolate	 no	 necesitaría

esto	tan	a	menudo.
Un	cuarto	de	hora	más	tarde,	Morosini,	sin	hambre	y	con	la	cabeza	en	otra	parte,

se	sentaba	a	la	mesa	delante	de	la	fastuosa	comida	preparada	por	Celina.
Nada	más	acabar	de	comer,	dijo,	mientras	se	levantaba	de	la	mesa,	que	necesitaba

caminar	un	poco	y	que	después	iría	a	visitar	a	su	prima	Adriana.	Zian	debía	tener	la
góndola	preparada	para	las	cuatro.

Poco	después	se	encontraba	de	nuevo,	con	el	 resto	de	 los	dulces	de	 fruta,	en	el
laboratorio	de	Guardini.	El	rostro	de	éste,	siempre	sereno,	había	sufrido	una	curiosa
transformación.	 Tras	 los	 brillantes	 cristales	 de	 las	 gafas,	 su	 mirada	 reflejaba
preocupación,	 y	 profundos	 surcos	 fruncían	 su	 frente.	 Morosini	 ni	 siquiera	 tuvo
tiempo	de	formular	una	pregunta.

—¿Tienes	el	resto?
—Aquí	está.	He	hecho	dos	paquetes,	uno	con	los	que	había	en	el	armario	y	otro

con	los	que	quedaban	en	la	bombonera.
Dos	ratones	fueron	invitados	a	lo	que	podía	ser	su	última	comida,	pero	sólo	uno

murió:	el	que	había	comido	un	dulce	procedente	de	la	pequeña	bombonera.
—Yo	 creo	 que	 la	 prueba	 es	 concluyente	—dijo	 el	 farmacéutico,	 quitándose	 las

gafas	 para	 limpiarlas—.	 El	 dulce	 contiene	 hioscina,	 un	 alcaloide	 que	 los
farmacéuticos	 apenas	 utilizan,	 y	 como	 no	 puede	 haber	 venido	 solo,	 es	 preciso	 que
alguien	lo	haya	puesto.	¿No	te	encuentras	bien?

Aldo,	que	se	había	quedado	de	pronto	muy	pálido,	buscaba	el	apoyo	de	una	silla.
Sin	responder,	se	cogió	 la	cabeza	con	 las	manos	para	 tratar	de	ocultar	 las	 lágrimas.
Pese	a	los	temores	todavía	vagos	que	sentía,	en	el	fondo	de	sí	mismo	había	algo	que
se	 negaba	 a	 creer	 que	 hubieran	 querido	 hacer	 daño	 a	 su	 madre.	 Todo	 su	 ser	 se
rebelaba	ante	la	evidencia.	¿Cómo	admitir	que	alguien	hubiera	planeado	fríamente	la
muerte	 de	 una	 mujer	 inocente	 y	 buena?	 En	 el	 alma	 herida	 del	 hijo,	 la	 pena	 se
mezclaba	con	el	horror	y	con	una	cólera	que	amenazaba	con	destruirlo	todo	si	no	la
dominaba.

Franco	 guardaba	 silencio	 por	 respeto	 al	 dolor	 de	 su	 amigo.	 Al	 cabo	 de	 un
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momento,	Morosini	apartó	las	manos	y	dejó	ver	sin	vergüenza	sus	ojos	enrojecidos.
—Eso	significa	que	la	mataron,	¿verdad?
—Sin	 ninguna	 duda.	 La	 verdad	 es	 que	 la	 brutalidad	 de	 la	 parada	 cardiaca

diagnosticada	 por	 el	 médico	 me	 desconcertó,	 ahora	 puedo	 decírtelo.	 Para	 mí,	 que
conocía	 bien	 su	 estado	 de	 salud,	 resultaba	 bastante	 inexplicable,	 pero	 a	 veces	 la
naturaleza	reserva	sorpresas	todavía	mayores.	Lo	que	no	comprendo	es	la	razón	de	un
acto	tan	odioso.

—Me	temo	que	yo	sí	conozco	la	razón:	asesinaron	a	mi	madre	para	robarle.	Se
trata	de	un	secreto	de	familia,	pero	ahora	está	bastante	devaluado.

Sin	más	 rodeos,	 contó	 la	 historia	 del	 zafiro	 histórico,	 continuó	 hablando	 de	 su
esperanza	 de	 rehacer	 un	 poco	 su	 fortuna	 gracias	 a	 él	 y	 finalmente	 de	 cómo	 había
descubierto	la	desaparición	de	la	joya.

—Es	una	explicación,	pero	plantea	otro	interrogante:	¿quién?
—No	tengo	ni	idea.	Desde	que	me	incorporé	al	ejército,	mi	madre	apenas	salía	y

sólo	 recibía	 a	 unos	 pocos	 íntimos:	 mi	 prima	 Adriana,	 a	 quien	 quería	 como	 a	 una
hija…

—¿Se	lo	has	dicho	ya?
—Aún	no	la	he	visto,	Cuando	envié	un	telegrama	a	Celina	anunciando	mi	llegada,

le	pedí	que	no	avisara	a	nadie.	No	tenía	ganas	de	recibir	un	montón	de	pésames	en	la
estación.	Si	Massaria	ha	venido	esta	mañana	es	porque	me	vio	llegar.	Y	volviendo	a
lo	que	decíamos,	no	 se	me	ocurre	quién	pudo	cometer	 el	 crimen	y	el	 robo,	porque
supongo	que	los	dos	hechos	están	relacionados.	Mi	madre	estaba	rodeada	de	personas
de	 confianza,	 y	 salvo	 las	 dos	 chiquillas	 contratadas	 por	 Celina,	 ya	 no	 tenemos
servicio.

—En	tu	ausencia,	doña	Isabel	pudo	relacionarse	con	personas	que	tú	no	conocías.
Hace	tiempo	que	te	fuiste.

—Le	preguntaré	a	Zaccaria	después	de	hacerle	prometer	que	guardará	el	secreto.
Si	 le	 dijera	 a	 Celina	 lo	 que	 acabamos	 de	 descubrir,	 toda	 Venecia	 la	 oiría	 clamar
venganza,	y	no	tengo	ganas	de	que	este	drama	se	difunda.

—¿No	vas	a	informar	a	la	policía?
Morosini	 sacó	un	cigarrillo,	 lo	encendió	y	expulsó	algunas	 largas	bocanadas	de

humo	antes	de	contestar:
—No.	Temo	que	nuestros	descubrimientos	les	parezcan	insuficientes.
—¿Y	la	joya	robada?	¿Te	parece	eso	insuficiente?
—No	 tengo	 ninguna	 prueba	 del	 robo.	 Siempre	 podrían	 alegar	 que	mi	madre	 la

vendió	sin	decírselo	al	notario.	Era	de	su	propiedad,	podía	disponer	de	ella.	Sólo	una
cosa	 sería	 convincente	para	 la	policía,	 la	 autopsia,	y	me	 resisto	 a	 aceptar	que	 se	 la
practiquen.	No	quiero	que	turben	su	sueño	para	despedazarla,	para…	¡No,	no	soporto
la	idea!	—bramó.

—Te	comprendo.	Sin	embargo,	supongo	que	querrás	encontrar	al	asesino.
—De	 eso	 puedes	 estar	 seguro,	 pero	 prefiero	 buscarlo	 yo	mismo.	 Si	 cree	 haber
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cometido	el	crimen	perfecto,	el	asesino	desconfiará	menos.
—¿Por	qué	no	una	asesina?	El	veneno	es	un	arma	de	mujer.
—Tal	vez.	De	todas	formas,	él	o	ella	terminarán	por	bajar	la	guardia.	Y	además,

antes	o	después	el	zafiro	aparecerá.	Es	una	joya	suntuosa,	y	si	cae	en	manos	de	una
mujer,	 no	 resistirá	 la	 tentación	 de	 ponérsela.	 Sí,	 estoy	 seguro:	 la	 encontraré	 y	 me
conducirá	al	criminal,	y	ese	día…

—¿Piensas	tomarte	la	justicia	por	tu	mano?
—¡Sin	 dudarlo	 ni	 un	 instante!	 Gracias	 por	 tu	 ayuda,	 Franco.	 Te	 mantendré	 al

corriente.
Una	vez	en	casa,	Aldo	llevó	a	Zaccaria	a	su	habitación	con	el	pretexto	de	que	lo

ayudara	a	cambiarse	de	traje.	La	revelación	de	lo	que	su	señor	acababa	de	descubrir
supuso	 un	 duro	 golpe	 para	 el	 fiel	 servidor.	 Se	 le	 cayó	 la	máscara	 olímpica	 y	 dejó
correr	unas	lágrimas	que	Morosini	se	apresuró	a	detener:

—¡Por	el	amor	de	Dios,	contrólate!	Si	Celina	se	da	cuenta	de	que	has	llorado,	no
parará	de	hacerte	preguntas,	y	no	quiero	que	ella	se	entere.

—Es	mejor,	tiene	razón,	pero	¿tiene	alguna	idea	de	quién	pudo	hacerlo?
—Ni	 la	 más	mínima,	 y	 por	 eso	 necesito	 tu	 ayuda.	 ¿A	 quién	 vio	mamá	 en	 los

últimos	tiempos?
Zaccaria	 hizo	 memoria	 y	 acabó	 por	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 había

ocurrido	nada	 extraordinario.	Enumeró	 a	 los	 escasos	viejos	 amigos	venecianos	 con
los	que	 la	princesa	 Isabelle	 jugaba	a	 las	 cartas	o	 al	 ajedrez	cuando	no	hablaban	de
música	 y	 de	 pintura.	 Había	 recibido	 la	 visita	 habitual,	 a	 finales	 de	 verano,	 de	 la
marquesa	de	Sommières,	madrina	de	 Isabelle	y	 su	 tía	 abuela,	una	 septuagenaria	de
lengua	 afilada	 que,	 con	 excepción	 de	 los	 tres	meses	 de	 invierno	 que	 pasaba	 en	 su
mansión	parisiense,	se	dedicaba	a	viajar	de	un	castillo	familiar	a	una	residencia	amiga
en	compañía	de	una	prima	lejana,	soltera	entrada	en	años	y	prácticamente	reducida	a
la	 esclavitud,	 pero	 que	 por	 nada	 del	 mundo	 hubiera	 renunciado	 a	 una	 vida
confortable.	La	marquesa,	por	 su	parte,	quizá	no	habría	 soportado	mucho	 tiempo	a
esa	 solterona	 bañada	 en	 agua	 bendita	 y	 perfumada	 con	 incienso	 si	 ésta	 no	 hubiera
demostrado	tener	un	olfato	de	perro	de	caza	para	«detectar»	los	cotilleos,	chismes	y
pequeños	 escándalos	 con	 que	 la	 anciana	 dama	 disfrutaba	 entre	 copa	 y	 copa	 de
champán,	 su	 debilidad.	 En	 ningún	 caso	 se	 podía	 sospechar	 de	 esa	 pareja	 bastante
divertida:	la	marquesa	de	Sommières	adoraba	a	su	ahijada,	a	quien	seguía	mimando
como	en	los	tiempos	en	que	era	una	niña.

—Ah	—dijo	de	pronto	Zaccaria—,	también	pasó	por	aquí	lord	Killrenan.
—¡Señor!	¿Y	de	dónde	venía?
—De	la	India	o	de	más	lejos,	no	me	acuerdo.
Viejo	 lobo	 de	 mar	 más	 apegado	 a	 su	 barco	 que	 a	 sus	 tierras	 ancestrales,	 ese

hombrecillo	que	a	duras	penas	sobrepasada	el	metro	sesenta	vivía	en	el	Robert-Bruce
mucho	más	 tiempo	que	en	 su	castillo	 escocés.	A	ese	egoísta	 impenitente	 sólo	 se	 le
conocía	una	debilidad:	el	amor	casi	religioso	que	profesaba	por	la	princesa.	En	cuanto
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se	había	enterado	de	su	viudedad,	había	corrido	a	poner	a	sus	pies	su	ilustre	apellido,
su	barco	y	sus	millones,	pero	la	madre	de	Aldo	era	incapaz	de	renunciar	al	recuerdo
de	su	esposo,	al	que	amaría	hasta	exhalar	el	último	suspiro.

«Nadie	 rehace	 su	 vida,	 como	 tampoco	 rehace	 sus	 vestidos	 —decía—.	 Puede
seguir	poniéndoselos,	pero	la	huella	del	genio	creador	ya	ha	desaparecido».

Más	enamorado	de	lo	que	quería	admitir,	sir	Andrew	se	dio	por	enterado	pero	no
aceptó	 su	derrota,	 y	 cada	dos	 años	volvía	 fielmente	para	presentar	 a	 los	pies	de	 su
dama	sus	respetos	y	sus	súplicas,	acompañados	de	un	gigantesco	ramo	de	flores	y	un
cesto	de	especias	raras	que	hacían	las	delicias	de	Celina.	Sabía	que	Isabelle	no	habría
aceptado	otra	cosa.

Éste	también	estaba	fuera	de	toda	sospecha.
—La	lista	de	Zaccaria	acababa	con	una	pareja	de	amigos	romanos	que	había	ido

para	asistir	a	un	bautizo.
—Cuanto	 más	 lo	 pienso,	 menos	 lo	 entiendo	 —dijo	 Zaccaria—.	 Es	 imposible

señalar	a	nadie,	y	sin	embargo,	el	que	perpetró	ese	crimen	odioso	debía	de	conocer
bien	a	la	princesa	e	incluso	tener	acceso	a	su	dormitorio.

—¿Y	el	médico	que	la	trataba	desde	que	el	suyo	se	retiró?
—¿El	 doctor	 Licci?	 Sería	 como	 sospechar	 de	Celina	 o	 de	mí.	 Ese	 joven	 es	 un

santo.	 Para	 él,	 el	 dinero	 sólo	 cuenta	 en	 función	 del	 que	 puede	 obtener	 para	 sus
enfermos.	Es	el	médico	de	los	pobres,	y	las	veces	que	deja	un	billete	en	la	esquina	de
una	mesa	 superan	 a	 las	 que	 reclama	unos	 honorarios.	La	 princesa	 le	 tenía	 un	 gran
afecto.

Aldo	decidió	abandonar	provisionalmente.	Lo	que	tenía	que	hacer	era	visitar	a	su
prima	Adriana,	la	última	que	había	visto	viva	a	doña	Isabelle.	No	es	que	sospechara
de	ella,	ni	mucho	menos:	era	amiga	suya	desde	siempre,	casi	una	hermana,	y	ya	se
reprochaba	no	haber	hecho	que	la	informaran	de	su	regreso.	Era	tan	inteligente	como
bella,	 una	 persona	 muy	 cercana	 a	 su	 tía	 Isabelle,	 y	 quizás	 encontrara	 entre	 sus
recuerdos	un	detalle,	el	detalle	capaz	de	encauzar	las	pesquisas.

—Llévame	a	casa	de	la	condesa	Orseolo	—indicó	al	gondolero—,	pero	pasa	por
el	 Rio	 di	 Palazzo.	 Todavía	 no	 he	 saludado	 a	 San	 Marco,	 cuando	 debía	 haber
empezado	por	ahí.

Zian	 sonrió	 y	 apoyó	 el	 extremo	 del	 largo	 remo	 en	 los	 peldaños	 cubiertos	 de
verdín	para	dar	el	primer	impulso	a	la	embarcación.	Aldo	se	acomodó	en	el	asiento
arrebujándose	en	el	abrigo.	Sobre	el	agua	no	hacía	precisamente	calor.	Era	invierno	y,
tras	el	tímido	sol	matinal,	el	cielo	había	estado	gris	todo	el	día.	El	sonido	de	un	violín
tocando	un	vals	para	afinarse	se	deslizó	sobre	el	agua	serena	y	Aldo,	interpretándolo
como	 un	 símbolo,	 sonrió:	 ¿no	 era	 acaso	 normal	 que	 Venecia,	 protegida	 del	 gran
drama	por	su	belleza	secular	y	su	alma	frívola,	diera	la	primera	señal	de	batuta	a	la
orquesta	de	una	vida	brillante	que	sin	duda	sólo	pedía	reanudarse?

Un	 poco	más	 lejos,	 el	 palacio	Loredan,	 que	 había	 pertenecido	 a	 don	Carlos,	 el
pretendiente	español,	y	debía	de	seguir	siendo	propiedad	de	don	Jaime,	su	hijo,	estaba
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oscuro	y	silencioso.	Desierto	quizás,	o	incluso	abandonado.	Una	noche,	sin	embargo
el	príncipe	Morosini	recordaba	haber	oído	cantar	allí,	desde	su	góndola,	a	la	fabulosa
Nellie	Melba	interpretando	el	Claro	de	luna	de	Duparc,	acompañada	por	el	pianista
estadounidense	George	Copeland.	Un	 instante	 de	 suprema	 belleza,	 que	 habría	 sido
delicioso	que	se	repitiera	esa	tarde.

Hizo	 que	 la	 góndola	 aminorase	 la	marcha	 delante	 de	 las	 cúpulas	 blancas	 de	 la
Salute,	 saludó	 a	 la	 Dogana,	 la	 aduana	 marítima,	 y	 después	 de	 atravesar	 el	 canal
convertido	 en	 estanque	 pidió	 hacer	 una	 parada	 a	 la	 altura	 de	 la	 Piazzetta	 para
descubrirse	ante	los	dorados	opacos	de	San	Marco	y	la	blanca	crestería	del	palacio	de
los	 Dux,	 antes	 de	 deslizarse	 bajo	 la	 sombra	 espectral	 del	 puente	 de	 los	 Suspiros,
confiscado	por	todos	los	enamorados	del	mundo	sin	tener	en	cuenta,	o	sin	saber,	que
los	suspiros	en	cuestión	no	tenían	nada	que	ver	con	el	amor.

La	 condesa	 Orseolo	 vivía	 cerca,	 en	 un	 pequeño	 palacio	 rosa	 vecino	 de	 Santa
María	Formosa.	Había	allí,	al	borde	de	un	muelle,	un	muro	coronado	de	hiedra	oscura
y	el	dintel	ornado	con	florones	de	un	estrecho	pórtico	de	piedra	blanca	enmarcado	por
farolas.	La	góndola	se	detuvo	y	Morosini	fue	a	accionar	la	aldaba	de	bronce.	Al	cabo
de	un	momento,	la	puerta	se	abrió	y	apareció	un	sirviente	de	facciones	purísimas	que
miró	severamente	al	visitante.

—¿Qué	quiere?	—preguntó,	con	una	falta	de	cortesía	que	chocó	a	Morosini.
—Se	diría	 que	 el	 tono	de	 la	 casa	ha	 cambiado	mucho	 en	 cuatro	 años	—repuso

este	secamente—.	Ver	a	la	condesa	Orseolo,	por	supuesto.
—¿Quién	es	usted?
En	vista	de	que	el	hombre	pretendía	impedirle	pasar,	Aldo	apoyó	tres	dedos	en	su

pecho	para	apartarlo	de	su	camino.
—Soy	el	príncipe	Morosini,	quiero	ver	a	mi	prima	y	usted	va	a	apartarse.
Sin	 preocuparse	 más	 del	 personaje,	 atravesó	 el	 minúsculo	 jardín,	 donde	 una

vegetación	 anárquica	 invadía	 un	 viejo	 pozo,	 y	 llegó	 a	 la	 empinada	 escalera	 que
ascendía	hacia	las	delgadas	columnillas	de	una	galería	gótica	tras	las	cuales	brillaban
los	azules	y	los	rojos	de	una	vidriera	iluminada	desde	el	interior.

Pero	 el	 grosero	 que	 había	 recibido	 a	 Morosini	 no	 se	 daba	 por	 vencido.
Recuperado	ya	de	la	sorpresa,	subía	los	peldaños	gritando:

—¡Baje!	¡Le	ordeno	que	baje!
Morosini,	 que	 estaba	 empezando	 a	 hartarse,	 se	 disponía	 a	 contestar	 con	 rudeza

cuando	la	puerta	de	la	galería	se	abrió,	dejando	paso	a	una	mujer	que,	tras	quedarse
unos	 instantes	 parada,	 fue	 a	 arrojarse	 en	 brazos	 del	 visitante	 riendo	 y	 llorando	 al
mismo	tiempo.

—¡Aldo!	¿Eres	tú	de	verdad?	¡Pero	qué	alegría,	Dios	mío!
Estaba	 emocionada	 hasta	 un	 extremo	 que	 dejó	 estupefacto	 a	 Aldo.	 Su	 prima

nunca	 había	 hecho	 por	 él	 semejantes	 demostraciones	 de	 afecto.	 Cinco	 años	mayor
que	 el	 heredero	 de	 los	Morosini,	 la	 hija	 del	 único	 hermano	 del	 príncipe	Enrico	—
fallecido	 mucho	 antes	 que	 él—	 mostraba,	 cuando	 era	 una	 muchacha,	 una	 clara
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tendencia	a	tratar	a	su	primo	con	una	especie	de	indulgencia	desdeñosa.	Esta	vez,	en
cambio,	había	explotado	de	alegría.

Feliz	 por	 el	 recibimiento	 pero	molesto	 por	 la	 presencia	 indiscreta	 del	 sirviente,
plantado	a	unos	pasos	de	ellos,	Aldo	besó	tiernamente	a	su	prima.

—Podríamos	entrar…,	si	ese	individuo	no	tiene	inconveniente	—dijo.
Adriana	 se	 echó	 a	 reír	 y,	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 casa	 precediendo	 a	 su	 visitante,

despidió	al	sirviente	con	un	ademán	enérgico.
—Hay	que	perdonar	 a	Spiridion	 si	 exagera	un	poco	haciendo	el	papel	de	perro

guardián,	pero	está	consagrado	en	cuerpo	y	alma	a	mí	desde	que	lo	recogí	muerto	de
hambre	en	la	playa	del	Lido.	Es	un	joven	de	Corfú	que	escapó	de	las	prisiones	turcas,
y	 como	 yo	 ya	 no	 podía	 permitirme	 contratar	 criados,	 nos	 hicimos	 un	 favor
mutuamente.	 La	 vieja	 Ginevra	 está	 cada	 vez	 menos	 ágil,	 y	 un	 muchacho	 joven	 y
fuerte	es	una	bendición,	¿sabes?	Pero	¿cómo	es	que	estás	aquí?	¿Por	qué	no	me	has
avisado?

—No	 se	 lo	 he	 dicho	 a	 nadie	—mintió	Morosini—.	Quería	 llegar	 solo.	Cuando
estás	preso,	coges	muchas	manías	raras.

Mientras	hablaba,	recorría	con	la	mirada	el	salón,	complacido	de	encontrarse	de
nuevo	 en	 él.	 Era	 una	 estancia	 de	 grandes	 dimensiones,	 cuya	 decoración,	 muy
femenina,	 lograba	darle	una	atmósfera	cálida	e	 íntima.	Ello	se	debía	al	damasco	de
color	hoja	seca	que	cubría	las	paredes,	 las	faldas	de	terciopelo	turquesa	clara	de	las
mesas,	las	pantallas	de	seda	de	las	lámparas,	las	flores	repartidas	por	la	habitación	y
el	desorden	de	libros	y	de	partituras	musicales	permanentemente	amontonados	sobre
un	sorprendente	clavecín	barroco,	decorado	con	hojas	de	acanto	y	pequeños	genios
mofletudos	que	delataban	su	 factura	 romana.	La	sala	seguía	siendo	 la	misma,	pero,
cuanto	 más	 la	 miraba	 Aldo,	 más	 diferencias	 veía.	 Al	 sentarse	 en	 uno	 de	 los	 dos
sillones	Regencia	francesa,	por	ejemplo,	se	dio	cuenta	de	que,	frente	a	él,	el	pequeño
Botticelli	 azul	 que	 siempre	había	 visto	 allí	 había	 sido	 reemplazado	por	 una	 tela	 en
tonos	similares,	pero	moderna.	Asimismo,	la	colección	de	jarrones	chinos	que	antes
cubría	las	consolas	había	desaparecido.	Por	último,	un	espacio	más	claro	en	una	pared
delataba	la	ausencia	de	un	San	Lucas	atribuido	a	Rubens.

—¿Qué	 ha	 pasado	 aquí?	—preguntó,	 levantándose	 para	mirar	más	 de	 cerca—.
¿Dónde	están	tus	jarrones?	¿Y	tu	Botticelli?

—He	tenido	que	venderlos	—respondió	ella.
—¿Venderlos?
—Claro.	 ¿De	 qué	 crees	 que	 hubiera	 podido	 vivir	 durante	 todo	 este	 tiempo	 una

viuda	a	la	que	su	esposo	ha	dejado	deudas	y	un	voluminoso	paquete	de	títulos	de	esa
mirífica	deuda	pública	rusa	que	ha	arruinado	a	la	mitad	de	Europa?	Además,	tu	madre
lo	aprobaba.	Era	el	único	medio	que	tenía	de	conservar	esta	casa,	que	para	mí	es	lo
más	 importante	 del	mundo.	Merece	 el	 sacrificio	 de	 unas	 cuantas	 porcelanas	 y	 dos
cuadros.

—Espero	que	hayas	conseguido	un	buen	precio.
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—Excelente.	 El	 anticuario	milanés	 que	 se	 encargó	 de	mis	 ventas	 se	 ha	 ganado
con	creces	mi	agradecimiento	y	nos	hemos	hecho	grandes	amigos.	 ¿Te	escandalizo
mucho?

—Sería	 ridículo.	No	 puedo	 sino	 aprobar	 tu	 decisión.	Mi	madre	 hizo	 lo	mismo,
con	la	diferencia	de	que	lo	que	vendió	ella	son	las	joyas.

—Porque	 eran	 de	 su	 propiedad	 exclusiva.	 Yo	 me	 ofrecí	 a	 presentarle	 a	 Silvio
Brusconi,	 pero	 ella	 siempre	 se	 negó	 a	 disponer	 de	 objetos	 que	 decía	 que	 te
pertenecían	 a	 ti	 por	 derecho	 de	 herencia.	 Pero	 olvidemos	 todo	 eso	 y	mírame.	 ¿Me
encuentras	cambiada?

—En	absoluto	—dijo	Aldo	con	sinceridad—.	Estás	tan	guapa	como	siempre.
Era	 indiscutible,	aunque	algunas	 ligeras	marcas	mostraban	la	cuarentena.	Veinte

años	antes,	Adriana	había	sido	el	sueño	de	Venecia.	La	habían	comparado	con	todas
las	madonas	 italianas.	Su	belleza	grave	y	dulce	representaba	 la	perfección	absoluta.
Todos	 sus	 gestos	 poseían	 nobleza	 y	 dignidad.	Había	 sido	 una	 esposa	 perfecta	 para
Tommaso	Orseolo,	que	no	la	merecía	pero	a	quien	ella	había	tenido	la	elegancia	de
llorar	cuando	dejó	el	mundo.	Su	duelo,	marcado	por	visitas	a	las	iglesias	y	obras	de
caridad,	había	sido	modélico	durante	dos	largos	años.	Después	decidió	frecuentar	el
mundo	musical,	 que	 le	 interesaba	mucho,	 puesto	 que	 era	 una	 notable	 clavecinista.
Aparte	de	 asistir	 a	 los	 conciertos	no	 salía	mucho	y	 recibía	 a	pocas	personas,	 todos
íntimos	 como	 la	 princesa	 Isabelle,	 quien	 no	 podía	 evitar	 lamentar	 una	 vida	 que
consideraba	un	poco	austera	para	una	mujer	de	apenas	treinta	años.

—Es	demasiado	joven	para	llevar	una	existencia	tan	severa	—decía—.	Deseo	que
se	vuelva	a	casar	y	tenga	hijos;	sería	una	madre	ejemplar.

Pero	Adriana	no	quería	volver	a	casarse,	 cosa	de	 la	que	Aldo,	egoístamente,	 se
alegraba.	 Recién	 superados	 los	 amores	 infantiles,	 sentía	 por	 su	 prima	 los	 deseos
impetuosos	de	su	joven	virilidad,	fascinado	como	estaba	por	su	fino	perfil,	sus	líneas
armoniosas,	su	cintura	flexible,	su	forma	de	andar	 involuntariamente	ondulante	y	la
manera	 inimitable	 que	 tenía	 de	 cubrir	 de	 vez	 en	 cuando	 su	 hermosa	 mirada
aterciopelada	 bajo	 unos	 graciosos	 impertinentes	 de	 oro	 cincelado,	 pues	 era
ligeramente	miope.

Fuera	 consciente	 o	 no	 de	 ello,	 la	 belleza	 de	 la	 joven	 viuda	 era	 voluptuosa	 y	 el
joven	 soñaba,	 noche	 tras	 noche,	 con	 soltar	 los	 magníficos	 cabellos	 negros	 que
Adriana	 llevaba	 enroscados	 sobre	 la	 nuca	 en	un	pesado	moño	brillante.	Adriana	 lo
trataba	como	a	un	hermano	pequeño,	pero	el	día	que,	al	besarla,	él	tuvo	la	osadía	de
deslizar	la	boca	desde	la	mejilla	hasta	la	comisura	de	los	labios	de	su	prima,	ella	lo
rechazó	 con	 tanta	 energía	 que	 se	 guardó	mucho	 de	 volver	 a	 hacerlo.	Y	 después	 el
tiempo	pasó.

La	 compostura	 con	 la	 que	Adriana	 siempre	 lo	 había	 tratado	 no	 hacía	 sino	más
sorprendente	lo	caluroso	de	su	acogida,	sobre	todo	delante	de	un	sirviente.	Además,
mirándola	mejor,	notó	diferencias:	el	leve	maquillaje	que	realzaba	—apenas,	eso	sí—
la	 tez	 marfileña,	 el	 vestido	 de	 terciopelo	 que	 ceñía	 más	 las	 tiernas	 curvas	 de	 un
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cuerpo	 llegado	 a	 ese	 momento	 de	 su	 desarrollo	 en	 que	 se	 intuye	 que	 a	 la	 rosa
ampliamente	abierta	no	van	a	tardar	en	caérsele	los	pétalos.	Y	el	perfume:	más	cálido,
más	 penetrante…	 Aspirándolo,	 Aldo,	 que	 durante	 su	 cautividad	 no	 había	 visto	 a
ninguna	mujer	bonita,	sintió	renacer	el	antiguo	deseo.	Tal	vez	la	condesa	adivinó	lo
que	experimentaba,	pues,	después	de	ofrecerle	una	copa	de	Marsala,	se	sentó	bastante
cerca	de	él.

—De	modo	que	sigues	encontrándome	guapa	—dijo	con	una	sonrisa	en	la	que	la
ironía	servía	de	máscara	a	una	coquetería	nueva—.	¿Tanto	como	en	los	tiempos,	por
desgracia	ya	lejanos,	en	los	que	estabas	enamorado	de	mí?

—Siempre	lo	he	estado	un	poco	—dijo	él.
—Hubo	una	época	en	que	lo	estabas	mucho	—dijo	Adriana	riendo.
Pero	 Aldo	 no	 le	 permitió	 continuar	 por	 ese	 resbaladizo	 camino.	 Pensó	 que,	 si

hacía	un	gesto	tierno,	podría	seguir	otro,	y	que	ese	vestido,	cuyo	profundo	escote	de
pico	se	cubría	bastante	hipócritamente	con	un	volante	de	muselina	blanca,	quizá	no
pedía	otra	cosa	que	ser	quitado.	Y,	pese	al	deseo,	no	quería	dejarse	arrastrar.	Había
que	cortar	en	seco	ese	galanteo.

—Es	verdad,	te	amaba	—dijo	con	una	sonrisa	que	corrigió	la	súbita	gravedad	del
tono—.	Adriana,	 no	he	venido	 a	hablar	 de	 ese	pasado	 sino	de	otro,	más	 cercano	y
muy	doloroso,	aunque	lamento	dedicarle	esta	primera	visita.	Habría	que	dedicarla	por
completo	al	afecto	y	a	la	alegría	de	vernos	de	nuevo.

La	tristeza	invadió	el	bello	rostro	de	óvalo	perfecto,	mientras	Adriana	retrocedía	y
se	apoyaba	en	los	cojines	del	canapé.

—La	muerte	de	 tía	 Isabelle	—murmuró—.	Sí,	es	muy	natural,	pero	¿qué	puedo
decirte	que	Zaccaria	o	Celina	no	te	hayan	contado	ya?

—No	lo	sé.	Quisiera	que	me	contaras	tú	misma,	con	todo	detalle,	lo	que	ocurrió
aquella	última	noche	que	la	viste	viva.

Los	ojos	negros	de	Adriana	se	llenaron	de	lágrimas.
—¿Es	 indispensable?	 No	 te	 oculto	 que	 ese	 recuerdo	me	 resulta	muy	 doloroso,

entre	otras	cosas	porque	 todavía	me	reprocho	no	haberme	quedado	con	ella	 toda	 la
noche.	Si	hubiera	estado	allí,	habría	podido	llamar	a	su	médico,	ayudarla,	pero	no	creí
que	estuviera	tan	enferma.

Emocionado	por	el	pesar	de	su	prima,	Aldo	se	inclinó	para	cogerle	las	dos	manos.
—Sé	 que	 habrías	 hecho	 lo	 imposible	 por	 ella.	 Pero,	 si	 te	 suplico	 que	 hagas

memoria	aun	a	riesgo	de	hacerte	daño,	es	porque	tengo	un	motivo	grave.
—¿Cuál?
—Te	lo	diré	después.	Cuéntame	primero.
—¿Qué	puedo	decir?	Tu	madre	acababa	de	pasar	un	resfriado	que	la	había	dejado

cansada,	pero	cuando	yo	fui	me	pareció	que	estaba	recuperada.	Tomamos	el	té	juntas
en	 el	 salón	 de	 las	 Lacas,	 y	 todo	 iba	 perfectamente	 hasta	 que	 ella	 se	 levantó	 para
acompañarme	cuando	me	iba	a	marchar.	Entonces	le	dio	una	especie	de	mareo.	Llamé
a	 su	doncella,	 pero	había	 ido	 a	 hacer	 un	 recado	y	 fue	Celina	quien	vino.	De	 todas
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formas,	parecía	que	se	 le	había	pasado.	Tía	 Isabelle	empezaba	a	 recuperar	el	color,
pero	aun	así	 las	dos	 insistimos	en	que	 fuera	a	acostarse,	y	como	Celina	 tenía	en	el
fuego	unas	confituras	que	amenazaban	con	quemarse,	me	ofrecí	para	ayudarla.	Ella
no	quería,	 pero	yo	 estaba	preocupada.	 Insistí	 y	 la	 ayudé	 a	meterse	 en	 la	 cama.	No
quiso	que	llamara	al	médico	porque	decía	que	tenía	mucho	sueño.	Así	que	la	dejé	y	le
pedí	 a	 Celina	 que	 no	 la	 molestara,	 que	 ni	 siquiera	 quería	 cenar.	 Y	 a	 la	 mañana
siguiente,	Zaccaria	me	telefoneó	para	anunciarme…	Nada	hacía	pensar…,	nada.

Incapaz	de	contener	por	más	tiempo	su	emoción,	Adriana	rompió	a	llorar.
—No	tienes	nada	que	reprocharte,	y	como	bien	dices,	nadie	podía	imaginar	que

mi	madre	fuera	a	dejarnos	tan	pronto…	y	sobre	todo	en	semejantes	condiciones.
—Para	ella,	esas	condiciones	no	han	sido	tan	crueles	como	para	nosotros.	Murió

mientras	 dormía,	 y	mira,	 eso	me	 consuela.	 Pero	 tú	 tenías	 algo	 grave	 que	 decirme,
¿no?

—Sí,	y	te	suplico	que	me	perdones.	Al	menos	tú	debes	saberlo:	mamá	no	murió
de	muerte	natural.	La	asesinaron.

Aldo	esperaba	un	grito,	pero	sólo	oyó	un	hipido.	Y	de	pronto	vio	frente	a	él	una
máscara	petrificada	que	parecía	totalmente	carente	de	vida.	Temió	que	Adriana	fuera
a	perder	el	conocimiento,	pero	cuando	 iba	a	asirla	de	 los	hombros	para	zarandearla
oyó	susurrar:

—Estás…	loco…	Eso	es	imposible…
—No	sólo	es	posible,	sino	que	estoy	seguro.	Espera.
Buscando	alrededor,	su	mirada	encontró	la	copa	de	Marsala	que	Adriana	no	había

tocado.	La	cogió	para	hacerle	beber	un	sorbo,	pero	ella	se	la	quitó	y	la	vació	de	un
trago.	Al	cabo	de	un	instante	ya	se	había	rehecho.	Sus	ojos	recobraron	la	vida	y	su
voz	la	firmeza.

—¿Has	avisado	a	la	policía?
—No.	Lo	que	he	encontrado	podría	parecer	un	poco	endeble	y	tengo	la	intención

de	buscar	yo	mismo	al	criminal.	Así	que	te	pido	que	no	comentes	con	nadie	lo	que
acabo	de	decirte.	Quiero	evitar	a	la	memoria	de	mi	madre	toda	publicidad	morbosa	y
a	 su	 cuerpo	 el	 ultraje	 de	 una	 autopsia.	 Además,	 no	 confío	 mucho	 en	 los	 agentes
venecianos.	Nunca	han	estado	a	la	altura	de	los	del	Consejo	de	los	Diez[3].

—No	me	costará	mucho	hacerlo	mejor	que	ellos.
—Pero	¿por	qué	iban	a	matarla?	Una	mujer	tan	buena,	tan…
—Para	robarle.
—¿No	había	vendido	ya	las	joyas?
—Quedaba	 una	 —dijo	 Aldo,	 que	 no	 quería	 entrar	 en	 más	 detalles—.	 Lo

suficiente	para	tentar	al	miserable	al	que	antes	o	después	echaré	el	guante,	te	lo	juro.
—Y	si	lo	haces,	tendrás	que	entregarlo	a	la	justicia.
—La	justicia	la	haré	yo,	y	puedes	estar	segura	de	que	será	implacable,	aunque	se

trate	de	un	miembro	de	mi	familia,	de	un	allegado…
—¿Cómo	 puedes	 bromear	 sobre	 un	 asunto	 como	 éste?	—repuso,	 indignada,	 la
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condesa—.	Decididamente,	esta	guerra	ha	hecho	perder	a	 los	hombres	 todo	sentido
moral.	Ahora	cuéntamelo	todo.	¿Cómo	has	descubierto	ese…	esa	abominación?

—No,	 ya	 he	 hablado	demasiado.	No	 sabrás	 nada	más.	En	 cambio,	 si	 recuerdas
alguna	cosa,	o	si	algo	o	alguien	te	resulta	sospechoso,	confío	en	que	me	lo	digas.

Aldo	se	había	levantado	y	ella	trató	de	retenerlo:
—¿Ya	te	vas?	Quédate	conmigo	por	lo	menos	esta	noche.
—No,	 te	 lo	 agradezco,	 pero	 tengo	 que	 volver	 a	 casa.	 ¿Quieres	 venir	 a	 comer

mañana?	Tendremos	 tiempo	para	hablar…	y	más	 tranquilidad	—añadió,	mirando	 la
cristalera	tras	la	cual	se	veía	la	silueta	de	Spiridion,	que	caminaba	arriba	y	abajo	por
la	galería.

—No	 seas	 demasiado	 duro	 con	 ese	 pobre	 muchacho;	 su	 rudeza	 es	 una
consecuencia	de	su	desvelo.	Además,	no	tardará	en	conocerte.

—No	estoy	seguro	de	tener	ganas	de	hacer	más	profundas	nuestras	relaciones.	Por
cierto,	¿dónde	está	la	vieja	Ginevra?	Me	gustaría	darle	un	abrazo.

—La	verás	otro	día,	a	no	ser	que	quieras	ir	a	la	iglesia.	A	esta	hora	está	allí.	Ya
sabes	que	siempre	ha	sido	muy	piadosa,	y	yo	creo	que	con	la	vejez	cada	día	se	vuelve
un	poco	más.	Después	de	todo,	mientras	sus	pobres	piernas	puedan	llevarla	hasta	los
altares,	será	feliz.

—Seguro	que	 sus	pobres	piernas	 la	 llevarían	mejor	 si	no	maltratara	 las	 rodillas
día	 tras	 día	 sobre	 las	 baldosas	 de	 Santa	María	 Formosa,	 rezando	 a	 Jesucristo,	 a	 la
Virgen	y	a	todos	los	santos	que	conoce	para	que	su	querida	doña	Adriana	recupere	el
sentido	común	y	eche	al	amalecita	de	su	virtuosa	casa	—dijo	Celina,	dejando	caer	en
el	agua	hirviendo	las	pastas	destinadas	a	la	cena	de	su	señor.

—¿Es	 al	 apuesto	 Spiridion	 al	 que	 llamas	 amalecita?	 Nació	 en	 Corfú,	 no	 en
Palestina.

—Es	Ginevra	quien	lo	dice,	no	yo.	También	dice	que,	desde	que	él	llegó,	la	casa
anda	revuelta	y	doña	Adriana	también.	Y	yo	no	creo	que	esté	muy	equivocada:	no	es
decoroso	que	una	dama	todavía	joven	tenga	en	su	casa	a	ese	refugiado…,	que	además
tú	mismo	has	visto	que	no	es	nada	feo.

—¿Cómo	que	no	es	decoroso?	Es	 su	 sirviente.	Desde	hace	 siglos	ha	habido	en
Venecia	 criados	 e	 incluso	 esclavos	 procedentes	 de	 todas	 partes,	 y	 con	 frecuencia
escogidos	por	su	físico	—repuso	Aldo	con	una	pizca,	de	severidad—.	Tu	amiga	y	tú,
como	buenas	chismosas	que	sois,	habéis	olvidado	demasiado	deprisa	que	en	casa	de
los	Orseolo	siempre	ha	habido	mucho	servicio,	menos	los	últimos	años,	por	supuesto,
y	que	doña	Adriana	es	una	gran	dama.

—¡Yo	 no	 chismorreo!	—replicó	 Celina,	 indignada—.	 Y	 sé	 muy	 bien	 quién	 es
doña	Adriana.	Su	vieja	gobernanta	y	yo	simplemente	tememos	que	sea	ella	quien	esté
olvidando	un	poco	su	grandeza.	¿Sabes	que	le	da	clases	de	canto	a	su…	criado,	con	la
excusa	de	que	tiene	una	voz	espléndida?
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Pensando	 que	 su	 prima	 llevaba	 un	 poco	 lejos	 su	 amor	 por	 la	 música,	 pero
negándose	a	darle	 la	 razón	a	Celina,	Aldo	se	conformó	con	pronunciar	un	«¿Y	por
qué	 no?»	 ligeramente	 refunfuñón,	 al	 tiempo	 que	 se	 interrogaba	 interiormente.	 Esa
nueva	 manera	 de	 vestirse,	 de	 maquillarse…	 ¿Hasta	 qué	 punto	 el	 apuesto	 griego,
porque	lo	era,	gozaba	de	los	favores	de	su	benefactora?	Claro	que,	después	de	todo,
era	asunto	de	Adriana,	no	suyo.	Esa	primera	noche,	pidió	que	le	sirvieran	la	cena	en
el	salón	de	las	Lacas	y	decidió	ponerse	un	esmoquin.

—Esta	 noche	 cenaré	 con	mi	madre	 y	madonna	 Felicia	—le	 dijo	 a	 un	Zaccaria
muy	 emocionado—.	 Pon	 la	mesa	 a	 la	misma	 distancia	 de	 los	 dos	 retratos.	 Quiero
poder	contemplar	los	dos	a	la	vez.

En	realidad,	antes	de	 tomar	una	decisión	que	 tendría	 importantes	consecuencias
en	 su	 futuro,	Aldo	quería	 pedir	 consejo	 a	 sus	 recuerdos.	Esa	noche,	 el	 silencio	del
salón	estaría	sorprendentemente	vivo.	El	alma	de	esas	dos	mujeres	que	habían	forjado
su	juventud	—mucho	más	que	su	padre,	demasiado	mundano	y	casi	siempre	ausente
—,	se	hallaría	presente.	Como	siempre;	se	mostrarían	atentas	y	serviciales,	unidas	en
el	amor	que	le	profesaban.

Nada	 pretencioso,	 nada	 convencional	 se	 apreciaba	 en	 las	 dos	 telas	 de	 tamaño
natural	 que	 estaban	 una	 frente	 a	 otra	 en	 medio	 de	 las	 lacas.	 Sargent	 había
representado	a	Isabelle	Morosini	con	el	cabello	de	un	rubio	casi	veneciano	y	el	brillo
de	 las	 perlas,	 surgiendo	 como	 una	 azucena	 del	 cáliz	 de	 un	 ajustado	 vestido	 de
terciopelo	negro,	 sin	otro	ornamento	que	el	esplendor	de	 los	hombros	descubiertos,
pero	prolongado	por	una	cola	casi	real.	Ninguna	joya	salvo	una	admirable	esmeralda
en	el	anular	de	una	mano	perfecta.

La	desnudez	de	ese	retrato	le	confería	un	aire	moderno	que,	sorprendentemente,
armonizaba	 a	 la	 perfección	 con	 la	 obra	 de	Winterhalter.	 El	 pintor	 de	 las	 bellezas
plenas	y	de	los	volantes	había	tenido	que	plegarse	a	las	exigencias	de	su	modelo.	Ni
satenes	deslumbrantes,	ni	muselinas	 evanescentes,	ni	 encajes	 fruncidos	para	Felicia
Morosini.	Un	 largo	y	severo	 traje	de	amazona	negro	hacía	 justicia	a	una	belleza	de
emperatriz,	 tocada	 con	 un	 pequeño	 sombrero	 de	 copa	 envuelto	 en	 un	 velo	 blanco
sobre	 espesos	 tirabuzones	 de	 cabello	 negro	 y	 lustroso.	 Una	 belleza	 que	 había
conservado	hasta	una	edad	avanzada.

Doña	Felicia,	princesa	Orsini	por	nacimiento,	pertenecía	a	una	de	las	dos	familias
romanas	más	 importantes	 y	 había	 fallecido	 en	 ese	palacio	 en	1896.	Tenía	 entonces
ochenta	y	cuatro	años.	Aldo	tenía	trece,	los	suficientes	para	haber	aprendido	a	querer
a	 esa	 gran	 dama	 implacable	 en	 sus	 críticas	 y	 de	 mal	 carácter,	 cuya	 indomable
vitalidad	 la	 edad	 jamás	 logró	apagar.	En	 la	 familia	 se	 la	 consideraba	una	heroína	a
causa	de	sus	hazañas.

Tras	 casarse	 a	 los	 diecisiete	 años	 con	 el	 conde	 Angelo	 Morosini,	 al	 que	 no
conocía	 pero	 del	 que	 enseguida	 se	 enamoró,	 se	 quedó	 viuda	 seis	meses	más	 tarde.
Los	austríacos,	 entonces	 señores	de	Venecia,	habían	 fusilado	a	 su	esposo	contra	un
muro	del	Arsenal	por	incitación	a	la	revuelta,	transformando	en	ese	instante	a	la	joven
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en	 furia	 vengadora.	 Convertida	 en	 ferviente	 bonapartista	 e	 instalada	 en	 Francia,
Felicia,	adherida	al	carbonarismo,	intentó	sacar	de	la	fortaleza	bretona	de	Taureau	a
su	 hermano,	 preso	 por	 defender	 las	mismas	 opiniones,	 y	 disparó	 en	 las	 barricadas
parisienses	durante	las	Tres	Gloriosas,	lo	que	despertó	una	admiración	sin	límites	en
el	pintor	Eugène	Delacroix,	uno	de	cuyos	amores	inconfesados	fue	ella.	Después,	su
odio	hacia	el	rey	Luis	Felipe,	que	la	había	encarcelado,	la	llevó	a	tratar	de	sacar	de	su
jaula	dorada	de	Schönbrunn	al	duque	de	Reichstadt,	 el	hijo	del	Aguilucho,	 a	quien
pretendía	restablecer	en	el	trono	imperial.	Como	la	muerte	del	príncipe	se	lo	impidió,
la	 condesa	 Morosini,	 muy	 unida	 a	 la	 condesa	 Camerata	 y	 amiga	 de	 la	 princesa
Mathilde,	dedicó	su	vida	a	la	restauración	del	imperio	francés,	del	que	durante	largos
años	 fue	 a	 la	 vez	 agente	 activo	 y,	 cuando	 accedía	 a	 dejarse	 ver	 en	 la	 corte	 de	 las
Tullerías,	uno	de	sus	más	orgullosos	ornamentos.

Fiel	a	sí	misma	tanto	como	a	su	amor	por	Francia,	encerrada	en	París	durante	el
terrible	asedio	que	acabó	tan	dramáticamente	con	el	reinado	de	Napoleón	III,	Felicia
recibió	 una	 grave	 herida	 por	 cuya	 causa	 estuvo	 a	 dos	 pasos	 de	 la	 muerte.	 Tenía
entonces	cincuenta	y	ocho	años,	pero	el	amor	de	uno	de	sus	amigos,	médico,	la	salvó.
Fue	él	quien,	pasada	la	tormenta,	la	obligó	a	regresar	a	Venecia,	donde	los	abuelos	de
Aldo	la	recibieron	como	a	una	reina.	Desde	ese	día,	con	excepción	de	algunos	viajes
a	París	y	a	Auvernia,	a	casa	de	su	amiga	Hortense	de	Lauzargues,	doña	Felicia	no	se
movió	del	palacio	Morosini,	donde	ante	Aldo	ocupaba	el	lugar	de	la	abuela	fallecida.

Pese	 al	 cansancio	 debido	 a	 las	 vicisitudes	 del	 día	 y	 a	 la	 noche	 de	 viaje	 que	 lo
había	precedido,	Aldo	encontró	tanta	serenidad	en	aquella	comida	de	sombras	que	la
prolongó	sin	 siquiera	pensar	en	encender	un	cigarrillo,	 escuchando	 los	 ruidos	de	 la
casa.	Los	de	fuera	 también:	el	 tintineo	de	 las	góndolas	amarradas	contra	 los	pilares
adornados	 con	cintas	de	 los	palli,	 una	música	que	 surgía	 del	 fondo	de	 la	 noche,	 la
sirena	de	un	barco	que	entraba	o	salía	de	la	dársena	de	San	Marcos.	Y	luego	la	voz	de
Celina,	el	ruido	discreto	de	los	pasos	de	Zaccaria	llevándole	una	última	taza	de	café.
Todas	esas	insignificancias	recuperadas	le	hacían	insoportable	la	idea	de	separarse	de
su	palacio.

Por	supuesto,	estaba	la	solución	suiza,	pero,	cuanto	más	pensaba	en	ella,	más	le
desagradaba.	Tanto	al	menos	como	a	 las	dos	nobles	damas	cuyo	consejo	solicitaba:
una	y	otra	sólo	concebían	el	matrimonio	basado	en	el	amor,	o	como	mínimo	en	un
afecto	mutuo.	Que	se	dejara	comprar	las	horrorizaría.

Pero	¿qué	podía	hacer?
En	ese	momento,	la	mirada	de	Aldo,	siguiendo	las	volutas	azuladas	del	cigarrillo

que	finalmente	había	encendido,	se	topó	con	una	estatua	china	de	la	época	Tang,	la	de
un	genio	guerrero	gesticulante	que	siempre	había	detestado.	Su	valor	era	indiscutible
y	 se	 desharía	 de	 ella	 sin	 ningún	 pesar.	 Recordando	 entonces	 los	 sombríos	 recortes
efectuados	por	Adriana	en	sus	posesiones	y	el	hecho	de	que	doña	Isabelle	los	había
aprobado,	 intuyó	 que	 ahí	 tenía	 una	 buena	 respuesta	 a	 sus	 preguntas	 mudas.	 Su
vivienda	contenía	una	cantidad	increíble	de	objetos	antiguos,	algunos	de	los	cuales	le
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eran	queridos	y	otros	mucho	menos.	Estos	últimos	no	eran	la	mayoría	y	habría	que
demostrar	 cierta	 decisión,	 pero	 los	 circuitos	 de	 antigüedades	 podían	 ser	 un	 buen
medio	 de	 encontrar	 el	 rastro	 del	 zafiro.	 Además,	 no	 le	 faltarían	 consejos:	 contaba
entre	 sus	 amigos	 parisienses	 con	 un	 hombre	 de	 gusto	 y	 de	 experiencia,	 Gilles
Vauxbrun,	 cuya	 tienda	 de	 la	 plaza	 Vendôme	 era	 una	 de	 las	 más	 hermosas	 de	 la
capital.	Él	no	se	negaría	a	guiar	sus	primeros	pasos.

Cuando	salió	del	salón	de	las	Lacas	para	ir	a	su	habitación,	Aldo	sonreía.	Subió
lentamente,	puliendo	su	idea,	acariciándola	incluso	mientras	su	mirada	comenzaba	a
efectuar	una	selección.	Con	un	poco	de	suerte,	tal	vez	conseguiría	salvar	su	casa	y	—
¿por	qué	no?—	hacer	de	nuevo	fortuna.

Así	fue	como	el	príncipe	Morosini	se	hizo	anticuario.
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Primera	parte
EL	HOMBRE	DEL	GUETO
Primavera	de	1922

1.	Un	telegrama	de	Varsovia

—Tiene	razón,	es	una	maravilla.
Morosini	 cogió	 entre	 los	 dedos	 el	 pesado	 brazalete	 mongol	 en	 el	 que	 una

profusión	 de	 esmeraldas	 y	 de	 perlas,	 engastadas	 en	 oro	 cincelado,	 envolvía	 en	 una
exuberante	vegetación	un	 ramillete	de	 zafiros,	 esmeraldas	y	diamantes.	Lo	acarició
un	 momento	 y	 luego,	 depositándolo	 ante	 sí,	 acercó	 con	 una	 mano	 una	 potente
lámpara	 situada	 en	 una	 esquina	 del	 escritorio	 y	 la	 encendió	mientras,	 con	 la	 otra,
encajaba	en	una	de	sus	órbitas	oculares	una	lupa	de	joyero.

Violentamente	 iluminado,	 el	 brazalete	 comenzó	 a	 despedir	 destellos	 azules	 y
verdes	hacia	las	cuatro	esquinas	de	la	habitación.	Se	hubiera	dicho	que	un	volcán	en
miniatura	acababa	de	abrirse	en	el	corazón	de	una	diminuta	pradera.	Durante	largos
minutos,	 el	 príncipe	 contempló	 la	 joya,	 y	 su	 mirada	 era	 la	 de	 un	 enamorado.	 La
movió	 bajo	 la	 luz	 y	 después,	 sustrayéndose	 a	 su	 contemplación,	 la	 dejó	 de	 nuevo
sobre	su	lecho	de	terciopelo,	apagó	la	lámpara	y	suspiró.

—Realmente	espléndida,	sir	Andrew,	pero	debería	haber	sabido	que	mi	madre	no
la	aceptaría.

Lord	Killrenan	 se	 encogió	de	hombros	y	procedió	 a	 alojar	 el	monóculo	bajo	 la
maraña	de	su	arco	ciliar	como	si	fuera	la	cosa	más	importante	del	mundo.

—Claro	que	 lo	sabía,	y	efectivamente	 lo	hizo.	Pero	esa	vez	 insistí:	 esta	 joya	es
quizá	 la	 única	 de	 todas	 las	 que	 Shah	 Jahan	 le	 regaló	 a	 su	 amada	 esposa	Mumtaz
Mahal	que	no	duerme	con	ella	bajo	los	mármoles	del	Taj.	Es	un	símbolo	de	amor,	por
supuesto.	 Al	 ofrecérsela,	 precisé	 que	 no	 la	 obligaba	 a	 convertirse	 en	 condesa	 de
Killrenan.	Había	oído	decir	que	iba	a	separarse	de	sus	propias	piedras	y	quería	verla
sonreír.	 Fue	 mejor:	 rió,	 pero	 había	 lágrimas	 en	 sus	 ojos.	 Noté	 que	 la	 había
emocionado	y	me	sentí	casi	tan	feliz	como	si	hubiera	aceptado	mi	presente.	Y	cuando
me	marché,	me	llevaba	una	pizca	de	esperanza.	Luego…	Estaba	en	Malta	cuando	me
enteré	de	su	muerte.	Me	dejó	consternado.	Me	reprochaba	no	haberme	quedado	más
tiempo	a	 su	 lado.	 Inmediatamente	 escapé	 al	 otro	 extremo	del	mundo.	Creo…,	creo
que	la	amaba	mucho.
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El	monóculo	no	resistió	la	emoción	y	cayó	sobre	el	chaleco.	Con	mano	un	tanto
trémula,	el	viejo	lord	sacó	del	bolsillo	un	pañuelo	para	secarse	la	punta	de	la	nariz,
tiró	de	su	 largo	bigote	antes	de	volver	a	colocar	el	 redondel	de	cristal	en	su	sitio	y,
una	 vez	 dadas	 todas	 estas	 muestras	 de	 emoción	 extrema,	 se	 puso	 a	 examinar	 el
artesonado	del	techo.	Morosini	sonrió.

—Nunca	lo	he	puesto	en	duda,	y	ella	tampoco.	Pero,	puesto	que	vio	a	mi	madre
poco	 antes	 de	 que	 se	 fuera,	 dígame	 cómo	 la	 encontró.	 ¿Le	 pareció	 que	 estaba
enferma?

—En	absoluto.	Un	poco	nerviosa	quizá.
—¿Puedo	preguntarle,	sir	Andrew,	por	qué	me	trae	este	brazalete	ahora?
—Para	que	lo	venda.	Doña	Isabel	no	lo	quiso	y	eso	le	ha	hecho	perder	la	mayor

parte	 de	 su	 valor	 sentimental.	 Queda	 el	 valor	 intrínseco.	 Esta	 maldita	 guerra	 ha
causado	estragos	en	 las	 fortunas	más	afianzadas,	 al	 tiempo	que	ha	 favorecido	otras
demasiado	 ostentosas.	 Si	 quiero	 continuar	 navegando	 a	 mi	 capricho	 sin	 mermar
excesivamente	el	patrimonio	de	mis	herederos,	debo	hacer	algunos	sacrificios.	Éste	ni
siquiera	 lo	 es,	 puesto	que	nunca	he	 considerado	esta	 joya	una	de	mis	pertenencias.
Véndala	lo	mejor	posible	y	envíeme	el	dinero	a	mi	banco.	Le	daré	la	dirección.

—Pero	¿por	qué	yo	y	ahora?	Hace	cuatro	años	que	mi	madre	murió	y	usted	no
tenía	mucho	interés	en	volver	aquí.	¿Por	qué	no	ha	llevado	el	brazalete	a	Sotheby	o	a
algún	gran	joyero	parisiense,	como	Cartier	o	Boucheron?

Tras	el	círculo	de	cristal,	el	ojo	azul	del	anciano	chispeó.
—Me	gusta	la	idea	de	que	pase	aquí	algún	tiempo.	Además,	amigo	mío,	usted	ha

adquirido	una	buena	reputación	de	experto	desde	que	decidió	hacerse	vendedor.
Morosini	captó	el	matiz	sarcástico	y	replicó	de	inmediato:
—Me	sorprende	su	comentario.	¿Acaso	esto	parece	una	tienda?
Su	gesto	 abarcó	 la	 lujosa	 decoración	 de	 su	 despacho,	 donde	 antiguos	 artesones

montados	 en	 bibliotecas	 acristaladas	 enmarcaban	 un	 fresco	 inacabado	 de	 Tiepolo.
Pintados	en	dos	tonos	de	gris,	los	muebles	armonizaban	de	maravilla	con	el	amarillo
claro	 de	 las	 cortinas	 de	 terciopelo	 y	 la	 preciosa	 alfombra	 china	 sobre	 la	 que	 se
posaban	 pocos	muebles,	 pero	muy	 bonitos:	 un	 escritorio	Mazarino	 obra	 de	 Henri-
Charles	Boulle,	tres	sillones	de	la	misma	época	tapizados	en	terciopelo	y,	sobre	todo,
sosteniendo	 un	 antifonario	 iluminado,	 ampliamente	 abierto,	 un	 gran	 facistol	 de
madera	dorada	cuyo	pie	era	un	águila	con	las	alas	desplegadas.

Lord	Killrenan	se	encogió	de	hombros	con	cierta	insolencia.
—Sabe	muy	bien	 que	 no,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 pese	 a	 pertenecer	 a	 una	 de	 las

doce	familias	llamadas	Apostólicas	que	en	697	eligieron	en	una	isla	casi	desierta	al
primer	dux,	Paolo	Anafesto,	se	ha	hecho	comerciante,	y	es	una	pena.

—Me	quito	el	sombrero	ante	su	erudición,	sir	Andrew	—dijo	Morosini,	haciendo
el	gesto	con	ironía—.	Pero,	puesto	que	conoce	tan	bien	nuestra	historia,	debería	saber
que	la	práctica	del	comercio	nunca	hizo	sonrojar	a	un	veneciano,	ni	siquiera	de	rancio
abolengo,	 ya	 que	 fue	 del	 negocio	 apoyado	 por	 las	 armas	 de	 donde	 le	 vino	 a	 la
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Serenísima	 República	 su	 antigua	 riqueza.	 Y	 aunque	 algunos	 de	 mis	 antepasados
capitanearon	 naves,	 escuadras,	 e	 incluso	 reinaron	 temporalmente	 en	 su	 ciudad,	 la
planta	baja	de	este	palacio,	que	he	convertido	en	mi	tienda	y	mis	oficinas,	era	tiempo
atrás	un	almacén.	Además,	no	tenía	elección	si	quería	conservar	al	menos	las	paredes.
Ahora,	si	me	considera	venido	a	menos…

Había	 cogido	 el	 estuche	 de	 encima	 del	 escritorio	 y	 se	 lo	 tendía	 con	 ademán
perentorio.

—Perdóneme	—murmuró	 el	 escocés,	 rechazándolo—.	 Me	 he	 comportado	 con
torpeza,	quizá	porque	quería	ponerlo	a	prueba.	Quédeselo	y	véndalo.

—Intentaré	satisfacer	su	deseo	lo	antes	posible.
—No	hay	prisa.	Véndalo	lo	mejor	posible,	eso	es	todo.
—¿Cuándo	volveremos	a	vernos?
—Tal	 vez	 nunca.	 Tengo	 intención	 de	 volver	 a	 la	 India	 después	 de	 visitar	 el

Pacífico	descendiendo	hacia	la	Patagonia,	y	a	mi	edad…
Después	 de	 haberle	 entregado	 un	 recibo	 y	 de	 haber	 anotado	 la	 dirección	 del

banco,	Morosini	 acompañó	 a	 su	visitante	 a	 la	 lancha	que	 lo	 conduciría	 a	 su	barco.
Pero,	en	el	momento	en	que	se	estrechaban	la	mano,	el	viejo	lord	retuvo	un	instante	la
de	Aldo.

—Se	me	olvidaba.	Véndaselo	 a	 quien	quiera,	 salvo	 a	 uno	de	mis	 compatriotas.
¿Comprende?

—No,	pero	si	ése	es	su	deseo…
—Es	más	que	un	deseo,	es	una	firme	decisión.	Por	nada	del	mundo	el	brazalete

mongol	debe	entrar	en	una	casa	británica.
Desde	el	comienzo	de	su	actividad,	el	príncipe	anticuario	había	observado	en	sus

clientes	demasiados	caprichos	como	para	sorprenderse	de	éste.
—No	se	preocupe.	El	alma	de	Mumtaz	Mahal	no	tendrá	motivos	para	enfurecerse

—aseguró	con	un	último	gesto	de	despedida.
De	vuelta	en	su	despacho,	no	se	resistió	al	deseo	de	contemplar	una	vez	más	el

precioso	 objeto.	 Encendió	 la	 lámpara	 y	 permaneció	 largos	 minutos	 llenándose	 los
ojos	y	el	alma	del	centelleo	de	las	gemas.	La	fascinación	que	ejercían	sobre	él	unas
piedras	 perfectas	 —más	 aún	 si	 estaban	 relacionadas	 con	 la	 Historia—	 crecía	 al
mismo	ritmo	que	su	casa	de	antigüedades.

El	 éxito	de	 su	 empresa	había	 sido	 inmediato.	En	cuanto	 se	 enteraban	de	que	el
palazzo	 Morosini	 se	 había	 transformado	 en	 tienda-exposición,	 turistas	 y	 curiosos
acudían	 en	 masa.	 Principalmente,	 norteamericanos.	 Llegaban	 por	 barcos	 enteros	 a
Europa,	que	no	los	conocía.	Compraban	a	carretadas,	a	espuertas,	y	casi	sin	regatear.
Decían:	«How	much?»,	con	una	voz	nasal	de	viejo	fonógrafo,	y	el	trato	estaba	hecho.

Por	su	parte,	Morosini	vendió	a	una	 increíble	velocidad	y	a	precios	 inesperados
los	muebles,	 tapices	y	objetos	diversos	que	había	decidido	 sacrificar	para	poner	 en
marcha	 su	 negocio.	 Habría	 podido	 vender	 en	 tres	 meses	 el	 contenido	 de	 la	 Cà
Morosini	y	retirarse	con	una	fortuna,	pues,	deslumbrados	por	esa	sorprendente	tienda
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de	 varios	 siglos	 de	 antigüedad,	 embaldosada	 en	 mármol,	 pintada	 al	 fresco	 y
abundantemente	 blasonada,	 sus	 clientes	 se	 sentían	 dispuestos	 a	 cometer	 cualquier
locura.	Se	negó	por	lo	menos	veinte	veces	a	vender	el	edificio	por	unas	sumas	que,
habrían	bastado	para	comprar	el	palacio	de	los	Dux.

Ya	bien	provisto,	pudo	lanzarse	a	la	busca	de	objetos	raros,	particularmente	joyas.
Ante	todo	por	gusto	personal,	pero	también	con	la	esperanza	de	encontrar	el	rastro	del
zafiro	robado.

Esto	 último,	 sin	 éxito	 hasta	 el	 momento.	 En	 cambio,	 había	 adquirido	 su
reputación	de	experto	en	piedras	preciosas	antiguas	gracias	a	un	fantástico	golpe	de
suerte:	el	descubrimiento	en	Roma,	en	una	casa	que	iban	a	derribar	y	a	la	que	había
ido	 a	 comprar	 artesonados,	 de	 una	 piedra	 verde,	 sucia	 y	 con	 tres	 cuartas	 partes
incrustadas	en	una	ganga	de	barro	solidificado	y	de	guijarros,	que	identificó,	una	vez
limpia,	no	sólo	como	una	gran	esmeralda	sino	además	como	una	de	las	que	utilizaba
el	emperador	Nerón	para	contemplar	 los	 juegos	del	circo.	Aquello	 fue	un	auténtico
triunfo.

Abrumado	de	ofertas	de	 compra,	 tuvo	 la	 elegancia	de	dar	preferencia	 al	museo
del	Capitolio	por	un	precio	 irrisorio	que	no	 llenó	su	caja,	pero	asentó	su	renombre.
Sin	 olvidar	 el	 hecho	 de	 que	 la	 aristocracia	 veneciana,	 que	 no	 se	 había	 privado	 de
ponerle	 mala	 cara	 en	 sus	 comienzos,	 se	 apresuró	 a	 hacerle	 gozar	 de	 nuevo	 de	 su
favor.	 Lo	 consultaron	 sobre	 aderezos	 ancestrales,	 y	 aunque	 en	 el	 año	 1922	 seguía
comprando	muebles	antiguos	y	objetos	raros,	estaba	a	punto	de	convertirse	en	uno	de
los	mejores	expertos	europeos	en	materia	de	pedrería.

Mientras	contemplaba	el	brazalete,	lamentaba	no	poder	adquirirlo	para	él:	la	joya
habría	sido	la	pieza	maestra	de	la	pequeña	colección	que	había	empezado	hacía	poco.
Sin	embargo,	por	prometedor	que	fuera	el	comienzo	de	su	fortuna,	todavía	no	podía
permitirse	locuras,	y	esa	compra	lo	sería.

Rompiendo	 el	 encanto,	 fue	 a	meter	 la	 joya,	 con	 una	 especie	 de	 premura,	 en	 el
escondrijo	 perfeccionado	 que	 había	 mandado	 instalar	 detrás	 de	 un	 artesón.	 Era
invisible	 y	 mucho	 más	 discreto	 que	 la	 enorme	 caja	 medieval	 donde	 guardaba
oficialmente	 sus	 papeles	 y	 sus	 piedras.	 No	 obstante,	 esbozó	 una	 sonrisa	 interior
pensando	que,	antes	de	dejar	que	el	ornamento	de	la	princesa	mongol	se	incorporase	a
una	colección	privada,	aún	podría	saciar	sus	ojos	y	sus	dedos.	Era	un	consuelo.

El	 panel	 acababa	 de	 volver	 a	 su	 posición	 cuando	Mina,	 su	 secretaria,	 llamó	 y
entró	con	una	carta	en	la	mano.	Aldo	la	interrogó	con	la	mirada:

—¿Sí,	Mina?
—Le	escriben	de	París	diciendo	que	la	princesa	Ghika…,	quiero	decir	la	antigua

cortesana	Liane	de	Pougy,	quiere	poner	en	venta	una	serie	de	 tapices	franceses	del	
siglo	XVIII.	¿Está	interesado?

Morosini	se	echó	a	reír.
—Lo	 que	más	me	 interesa	 es	 la	 cara	 que	 pone	 para	 decírmelo.	 Podría	 haberse

quedado	en	lo	de	princesa,	Mina,	sin	añadir	una	precisión	que	según	parece	le	cuesta
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digerir.
—Discúlpeme,	 señor,	 pero	 realmente	 hay	 fortunas	 cuyo	 origen	 me	 resisto	 a

aceptar.	En	mi	opinión,	las	cosas	bonitas,	el	 lujo,	 los	objetos	raros	y	las	joyas	caras
deberían	ser	patrimonio	de	las	mujeres	decentes.	Seguramente	es	una	concepción	un
poco…	holandesa,	pero	me	cuesta	entender	por	qué	en	Francia,	en	Italia	y	en	varios
países	más	las	mujeres	mejor	ataviadas	son	también	las	más	desvergonzadas.

La	mirada	azul	de	Aldo	chispeó	maliciosamente.
—¿Cómo?	¿No	hay	ni	una	 sola	mujer	galante	de	 altos	vuelos	 en	 el	 país	de	 los

tulipanes?	 ¿Ni	 una	 sola	 casquivana	 con	 clase,	 envuelta	 en	 perlas	 y	 pieles	 de	marta
cibelina,	 cuando	 en	 su	 país	 hay	 más	 diamantistas	 que	 amapolas	 en	 primavera?
Señorita	Van	Zelden,	me	sorprende.

—Si	las	hay,	no	quiero	saberlo	—repuso	la	chica	con	dignidad—.	¿Qué	tengo	que
contestar	respecto	a	los	tapices?

—Que	no.	Ya	tenemos	muchos	y	ocupan	sitio.	¡Por	no	hablar	de	la	polilla!
—Bien.	Contestaré	en	ese	sentido.
—Por	cierto,	¿quién	ha	escrito?
La	secretaria	se	ajustó	las	gafas	para	descifrar	mejor	la	firma.
—Una	tal	madame	de…	Guebriac,	creo.	También	pregunta	si	tiene	intención	de	ir

pronto	a	París.
En	la	memoria	del	príncipe	anticuario	surgió	un	bonito	rostro	de	dientes	un	poco

irregulares	pero	encantadores	hoyuelos.	Desde	que	se	había	metido	en	el	mundo	de
los	negocios,	el	número	de	mujeres	que	mostraban	interés	en	darse	a	conocer	ante	él
estaba	alcanzando	unas	proporciones	halagadoras.

—Deme	la	carta	—dijo,	tendiendo	la	mano—.	Contestaré	yo	mismo.
—Como	quiera.
La	secretaría	se	disponía	a	salir,	pero	él	la	retuvo.
—Mina.
—¿Sí,	señor?
—Quisiera	hacerle	una	pregunta:	¿qué	edad	tiene?
Tras	 los	 cristales	 rodeados	 de	 concha,	 las	 cejas	 de	 la	 muchacha	 se	 arquearon

ligeramente.
—Veintidós	años.	Creí	que	ya	lo	sabía,	señor.
—Y	hace	alrededor	de	un	año	que	trabaja	para	mí,	si	no	me	equivoco.
—En	efecto.	¿Tiene	algo	que	reprocharme?
—Nada.	Es	usted	perfecta…	o	más	bien	podría	serlo	si	accediera	a	vestirse	de	una

forma	menos	severa.	Confieso	que	no	 la	entiendo:	es	usted	 joven,	vive	en	Venecia,
donde	 las	mujeres	son	coquetas,	y	 lleva	 trajes	de	 institutriz	 inglesa.	¿No	le	gustaría
realzar	un	poco	sus	encantos?

—No	creo	que	a	nuestros	clientes	les	gustara	una	secretaria	de	conducta	alocada.
—Sin	llegar	a	ese	extremo,	yo	creo	que	un	poco	menos	de	rigor…
Su	mirada	recorría	la	delgada	y	alta	silueta	de	Mina,	desde	los	zapatos	planos	con
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cordones,	de	piel	marrón,	pasando	por	el	traje	sastre	cuya	falda	llegaba	a	los	tobillos,
bajo	una	chaqueta	terminada	en	punta	por	la	espalda,	un	poco	en	forma	de	cucurucho
de	 patatas	 fritas,	 apenas	 iluminado	 el	 conjunto	 por	 una	 blusa	 de	 piqué	 blanca	 de
cuello	 cerrado.	 En	 cuanto	 al	 rostro,	 de	 facciones	 finas	 y	 piel	 clara	 salpicada	 de
algunas	 pecas	 en	 la	 delicada	 nariz,	 desaparecía	 a	medias	 detrás	 de	 unas	 grandes	 y
brillantes	gafas	de	estilo	americano,	bajo	las	cuales	era	imposible	distinguir	el	color
exacto	de	los	ojos.	Morosini	sólo	había	podido	observar	de	pasada	que	eran	oscuros,
más	bien	grandes	y	bastante	vivos.	Ni	sombra	de	maquillaje,	por	supuesto.	Y	en	 lo
que	 se	 refiere	 a	 la	 cabellera,	 de	 suntuosos	 reflejos	 rojizos,	 la	 llevaba	 estirada,
trenzada,	disciplinada	en	un	gran	moño	recogido	en	la	nuca	del	que	no	escapaba	ni	un
cabello.	Resumiendo,	Mina	van	Zelden	quizás	 habría	 sido	un	 encanto	 arreglada	de
otro	modo,	pero	 tal	 como	 iba	presentaba	más	el	 aspecto	de	una	austera	gobernanta
que	el	de	la	secretaria	de	un	príncipe	comerciante	tan	elegante	como	seductor.	Había
que	 reconocer,	 no	 obstante,	 que	 parecía	 tener	 un	 gran	 éxito	 entre	 los	 clientes
anglosajones,	 pues	 les	 daba,	 en	 aquel	 palacio	 un	 tanto	 voluptuoso,	 la	 nota	 de
gravedad	que	inspiraba	confianza.

Mina	no	se	inmutó	ante	la	observación	patronal,	limitándose	a	comentar	que	una
secretaria	no	 tenía	necesidad	de	estar	guapa	y	que	Morosini	no	 la	había	contratado
para	eso.	Punto	final.

Sin	 embargo,	 su	 entrada	 in	 casa	 Morosini	 se	 había	 efectuado	 de	 una	 forma
bastante	original	e	 incluso	excitante.	Cuando	salía	de	una	boda	en	la	 iglesia	de	San
Zanipolo[4],	el	príncipe,	al	retroceder	para	admirar	la	salida	del	cortejo	nupcial,	había
empujado	 sin	 querer	 a	 alguien	 y	 oído	 un	 sonoro	 grito.	Al	 volverse,	 tuvo	 el	 tiempo
justo	de	ver	dos	piernas	femeninas	desaparecer	al	revés	en	el	Rio	dei	Mendicanti:	era
Mina,	 que	 en	 ese	momento	 retrocedía	 también	 para	 contemplar	mejor	 la	 poderosa
estatua	ecuestre	de	Colleone,	el	condottiere,	erigida	ante	la	iglesia.	Acababa	de	darse
un	chapuzón	en	el	agua	sucia	del	canal.

Morosini,	 consternado,	 se	 apresuró	 a	 socorrerla	 con	 ayuda	 de	 su	 góndola	 y	 de
Zian,	que	esperaban	muy	cerca	de	allí.	Sacaron	a	la	siniestrada	del	agua,	la	tendieron
en	la	barca	y	Aldo	hizo	que	la	llevaran	al	palacio,	donde	Celina	se	ocupó	de	ella	con
su	competencia	y	energía	características.	Consiguió	hacerla	hablar	 e	 incluso	que	 se
confesara	con	ella:	la	joven	holandesa	lloraba	como	una	Magdalena	por	la	pérdida	de
su	 bolso,	 que	 había	 caído	 al	 fondo	 del	 canal	 con	 todo	 el	 dinero	 que	 tenía.	 Sólo	 el
pasaporte,	que	había	dejado	con	la	maleta	en	la	pequeña	pensión	para	señoras	donde
se	alojaba,	escapaba	al	desastre.

Como	no	existía	preocupación	o	pesar	capaz	de	resistirse	a	la	opulenta	mujer,	la
náufraga,	alimentada	con	mandorle[5]	y	café,	 casi	 llegó	a	considerar	a	 su	anfitriona
una	madre.	Ésta,	por	su	parte,	conmovida	por	la	cara	de	desolación	de	la	chica	y	su
impecable	italiano,	decidió	encargarse	de	defender	sus	intereses	y	se	fue	en	busca	de
Aldo	para	ver	qué	podían	hacer	en	ese	sentido.

Por	 suerte,	 Morosini	 podía	 mucho.	 Acababa	 de	 prescindir	 de	 su	 secretaria,	 la
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señora	Rasca,	que	tenía	tendencia	a	confundir	sus	funciones	con	las	de	un	vigilante	de
museo	 y	 llevaba	 diariamente	 a	 sus	 numerosos	 parientes,	 amigos	 y	 conocidos	 a
admirar	las	bellas	cosas	que	vendía	su	jefe.	Su	espíritu	familiar	incluso	le	hacía	cerrar
los	ojos	cuando	alguno	de	los	visitantes	decidía	llevarse	un	modesto	recuerdo.	Y,	tras
una	 breve	 conversación	 con	 la	 superviviente,	 el	 príncipe	 se	 sintió	 inclinado	 a
compartir	la	opinión	de	Celina:	Mina,	además	de	holandés,	hablaba	cuatro	lenguas,	y
poseía	una	cultura	artística	excelente.

Dando	 por	 finalizada	 su	 justa	 oratoria,	Morosini	 decidió	 dejarle	 decir	 la	 última
palabra.	Sacó	el	reloj	y,	al	ver	que	faltaba	poco	para	las	doce,	cogió	los	guantes	y	el
sombrero	 de	 encima	 de	 un	 mueble	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	 Mina	 para
recordarle	que	iba	a	comer	con	un	cliente.

Amarrado	 ante	 la	 escalinata,	 esperaba	 un	motoscaffo	 recién	 estrenado	—caoba
dorada	y	cobres	relucientes—,	soberbio	y	anacrónico.	Era	una	de	las	primeras	lanchas
con	 motor	 que	 circulaban	 por	 la	 laguna.	 A	 Aldo	 le	 producía	 un	 placer	 infantil
conducir	 ese	 hermoso	 juguete,	 dotado	 casi	 de	 tanta	 clase	 como	 una	 góndola	 y
diseñado	por	Riva,	que	lo	reafirmaba	en	la	opinión	de	que	había	que	vivir	acorde	con
los	tiempos.

Puso	el	motor	en	marcha	y	arrancó	suavemente.	El	Guidecca	trazó	una	impecable
curva	 sin	 levantar	 apenas	 espuma	 en	 el	 canal	 y	 se	 dirigió	 en	 línea	 recta	 hacia	 San
Marco.

El	 tiempo,	 ese	 mes	 de	 abril,	 era	 fresco,	 apacible,	 y	 olía	 a	 algas.	 El	 príncipe
anticuario	 se	 llenó	 los	 pulmones	 de	 brisa	 marina	 procedente	 del	 Lido	 y	 soltó	 sus
caballos.	 En	 la	 ensenada,	 a	 la	 altura	 de	 San	 Giorgio	 Maggiore,	 una	 brigada	 de
marineros	vestidos	con	trajes	de	loneta	blanca	bajaba	de	un	buque	de	guerra	provisto
de	cañones	grises	y	fondeado	a	unos	cables	del	Robert-Bruce.	El	barco	negro	de	lord
Killrenan	estaba	efectuando	las	maniobras	de	salida.

Morosini	 lo	 saludó	 con	 la	 mano	 antes	 de	 dirigirse	 hacia	 el	 palacio	 ducal;
iluminado	por	un	sol	caprichoso,	el	edificio	parecía	un	ancho	bordado	rosa	orlado	de
encaje	blanco.	Feliz	sin	saber	muy	bien	por	qué,	amarró	el	barco,	saltó	al	muelle,	se
ajustó	el	nudo	de	la	corbata	antes	de	saludar	cordialmente	al	procurador	Spinelli,	que
charlaba	 con	 un	 desconocido	 al	 pie	 de	 la	 columna	 de	 San	 Teodoro,	 sonrió	 a	 una
bonita	mujer	vestida	de	azul	cielo	y	comenzó	a	cruzar	la	Piazzetta.

Nubes	 de	 palomas	 blancas	 revoloteaban	 antes	 de	 posarse	 sobre	 los	 mármoles
todavía	brillantes	a	causa	de	una	lluvia	reciente	y	Aldo	se	concedió	un	instante	para
mirarlas.	Le	gustaba	esa	hora	del	mediodía	que	imprimía	movimiento	al	corazón	de	la
ciudad.	 Era	 cuando,	 delante	 de	 San	Marco,	 sus	 cúpulas	 doradas	 y	 sus	 caballos	 de
bronce,	el	«gran	salón»	de	Venecia	 recibía	sobre	 las	baldosas	decoradas	con	blanca
geometría	 a	 sus	 visitantes	 extranjeros	 y	 sus	 fieles,	 en	 una	 especie	 de	 carnaval
permanente	que	renacía	todos	los	días	a	mediodía	y	al	ponerse	el	sol.	Entonces,	 los
cafés	 de	 la	 plaza	 acogían	 a	 su	 contingente	 de	 consumidores	 bulliciosos,	 cuyas
conversaciones	apenas	se	interrumpían	cuando,	golpeada	por	los	martillos	de	los	dos
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moros	de	bronce,	la	gran	campana	de	la	torre	del	Reloj	marcaba	las	horas	luminosas
de	Venecia.

Morosini	 sabía	 de	 sobra	 que	 al	 pasar	 por	 delante	 del	 gran	 café	 Florian	 lo
llamarían	cinco	o	seis	veces,	pero	estaba	decidido	a	no	pararse,	ya	que	había	citado
para	comer	en	Pilsen	a	un	cliente	húngaro	y	detestaba	no	 llegar	el	primero	cuando
invitaba	a	alguien.

De	pronto,	maldijo	en	silencio	al	 constatar	que	el	destino	estaba	en	 su	contra	y
que	tenía	muchas	posibilidades	de	llegar	tarde:	una	extraordinaria	aparición	avanzaba
hacia	él	ante	las	miradas	de	asombro	de	los	curiosos.	Se	trataba	de	la	última	dogaresa,
la	reina	sin	corona	de	Venecia	y	su	última	maga:	 la	marquesa	Casati,	que	se	dirigía
hacia	 él	 con	 el	 paso	 lento	 de	 los	 espectros,	 imperial,	 dramática	 a	más	 no	 poder	 y
pálida	 como	 la	muerte,	 envuelta	 en	 terciopelo	 púrpura.	Un	paje	 vestido	 del	mismo
color	la	precedía,	llevando	en	el	extremo	de	una	correa	a	juego	con	el	collar	de	oro
tachonado	de	rubíes	a	una	pantera	demasiado	lánguida	para	no	estar	drogada.	Unos
pasos	por	detrás	de	la	marquesa,	se	acercaba,	como	resignada,	otra	mujer.

Cuando	te	encontrabas	con	Luisa	Casati,	 tenías	que	hacerte	a	la	idea	de	que	sus
cabellos	 habrían	 cambiado	 de	 color	 desde	 la	 vez	 anterior.	 Parecía	 tener	 a	 su
disposición	 toda	 la	 gama	 del	 arco	 iris,	 y	 ese	 día,	 bajo	 las	 plumas	 fulgurantes	 del
sombrero,	eran	de	un	rojo	cegador.	Altísima,	con	el	semblante	lívido	y	devorado	por
unos	 enormes	 ojos	 negros	 que	 el	 maquillaje	 agrandaba	 todavía	 más,	 y	 la	 boca
semejante	 a	 una	 herida	 reciente,	 la	 marquesa	 avanzaba	 con	 paso	 majestuoso,
estrechando	 contra	 el	 pecho	 una	 brazada	 de	 lirios	 negros.	 La	 gente	 se	 quedaba
petrificada	 a	 su	 paso	 como	 ante	 una	 máscara	 de	Medusa	 o	 incluso	 de	 la	 Muerte,
cuyos	ritos	lúgubres	a	veces	ella	se	complacía	en	evocar,	aunque	sin	preocuparse	del
efecto	que,	pudiera	producir.	Repentinamente	sonriente,	 fue	hacia	Morosini,	que	ya
estaba	 inclinándose,	 le	 tendió	 una	 mano	 real	 adornada	 con	 un	 anillo	 que	 habría
podido	servir	para	 la	coronación	de	un	papa	y,	mirándolo	a	 través	de	un	monóculo
con	diamantes	engastados,	exclamó	con	una	voz	con	sonoridades	de	violonchelo:

—¡Querido	Aldo,	 qué	 placer	 verlo	 aunque	 no	 haya	 respondido	 a	mi	 invitación
para	el	baile	de	esta	noche!	Aunque	me	parece	que	no	ha	sido	culpa	suya;	las	tarjetas
se	han	enviado	con	una	falta	absoluta	de	sentido	común.	Pero	usted	no	la	necesita,	y
naturalmente	cuento	con	su	presencia.

No	 era	 una	 pregunta.	 Luisa	 Casati	 raramente	 las	 formulaba	 y	 en	 general	 hacía
caso	 omiso	 de	 la	 respuesta.	 Vivía	 sobre	 el	 Gran	 Canal,	 en	 un	 palacio	 de	 mármol
pórfido	y	 lapislázuli	que	amenazaba	 ruina,	pero	 tapizado	de	Romántica	hiedra	y	de
glicinas.	Era	la	Casa	Dario,	donde	ella	había	acondicionado	unos	salones	grandiosos.
Allí	 vivía	 entre	 objetos	 preciosos,	 pieles	 y	 vajilla	 de	 oro,	 rodeada	 de	 gigantescos
sirvientes	negros	a	los	que	vestía,	según	su	estado	de	ánimo,	de	príncipes	orientales	o
de	 esclavos.	 Las	 fiestas	 que	 daba	 eran	 asombrosas,	 pero	 a	Morosini	 no	 siempre	 le
gustaba	su	originalidad.	Como	una	famosa	noche	en	que,	al	bajar	de	la	góndola,	hubo
que	pasar	entre	dos	tigres	de	buen	tamaño	y	de	lo	más	vivos,	para	ver	a	continuación
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que	 los	 antorcheros	 distribuidos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 escalera	 eran	 jóvenes	 gondoleros
prácticamente	desnudos	y	pintados	de	oro,	como	consecuencia	de	lo	cual	uno	de	ellos
murió	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 noche.	 Aquel	 drama	 no	 hizo	 sino	 añadir	 un	 toque
siniestro	a	 la	 leyenda	de	Luisa	Casati,	que	 iba	en	aumento	desde	que,	para	permitir
bailar	 a	 doscientos	 invitados,	 había	 alquilado	 la	 Piazzetta,	 que	 fue	 cerrada	 para	 el
vulgo	mediante	 un	 cordón	de	 criados	 suyos	vestidos	 con	 taparrabos	 rojos	 y	 unidos
entre	sí	con	cadenas	doradas.	Lo	cierto	era	que	no	había	excentricidad	que	no	se	 le
atribuyera.	 Incluso	 se	 decía	 que	 en	 su	mansión	 francesa	 de	Vésinet,	 el	 encantador
palacio	 Rosa	 que	 le	 había	 comprado	 a	 Robert	 de	 Montesquiou,	 criaba	 serpientes.
Cosa	que,	por	lo	demás,	era	rigurosamente	cierto.

Morosini,	que	no	se	sentía	tentado	por	el	famoso	baile,	respondió	que	no	estaba
libre.	Las	cejas	de	color	azabache	se	alzaron	ligeramente.

—¿Se	ha	convertido	en	comerciante	hasta	el	punto	de	olvidar	que	no	se	rechaza
vivir	un	instante	de	eternidad	en	mi	casa?

—Pues	 sí	—dijo	Morosini,	 a	 quien	 la	 repetición	 de	 la	 etiqueta	 ya	 empezaba	 a
molestar—.	El	comercio	tiene	esta	clase	de	exigencias.	Esta	noche	me	voy	a	Ginebra
para	cerrar	una	operación	importante.	Tendrá	que	disculparme.

—¡Ni	 lo	 sueñe!	No	 tiene	más	que	 telefonear	diciendo	que	ha	pillado	 la	gripe	y
que	 irá	 más	 adelante.	 A	 los	 suizos	 les	 horrorizan	 los	 microbios.	 ¡Vamos,	 deje	 de
hacerse	de	rogar!	Sobre	todo	si	desea	oír	noticias	de	una	dama	a	la	que	quería	mucho.

Algo	se	estremeció	en	los	alrededores	del	corazón	de	Aldo.
—He	querido	a	unas	cuantas.
—Pero	a	ésta	más	que	a	las	demás.	Al	menos	todo	Venecia	estaba	convencido	de

ello.
Morosini,	 turbado,	no	sabía	qué	contestar.	Fue	 la	compañera	de	 la	marquesa,	 la

criatura	 «resignada»,	 quien	 lo	 sacó	 del	 apuro	 avanzando	 hasta	 situarse	 en	 primer
plano	y	diciendo	con	cierta	impaciencia:

—¿No	cree,	Luisa,	que	ya	va	 siendo	hora	de	que	me	presente	al	 señor?	No	me
gusta	mucho	que	me	dejen	de	lado.

—Tiene	razón,	señora,	es	imperdonable	—dijo	Aldo	sonriendo—.	Soy	el	príncipe
Morosini	y	le	suplico	que	me	disculpe,	no	sólo	por	haber	sido	tan	grosero	como	mi
amiga,	sino	además	por	haber	estado	ciego.

La	dama	era	encantadora.	No	debía	su	belleza	ni	a	la	luz	irisada	del	Adriático,	ni
a	 sus	 ropas	elegantes,	ni	a	 su	discreto	maquillaje.	Delgada	y	 rubia,	 llevaba	un	 traje
sastre	de	seda	de	color	crudo,	de	un	corte	perfecto	que	no	tenía	nada	que	ver	con	el
«cucurucho	 de	 patatas	 fritas»	 de	 Mina	 van	 Zelden.	 Pese	 al	 descontento	 que
expresaba,	 su	 voz	 era	 dulce	 y	 melodiosa.	 En	 cuanto	 a	 sus	 ojos	 gris	 claro,	 eran
insondables	de	tan	transparentes.	Una	preciosidad	de	criatura.

—Vaya	—dijo	la	marquesa	con	un	buen	humor	inesperado—,	menuda	reprimenda
me	ha	caído.	Pero	es	verdad	que	tengo	cierta	tendencia	a	monopolizar	el	primer	plano
de	la	escena.	Perdóneme,	querida,	y	puesto	que	él	se	ha	presentado	solo,	permita	que
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le	diga	yo	quién	es	usted.	Aldo,	le	presento	a	lady	Mary	Saint	Albans,	que	ha	venido
expresamente	para	bailar	en	mi	casa.	Una	razón	más	para	que	venga	usted.	Y	ahora
tenemos	que	marcharnos.

Sin	 esperar	 la	 respuesta	 y	 haciendo	 un	 último	 gesto	 amistoso,	 Luisa	 Casati	 se
dirigió	 hacia	 la	 góndola	 con	 la	 proa	 de	 plata	 que	 la	 esperaba.	 La	 bella	 inglesa	 se
volvió	para	obsequiar	con	una	sonrisa	al	que	dejaban	allí.	Bastante	desorientado,	por
cierto,	y	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	Por	la	emoción	que	lo	embargaba	ante	la	idea
de	 tener	 por	 fin	 noticias	 de	 Dianora,	 debía	 admitir	 una	 vez	 más	 que	 no	 estaba
recuperado.	 ¿Tendría	 suficiente	 fortaleza	 para	 no	 obedecer	 la	 orden	 de	 Luisa?	 El
cliente	al	que	tenía	que	ver	era	importante.	Por	otra	parte	su	orgullo	se	rebelaba	ante
la	idea	de	correr	como	un	perrito	bien	adiestrado	en	busca	del	terrón	de	azúcar	que	le
estaban	ofreciendo.

Quizás	habría	permanecido	un	buen	rato	más	sin	moverse	del	sitio,	siguiendo	con
mirada	 distraída	 la	 estela	 púrpura	 de	 la	 dama	 de	 los	 lirios	 negros,	 si	 no	 hubiera
sonado	de	pronto	una	voz	que	decía	en	tono	divertido:

—¿Qué	estaba	diciendote	la	Hechicera?	¿Llevaba	hoy	la	máscara	de	Medusa?
Decididamente,	estaba	escrito	que	Morosini	 llegaría	tarde	a	la	cita,	que	ahora	le

volvía	a	la	memoria.	Dejando	escapar	un	leve	suspiro,	se	volvió	para	mirar	a	su	prima
Adriana.

—Como	si	no	la	conocieras…	Me	ordenaba	ir	al	baile	que	da	esta	noche,	cuando
tengo	otra	cosa	que	hacer.

Adriana	se	echó	a	reír.	Estaba	bellísima	y	parecía	de	excelente	humor.	Vestida	con
un	 traje	 de	 chaqueta	 blanco	 y	 negro	 a	 la	 última	moda	 y	 tocada	 con	 un	 encantador
sombrero	blanco	con	una	pluma	negra,	ofrecía	una	imagen	de	elegancia	perfecta.

—Pues	es	tan	fácil	como	no	ir.	Sería	capaz	de	hacer	que	su	pantera	te	devorase	y
quizás	 incluso	 de	 arrojarte	 a	 su	 vivero,	 donde	 según	 dicen	 las	 malas	 lenguas	 cría
morenas,	siguiendo	la	gran	tradición	de	los	emperadores	romanos.

—Es	muy	capaz.	Claro	que	eso	no	quita	que	en	su	casa	se	coma	divinamente.
—En	Momin	también.	Deberías	invitarme	a	comer;	tengo	mucha	hambre	y	hace

tiempo	que	no	charlamos.
—Lo	siento,	pero	no	puedo.	Bathory	debe	de	estar	ya	esperándome	en	Pilsen.
—¿El	hombre	de	los	esmaltes	campeados?
—Exacto.	No	puedo	invitarlo	a	mi	casa	porque,	como	sólo	le	gusta	la	choucroute,

Celina	lo	considera	un	bárbaro	inaceptable.	Pero,	repito,	 lo	siento	muchísimo.	Estás
espléndida.

Adriana	se	puso	a	girar	sobre	sí	misma,	como	si	fuera	una	maniquí,	riendo.
—Es	 increíble	 lo	 que	 puede	 hacer	 la	magia	 de	 un	 costurero	 de	París,	 ¿verdad?

Llevo	una	de	las	últimas	creaciones	de	Madeleine	Vionnet…	y	una	parte	del	Longhi
que	 vendiste	 tan	 bien	 en	mi	 nombre.	 Y	 no	me	 digas	 que	 es	 una	 locura;	 si	 quiero
casarme,	tengo	que	cuidar	mi	aspecto.	Por	cierto,	si	vas	con	retraso,	pongámonos	en
marcha.	Te	acompaño	hasta	Pilsen.
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La	pareja	estaba	llegando	a	la	famosa	taberna	abierta	en	Venecia	en	tiempos	de	la
ocupación	 austríaca	 y	 cuyo	 pequeño	 jardín	 seguía	 acogiendo	 a	 un	 numeroso
contingente	de	amantes	de	los	embutidos	genuinos,	cuando	de	repente	apareció	Mina,
colorada,	 jadeando	y	con	 la	cabeza	descubierta.	Ni	 siquiera	 se	había	entretenido	en
ponerse	el	sombrero	y	parecía	muy	alterada:

—Gracias	a	Dios	que	todavía	no	se	ha	sentado	a	la	mesa	—dijo.
—Pero	 bueno,	 ¿es	 una	 conspiración	 o	 qué?	 Se	 diría	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 ha

puesto	de	acuerdo	para	impedirme	comer	aquí.	¿Qué	le	pasa,	Mina?	Espero	que	no	se
trate	de	nada	grave	—añadió,	más	serio.

—No	 creo,	 pero	 ha	 llegado	 este	 telegrama	 de	 Varsovia	 y	 me	 ha	 parecido	 que
debía	ser	informado	enseguida.	Si	quiere	acudir	a	esa	cita,	tiene	que	tomar	el	tren	de
París	a	última	hora	de	la	tarde	para	llegar	a	tiempo	de	coger	el	Nord-Express	que	sale
mañana	por	la	noche,	y	yo	tengo	que	reservar	los	billetes.

Había	 sacado	del	 bolsillo	 un	papel	 azul	 y	 lo	 tendía	 completamente	 desplegado.
Sin	decir	nada	Morosini	leyó	el	telegrama,	que	era	bastante	corto:

«Si	esta	interesado	en	negocio	excepcional,	estaré	encantado	de	verlo	en	Varsovia
el	22.	Vaya	hacia	las	ocho	de	la	tarde	a	la	taberna	Fukier.	Un	cordial	saludo.	Simon
Aronov».

—¿Quién	 es?	—preguntó	 Adriana,	 que	 con	 el	 desenfado	 de	 la	 familiaridad	 se
había	arrogado	el	derecho	de	leer	por	encima	del	hombro	de	su	primo.

Demasiado	 sorprendido	 para	 oír	 la	 pregunta,	 Morosini	 no	 contestó.	 Estaba
pensando,	 pero,	 como	 la	 condesa	 insistía,	 se	 guardó	 el	 telegrama	 en	 el	 bolsillo	 y
sonrió	con	aparente	despreocupación.

—Un	cliente	polaco.	Muy	interesante,	por	cierto.	Mina	tiene	razón,	vale	más	que
me	vaya	a	casa.

—Me	parece	muy	bien,	pero	¿y	el	húngaro?
—Es	verdad,	casi	me	olvido	de	él.
Se	quedó	un	momento	pensativo	antes	de	decidir:
—Oye,	 ya	 que	 estás	 aquí	 y	 tienes	 hambre,	 vas	 a	 hacerme	 un	 gran	 favor:	 ve	 a

comer	en	mi	lugar	con	Bathory.	Le	dices	a	Scapini,	el	maître,	que	sois	mis	invitados.
—¿Que	nosotros…?	Pero	¿qué	voy	a	decirle	yo	a	ese	hombre?
—Pues	que	he	tenido	que	ausentarme	y	te	he	rogado	que	le	hagas	compañía.	No

le	 sorprenderá	 porque	 ya	 te	 conoce,	 e	 incluso	 puedo	 asegurarte	 que	 se	 alegrará
mucho.	Le	gustan	las	mujeres	guapas	tanto	o	más	que	los	esmaltes	del	siglo	XII,	y	si
por	ventura	se	enamora	de	ti	harás	el	mejor	negocio	de	tu	vida.	Es	viudo,	más	noble
que	nosotros	dos	juntos	puesto	que	es	de	sangre	real	y	riquísimo,	y	posee	tierras	en
las	que	el	sol	no	se	pone	casi	nunca.

—Es	posible,	pero	la	última	vez	que	lo	vi	olía	a	caballo.
—¡Normal!	 Como	 todos	 los	 húngaros	 de	 rancio	 abolengo,	 es	 mitad	 hombre	 y

mitad	caballo.	Tiene	unos	establos	magníficos	y	monta	como	un	dios.	Lo	uno	va	por
lo	otro.
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—No	vayas	tan	deprisa.	La	puszta[6]	no	me	tienta	más	que	pasar	la	vida	a	lomos
de	un	centauro.	Además…

—Adriana,	estás	haciéndome	perder	tiempo.	Ve	a	comer	con	él.	Los	esmaltes	se
los	enseñas	mañana.	Los	prepararé	y	se	los	dejaré	a	Mina	con	los	precios…	Hazlo	por
mí,	te	compensaré	—añadió	en	el	tono	acariciador	que	sabía	adoptar	en	determinadas
ocasiones	y	que	raramente	dejaba	de	surtir	efecto.

Un	 instante	 después,	 Adriana	 Orseolo	 hacía	 en	 Pilsen	 una	 entrada	 digna	 de	 la
marquesa	Casati.	Nada	más	cruzar	ella	la	puerta,	Morosini,	seguido	de	su	secretaria,
dio	media	vuelta	hacia	San	Marco	para	abordar	su	barco.

El	telegrama	que	llevaba	en	el	bolsillo	lo	desazonaba	un	poco,	pero	sobre	todo	le
producía	 esa	 excitación	 especial	 del	 cazador	 que	 encuentra	 unas	 huellas	 recientes.
Recibir	una	invitación	de	un	personaje	casi	mítico	no	era	nada	corriente.

Porque,	pese	a	ser	desconocido	para	el	gran	público,	el	nombre	de	Simon	Aronov
era	 legendario	 en	 el	 círculo	 restringido,	 cerrado	 y	 secreto	 de	 los	 grandes
coleccionistas	de	joyas.	Y,	si	bien	las	figuras	de	lord	Astor,	de	Nathan	Guggenheim,
de	 Pierpont	 Morgan	 y	 del	 joyero	 neoyorquino	 Harry	 Winston	 aparecían	 en	 las
grandes	ventas	internacionales,	no	sucedía	lo	mismo	con	la	de	Simon	Aronov,	a	quien
nadie	había	visto	nunca.

Cuando	 se	 anunciaba	una	 importante	venta	de	 joyas	antiguas	 en	algún	 lugar	de
Europa,	un	hombrecillo	discreto	con	perilla	y	bombín	iba	a	ocupar	un	asiento	en	la
sala.	No	 abría	 la	 boca,	 se	 limitaba	 a	 hacer	 gestos	 discretos	 dirigidos	 al	 subastador;
que	siempre	lo	trataba	con	una	gran	reverencia,	y	se	llevaba	piezas	que	hacían	llorar
de	rabia	a	los	conservadores	de	los	museos.

Se	había	acabado	por	saber	que	se	llamaba	Élie	Amschel	y	que	era	el	hombre	de
confianza	 de	 un	 tal	 Simon	 Aronov,	 cuya	 permanente	 ausencia	 él	 explicaba	 sin
ambages	que	se	debía	a	una	imposibilidad	física,	aunque	se	cerraba	como	una	ostra
cuando	 le	 hacían	otras	 preguntas,	 empezando	por	 el	 lugar	de	 residencia	de	 su	 jefe.
Las	únicas	direcciones	conocidas	de	ese	judío,	que	debía	de	ser	inmensamente	rico,
eran	las	de	los	bancos	suizos	que	gestionaban	su	fortuna.	En	cuanto	al	pequeño	señor
Amschel,	compraba,	de	vez	en	cuando	vendía	y,	 siempre	callado,	discreto	y	cortés,
desaparecía	 para	 reunirse	 en	 la	 salida	 de	 las	 salas	 de	 venta	 con	 un	 cuarteto	 de
guardaespaldas	 de	 rasgos	 asiáticos,	 fornidos	 y	 tan	 acogedores	 como	 una	 jaula	 de
hierro.

La	misteriosa	personalidad	de	Simon	Aronov	despertaba	la	curiosidad	de	muchos,
pero	el	mundo	hermético	de	los	coleccionistas	tenía	leyes	que	podía	resultar	peligroso
transgredir,	la	más	importante	de	ellas	la	del	silencio.

Mientras	se	dirigía	a	su	casa,	Morosini	observaba	a	su	secretaria	por	el	rabillo	del
ojo.	Ya	no	quedaba	ni	rastro	de	la	agitación	desacostumbrada	que	le	había	producido
el	 telegrama.	Sin	un	cabello	 fuera	de	 su	 sitio,	permanecía	 sentada	en	 la	popa	de	 la
lancha,	 muy	 erguida,	 con	 las	 manos	 cruzadas	 sobre	 las	 rodillas,	 mirando
distraídamente	el	paisaje	familiar.	La	especie	de	pasión	que	había	desencadenado	en
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ella	 el	 extraño	mensaje	 se	 había	 borrado	 como	 una	 ondulación	 provocada	 por	 una
repentina	ráfaga	de	viento	en	las	aguas	de	un	lago.

—Mina	—dijo	de	pronto	Morosini—,	¿qué	sabe	usted	de	Simon	Aronov?
—No	le	entiendo,	señor.
—Pues	 es	 muy	 sencillo.	 ¿Cómo	 ha	 sabido	 que	 un	 telegrama	 firmado	 con	 ese

nombre	 podía	 ser	 lo	 suficientemente	 importante	 para	 hacerme	 cambiar	 de	 planes	 y
llevarme	a	toda	prisa	a	la	otra	punta	de	Europa?

—Bueno…,	es	un	nombre	muy	conocido	entre	los	coleccionistas.
—Sí,	pero	no	recuerdo	haber	hablado	de	él	hasta	ahora.
—Le	 falla	 la	memoria,	 señor.	Creo	 recordar	 incluso	 que	 fue	 en	 relación	 con	 la

colección	 de	 perlas	 negras	 de	 esa	 cantante	 francesa	 recientemente	 fallecida,	 Gaby
Deslys.	 Además,	 usted	 sabe	 que	 trabajé	 algún	 tiempo	 con	 un	 diamantista	 de
Amsterdam.	 Si	 considera	 que	 he	 hecho	 mal	 en	 molestarlo	 —añadió	 en	 un	 tono
ofendido—,	le	ruego	que	me	disculpe	y…

—No	diga	tonterías.	Por	nada	del	mundo	querría	faltar	a	esa	cita.
Por	nada	del	mundo,	en	efecto.	La	mirada	de	Aldo	se	posó	un	instante	sobre	los

mosaicos	azules	y	verdes	del	palacio	Dario,	fascinante	y	precioso	con	su	hiedra	y	las
adelfas	que	protegían	la	entrada.	La	góndola	con	la	proa	de	plata	estaba	amarrada	a
uno	 de	 los	palli	 de	 rayas	 negras	 y	 blancas.	Rechazar	 la	 invitación	 de	Luisa	Casati
podía	suponer	exponerse	a	perder	su	última	posibilidad	de	volver	a	ver	a	Dianora,	así
como	a	convertir	a	la	marquesa	en	una	enemiga.	Sin	embargo,	ni	siquiera	a	ese	precio
renunciaría	a	ir	a	Polonia.	Sentía	una	especie	de	cobarde	alivio	al	verse	protegido	así
de	un	peligro	grave,	pues,	siendo	supersticioso	como	todo	buen	veneciano,	no	distaba
mucho	de	 ver	 el	 papel	 arrugado	que	 descansaba	 en	 su	 bolsillo	 como	una	 señal	 del
destino.	Unas	horas	más	tarde,	tomaría	el	tren	y	olvidaría	incluso	el	recuerdo	de	Luisa
Casati.

—Una	cosa,	Mina	—dijo—,	¿por	qué	me	manda	a	París	a	tomar	el	Nord-Express?
¿No	sería	más	sencillo	ir	a	buscar	el	Trieste-Viena	y	enlazar	con	el	Viena-Varsovia?

La	mirada	que	su	secretaria	 le	 lanzó	a	través	de	los	cristales	de	las	gafas	estaba
cargada	de	desaprobación.

—No	sabía	que	le	gustaran	los	vagones	de	ganado.	A	juzgar	por	lo	que	dicen,	el
confort	del	Nord-Express	es	perfecto,	además	de	que	llegará	a	Varsovia	veinticuatro
horas	antes	que	con	el	tren	de	Viena,	que	sólo	sale	los	jueves.

Morosini	se	echó	a	reír.
—¿Cómo	es	posible	que	siempre	tenga	razón?	Una	vez	más,	me	ha	derrotado	en

toda	la	línea.	¡Qué	haría	yo	sin	usted!
Una	vez	en	casa,	Morosini	escribió	a	la	marquesa	Casati	una	carta	disculpándose.

Luego	escogió	de	sus	salones	un	pequeño	antorchero	antiguo	que	representaba	a	un
esclavo	negro	con	un	taparrabos	dorado	y	llamó	a	Mina.

—Encárguese	 de	 que	 lleven	 esta	 carta	 y	 ésta	 fruslería	 a	 doña	 Luisa	 Casati	 en
cuanto	yo	haya	salido	de	casa,	pero	en	ningún	caso	antes	—indicó.
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La	muchacha	miró	el	presente	con	ojo	crítico.
—¿Dos	o	tres	docenas	de	rosas	no	serían	suficientes?
—Ella	 consume	 por	 lo	 menos	 un	 centenar	 de	 rosas	 al	 día.	 Sería	 como	 si	 le

mandara	un	manojo	de	espárragos	o	unas	chuletas.	Esto	es	más	apropiado.
Mina	masculló	algo	sobre	el	gusto	de	la	dama	por	los	esclavos	negros	que	a	Aldo

le	pareció	divertido.
—¿Se	 ha	 aficionado	 a	 los	 chismorreos,	 Mina?	 Me	 gustaría	 tener	 tiempo	 de

comentar	con	usted	las	preferencias	de	nuestra	amiga,	pero	mi	tren	sale	dentro	de	tres
horas	y	todavía	tengo	muchas	cosas	que	hacer.

Dicho	esto,	se	fue	en	busca	de	Zaccaria,	ocupado	ya	en	preparar	su	maleta	con	la
duda	del	 tiempo	que	hacía	 en	Varsovia	 en	 abril.	Estaba	 convencido,	 sin	 saber	muy
bien	por	qué,	de	que	se	hallaba	a	pocos	pasos	de	una	aventura	apasionante.

Estaba	bajando	de	nuevo	para	preparar	los	esmaltes	del	conde	Bathory	y	ordenar
unos	papeles	cuando	 la	voz	de	Mina	alternando	con	otra	 llegó	hasta	 sus	oídos.	Era
evidente	que	su	secretaria	estaba	 interpretando	uno	de	sus	papeles	preferidos:	el	de
perro	guardián.

—Es	imposible	que	el	príncipe	la	reciba	en	este	momento,	milady.	Se	dispone	a
salir	de	viaje	y	tiene	muy	poco	tiempo,	pero	si	yo	puedo	serle	de	alguna	utilidad…

—No.	Quiero	verlo	a	él	y	es	muy	importante.	Dígale	que	serán	sólo	unos	minutos,
por	favor.

Aldo,	 que	 tenía	 muy	 buen	 oído,	 reconoció	 de	 inmediato	 aquel	 timbre	 dulce	 y
cantarín:	la	bella	 lady	Saint	Albans,	a	la	que	había	conocido	siguiendo	los	pasos	de
Luisa	Casati.	Intrigado,	pues	se	preguntaba	qué	querría	de	él,	empezó	por	consultar	el
reloj,	decidió	que	podía	tomarse	un	cuarto	de	hora	y	se	dirigió	hacia	las	dos	mujeres.

—Gracias	 por	 su	 celo,	Mina,	 pero	 podré	 concederle	 una	 entrevista	 a	 la	 señora.
Muy	 breve,	 eso	 sí.	 ¿Tiene	 la	 bondad	 de	 acompañarme	 a	 mi	 despacho,	 lady	 Saint
Albans?

Ella	asintió	con	una	inclinación	de	cabeza	y	Morosini	pensó	que,	decididamente,
poseía	una	gracia	indiscutible.

—Bien	—dijo	tras	haberle	ofrecido	asiento—,	¿cuál	es	ese	asunto	que	no	puede
esperar?	¿No	podíamos	haber	hablado	de	ello	cuando	nos	vimos	antes?

—De	 ninguna	 manera	 —contestó	 ella	 categóricamente—.	 No	 acostumbro	 a
hablar	en	un	lugar	público	sobre	algo	en	lo	que	tengo	gran	interés.

—Estoy	 plenamente	 de	 acuerdo.	Entonces	 dígame	 ahora	 qué	 es	 lo	 que	 tanto	 le
interesa.

—El	brazalete	de	Mumtaz	Mahal.	Estoy	segura	de	que	mi	tío	se	lo	trajo	hace	un
rato	y	he	venido	a	pedirle	que	me	lo	venda.

Pese	a	su	sorpresa,	Morosini	no	se	inmutó.
—¿Puedo	preguntarle	en	primer	lugar	quién	es	su	tío?	La	información	que	me	da

es	un	poco	escasa	para	identificarlo.
—Lord	 Killrenan,	 ¿quién	 si	 no?	 Me	 sorprende	 que	 haya	 que	 precisárselo.	 Ha
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venido	a	verlo	esta	mañana,	y	el	objeto	de	su	visita	no	podía	ser	otro	que	la	venta	del
brazalete.

Con	expresión	repentinamente	severa,	Aldo	se	levantó	para	indicar	que	no	tenía
intención	de	proseguir	el	diálogo.

—Sir	Andrew	era	un	gran	amigo	de	mi	madre,	 lady	Mary.	Desea	continuar	esa
amistad	 conmigo	 y	 nunca	 ha	 hecho	 escala	 en	Venecia	 sin	 venir	 a	 pasar	 un	 rato	 en
nuestra	casa.	¿Cómo	puede	ignorar	su	sobrina	ese	detalle?

—Soy	pariente	suya	por	alianza	y	sólo	hace	un	año	que	estoy	casada.	Debo	añadir
que	no	me	tiene	mucho	afecto,	pero	como	no	se	lo	tiene	a	nadie	no	hay	motivos	para
que	me	sienta	ofendida.

—¿Sabe	su	tío	que	está	usted	en	Venecia?
—Me	habría	guardado	mucho	de	decírselo,	pero,	al	enterarme	de	que	iba	a	hacer

escala	 aquí	 antes	 de	 regresar	 a	 la	 India,	 he	 venido	 tras	 él	—añadió	 con	 una	media
sonrisa,	 levantando	 sus	 bonitos	 ojos	 grises	 hacia	 su	 interlocutor—.	 En	 cuanto	 al
brazalete…

—Yo	no	tengo	ningún	brazalete	—la	interrumpió	Morosini,	optando	por	cumplir
las	órdenes	de	su	viejo	amigo:	la	joya	no	debía	ser	vendida,	bajo	ningún	concepto,	a
uno	de	sus	compatriotas,	y	Mary	Saint	Albans	era	inglesa—.	Sir	Andrew	ha	venido	a
despedirse	antes	de	emprender	ese	gran	viaje	que	no	sabe	cuándo	acabará.

—¡Es	 imposible!	 —exclamó	 la	 joven,	 levantándose	 también—.	 Tengo	 la
seguridad	de	que	llevaba	el	brazalete	encima	y	juraría	que	lo	ha	dejado	en	sus	manos.
Príncipe,	se	lo	ruego,	daría	todo	cuanto	tengo	por	esa	joya.

Estaba	cada	vez	más	bonita	e	incluso	bastante	conmovedora,	pero	Aldo	se	negó	a
dejarse	enternecer.

—Ya	se	lo	he	dicho,	lo	único	que	sé	de	ese	objeto	es	que,	durante	su	última	visita,
hace	más	de	cuatro	años,	sir	Andrew	quiso	regalárselo	a	mi	madre,	de	la	que	estaba
enamorado	desde	hacía	años,	pero	que	ella	lo	rechazó.	Lo	que	ha	podido	hacer	de	él
después…

—Lo	sigue	teniendo,	estoy	segura,	y	ahora	se	ha	marchado.
Parecía	 realmente	 desesperada,	 retorciéndose	 las	 manos	 de	 forma	 compulsiva

mientras	 las	 lágrimas	 afloraban	 a	 sus	 ojos	 transparentes.	 Aldo	 no	 sabía	 qué	 hacer
cuando,	de	repente,	lady	Saint	Albans	se	acercó	a	él	casi	hasta	tocarlo.	Pudo	oler	su
perfume,	ver	de	muy	cerca	sus	bonitos	ojos	implorantes.

—Dígame	la	verdad,	se	lo	suplico.	¿Está	completamente	seguro	de	que	no	lo	ha
dejado	aquí?

Estaba	a	punto	de	enfadarse,	pero	optó	por	echarse	a	reír.
—¡Qué	 obstinación	 la	 suya!	 Esa	 joya	 debe	 de	 ser	 excepcional	 para	 que	 desee

apropiársela.
—Lo	es.	Es	una	pura	maravilla.	Pero	¿se	la	ha	enseñado	al	menos?
—¡Dios	mío,	 no!	—dijo	Morosini	 con	 desenvoltura—.	 Seguro	 que	 sospechaba

que	podría	surgirme	el	mismo	deseo	que	a	usted	de	adquirirla.	¿Sabe	lo	que	pienso?
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—¿Se	le	ha	ocurrido	algo?
—Sí,	algo	muy	de	su	estilo:	en	vista	de	que	no	pudo	regalársela	a	 la	mujer	que

amaba,	 va	 a	 llevarla	 de	 vuelta	 a	 la	 India.	 Eso	 explicaría	 este	 nuevo	 viaje.	 Va	 a
devolvérsela	a	Mumtaz	Mahal.	En	otras	palabras,	a	vendérsela	a	alguien	de	allí.

—Es	 verdad	—dijo	 ella,	 suspirando—,	 eso	 sería	muy	 típico	 de	 él.	 En	 tal	 caso,
debo	tomar	otras	medidas.

—¿Acaso	está	pensando	en	ir	tras	él?
—¿Por	qué	no?	Para	ir	a	la	India,	hay	que	pasar	por	el	canal	de	Suez,	y	todos	los

barcos	hacen	escala	en	Port	Said.
«Esta	mujer	es	capaz	de	montar	en	el	primer	barco	que	salga	—pensó	Morosini

—.	Hay	que	imponer	calma	de	inmediato».
—Sea	un	poco	razonable,	lady	Mary.	Aunque	dé	alcance	a	sir	Andrew	en	Egipto,

no	tendrá	muchas	más	posibilidades	de	conseguir	 lo	que	quiere.	A	no	ser	que	no	le
haya	dicho	que	desea	poseer	esa	joya.

—Sí	que	se	 lo	he	dicho,	sí.	Y	me	contestó	que	no	pensaba	ni	venderla	ni	darla,
sino	quedársela	para	él.

—¿Lo	ve?	¿Cree	que	se	mostrará	más	comprensivo	a	la	sombra	de	una	palmera
que	a	orillas	del	Támesis?	Debe	resignarse	pensando	que	hay	muchas	otras	joyas	en
el	mundo	que	una	mujer	rica	puede	permitirse	comprar.	En	última	instancia,	¿por	qué
no	encarga	a	un	joyero	que	le	haga	una	copia,	con	ayuda	de	un	dibujo?

—Una	copia	no	tendría	ningún	interés.	Lo	que	yo	deseo	es	el	brazalete	auténtico,
porque	era	un	presente	de	amor.

Aldo	empezaba	a	pensar	que	la	entrevista	se	eternizaba	cuando	Mina,	que	debía
de	pensar	lo	mismo,	llamó	discretamente	y	entró.

—Le	 pido	 disculpas,	 príncipe,	 pero	 le	 recuerdo	 que	 tiene	 que	 tomar	 el	 tren	 y
que…

—¡Señor,	lo	había	olvidado!	Gracias	por	recordármelo,	Mina.	lady	Saint-Albans
—añadió,	 volviéndose	 hacia	 la	 joven—,	 me	 veo	 obligado	 a	 despedirme	 de	 usted,
pero,	 en	 el	 caso	 de	 que	 tenga	 noticias,	 no	 dejaré	 de	 comunicárselas	 si	 me	 da	 una
dirección.

—Sería	muy	amable	por	su	parte.
Parecía	que	se	había	tranquilizado.	Sacó	del	bolso	una	pequeña	tarjeta,	se	la	dio	y,

tras	 intercambiar	 unas	 banales	 fórmulas	 de	 cortesía,	 salió	 por	 fin	 del	 despacho	 de
Aldo	escoltada	por	Mina.

Cuando	 su	 visitante	 se	 hubo	 marchado,	 el	 príncipe	 se	 quedó	 unos	 instantes
pensando.	 ¡Qué	 pena	 que	 esa	 vieja	mula	 de	Killrenan	 no	 aceptara	 complacer	 a	 su
bonita	 sobrina!	En	el	 fondo,	 el	destino	normal	de	una	 joya	hermosa	es	mucho	más
que	 la	 luzca	 una	 mujer	 encantadora	 que	 permanecer	 en	 la	 caja	 fuerte	 de	 un
coleccionista.	Y	como	él	tenía	buen	corazón,	redactó	un	corto	mensaje	destinado	a	sir
Andrew,	 preguntándole	 de	 forma	 encubierta	 si	 no	 revisaría	 su	 forma	 de	 pensar	 en
favor	 de	 su	 sobrina.	Mina	 se	 las	 arreglaría	 para	 hacerlo	 llegar	 a	 bordo	 del	Robert-
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Bruce	 cuando	hiciera	 escala	 en	Port	Said.	De	 todas	 formas,	Aldo	no	 tenía	ninguna
prisa	por	vender	ese	pequeño	 tesoro,	que	se	concedió	el	 tiempo	de	contemplar	otra
vez	antes	de	subir	a	cambiarse	de	ropa	para	el	viaje	y	reunirse	con	Zian	en	la	lancha,
que	el	joven	manejaba	tan	bien	como	la	góndola.

Un	rato	después,	iba	camino	de	Francia.
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2.	La	cita

Hacía	 un	 tiempo	 horrendo.	 Una	 aguanieve	 insidiosa	 caía	 de	 un	 cielo	 encapotado
cuando	Aldo	Morosini	salió	de	la	estación	de	Varsovia.	Un	pequeño	coche	de	punto
lo	condujo	por	la	ruidosa	calle	Marzalskowska,	llena	de	anuncios	luminosos,	hasta	el
hotel	Europa,	 uno	de	 los	 tres	 o	 cuatro	 establecimientos	 de	 lujo	de	 la	 capital.	Tenía
hecha	una	reserva	y	le	dieron,	con	todas	las	muestras	de	la	más	exquisita	educación,
una	 inmensa	habitación	pomposamente	amueblada	y	provista	de	un	cuarto	de	baño
contiguo	igual	de	majestuoso,	pero	cuya	calefacción,	más	discreta	que	la	decoración,
le	hizo	añorar	el	estrecho	sleeping	forrado	de	caoba	y	de	moqueta	que	había	ocupado
en	 el	Nord-Express.	 Varsovia	 aún	 no	 había	 recuperado	 la	 elegancia	 refinada	 y	 el
confort	que	le	eran	propios	antes	de	la	guerra.

Aunque	 estaba	 muerto	 de	 hambre,	 Morosini	 no	 bajó	 al	 comedor.	 Dado	 que
Polonia	era	un	país	donde	se	comía	entre	las	dos	y	las	cuatro	y	donde	la	cena	no	se
servía	nunca	antes	de	las	nueve,	pensó	que	tenía	el	tiempo	justo	de	ir	a	ver	a	Aronov
y	se	conformó	con	pedir	que	 le	subieran	vodka	acompañado	de	unos	zakuskis[7]	 de
pescado	ahumado.

Reconfortado	por	ese	refrigerio,	se	puso	una	pelliza	y	el	gorro	de	piel	que	llevaba
gracias	 a	 la	 previsión	 de	 Zaccaria,	 y	 salió	 del	 hotel	 Europa	 después	 de	 haber
preguntado	el	camino	que	debía	seguir,	que	no	era	muy	largo.	Había	parado	de	llover
y	a	Morosini	nada	le	gustaba	tanto	como	caminar	por	una	ciudad	desconocida.	Según
él,	era	la	mejor	manera	de	conectar	con	ella.

Por	 la	Krakowkie	 Przedmiescie,	 llegó	 a	 la	 plaza	 Zamkowy,	 cuyo	 trazado	 poco
armonioso	quedaba	aplastado	por	la	imponente	masa	del	Zamek,	el	castillo	real	con
sus	torres	verdeantes.	Se	contentó	con	echarle	un	vistazo,	prometiéndose	volver	para
visitarlo,	y	se	adentró	en	una	calle	silenciosa	y	mal	iluminada	que	lo	condujo	directo
al	Rynek,	 la	gran	plaza	donde	constantemente	 latía	el	corazón	de	Varsovia.	Allí	 fue
donde,	antes	de	1764,	los	reyes	de	Polonia,	con	los	trajes	de	la	coronación,	recibieron
las	llaves	de	oro	de	la	ciudad	y	acto	seguido	nombraron	a	los	caballeros	de	su	Milicia
Dorada.

La	 plaza,	 donde	 seguía	 habiendo	mercado,	 era	 noble	 y	 bonita.	 Sus	 altas	 casas
renacentistas,	 con	 los	 postigos	 forrados	 de	 hierro,	 conservaban	 con	 mucha	 gracia,
bajo	los	largos	tejados	oblicuos,	un	poco	de	sus	pasados	sucesivos.	Algunas	de	esas
moradas	patricias	antes	estaban	pintadas	y	quedaban	huellas	de	ello.

La	 taberna	 Fukier,	 lugar	 de	 cita,	 ocupaba	 una	 de	 las	más	 interesantes	 de	 estas
casas,	pero	como	la	entrada,	desprovista	de	letrero,	estaba	oscura,	Morosini	tuvo	que
preguntar	 antes	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 hallaba	 situada	 en	 el	 número	 27.	Aquel
edificio	no	sólo	era	venerable	sino	también	célebre.	Los	Fugger,	poderosos	banqueros
de	Augsburgo,	 rivales	de	 los	Médicis,	 que	habían	 llenado	Europa	con	 su	 riqueza	y
prestado	 dinero	 a	 numerosos	 soberanos,	 empezando	 por	 el	 emperador,	 se	 habían
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instalado	allí	en	el	siglo	XVI	para	comerciar	en	vinos,	y	sus	descendientes,	tras	haber
adaptado	 su	 apellido	 al	 polaco	 convirtiéndolo	 en	 Fukier,	 continuaban	 ejerciendo	 el
mismo	 negocio.	 Sus	 profundas	 bodegas,	 repartidas	 en	 tres	 pisos,	 eran	 quizá	 las
mejores	 del	 país	 además	 de	 un	 lugar	 histórico:	 en	 1830	 y	 1863,	 sirvieron	 para
celebrar	las	reuniones	secretas	de	los	insurrectos.

Aldo	sabía	todo	eso	desde	hacía	poco	y	entró	con	cierto	respeto	en	el	vestíbulo,
de	cuya	bóveda	colgaba	el	modelo	de	una	fragata.	En	una	de	las	paredes,	una	cabeza
de	ciervo	dirigía	una	mirada	un	tanto	bizqueante	hacia	un	ángel	negro,	sentado	sobre
una	columna,	que	llevaba	una	cruz.	Pasado	éste,	se	encontró	en	la	sala	reservada	a	los
degustadores.	Estaba	amueblada	en	ese	roble	macizo	que,	con	el	tiempo,	adquiere	un
bonito	color	oscuro	y	brillante.	Una	serie	de	grabados	antiguos	ornaban	el	artesonado.

Si	no	se	tenía	en	cuenta	la	decoración,	la	taberna	era	similar	a	muchos	otros	cafés.
Hombres	 sentados	 en	 torno	 a	 las	 mesas	 bebían	 vinos	 de	 procedencias	 diversas
charlando	 y	 fumando.	Después	 de	 haberla	 recorrido	 con	 la	mirada,	Morosini	 fue	 a
sentarse	 a	 una	 mesa	 y	 pidió	 una	 botella	 de	 tokay.	 Se	 la	 llevaron	 totalmente
polvorienta,	 con	 su	 etiqueta	 donde	 figuraba	 la	 descripción	 que	 se	 remontaba	 a	 la
época	de	los	Fugger:	Hungariae	natum,	Poloniae	educatum[8].

El	príncipe	miró	el	vino	de	color	ámbar	durante	unos	instantes	antes	de	aspirar	su
aroma	y	mojarse	los	labios	con	él.	Y	sólo	lo	hizo	después	de	haber	hecho	un	brindis
mudo	 por	 las	 sombras	 de	 todos	 los	 que	 habían	 ido	 a	 beber	 allí	 antes	 que	 él:
embajadores	 de	 Luis	XIV	 o	 del	 rey	 de	 Persia,	 generales	 de	 Catalina	 la	 Grande,
mariscales	de	Napoleón,	Pedro	el	Grande,	casi	todos	los	hombres	ilustres	de	Polonia
y	especialmente	los	heroicos	guerrilleros	que	intentaban	acabar	con	el	yugo	ruso.

El	 vino	 era	 espléndido	 y	Morosini	 lo	 tomó	 con	 auténtico	 placer	 siguiendo	 las
evoluciones	de	la	bonita	camarera	rubia	cuya	cintura	flexible	se	movía	bajo	las	cintas
multicolores	del	traje	nacional.	Una	agradable	euforia	comenzaba	a	deslizarse	por	sus
venas	 cuando,	 de	 pronto,	 la	 conocida	 figura	 del	 pequeño	 señor	 Amschel,	 con	 su
bombín	y	su	corrección	perfecta,	apareció	en	la	puerta.

Sus	ojos	vivos	 localizaron	enseguida	al	veneciano	y	 se	acercó	a	él	 rápidamente
con	la	sonrisa	de	quien	encuentra	a	un	amigo.

—¿Llego	tarde?	—preguntó	en	un	francés	desprovisto	de	acento.
—De	ningún	modo.	Yo	he	venido	antes	de	la	hora,	quizá	porque	tenía	cierta	prisa

por	llegar	a	esta	cita.	Además,	no	conozco	Varsovia.
—¿No	había	venido	nunca?	Me	sorprende.	Los	 italianos	 siempre	han	apreciado

nuestra	 ciudad,	 sobre	 todo	 los	 arquitectos.	 Por	 ejemplo,	 los	 que	 construyeron	 las
casas	del	Rynek.	Siempre	se	han	sentido	aquí	como	en	su	casa.	En	cuanto	a	usted,
príncipe,	sus	relaciones	familiares	deberían	abrirle	muchas	puertas	en	Polonia.	La	alta
aristocracia	europea	no	conocía	muchas	fronteras	hasta	esta	guerra.

—Es	verdad.	Tengo	aquí	algunos	primos	lejanos	y	mi	padre	contaba	con	muchos
amigos.	Venía	 con	 frecuencia	 a	 cazar	 en	 los	Tatras.	Pero	 este	viaje	quizá	no	 sea	 el
mejor	momento	para	reanudar	antiguas	relaciones.	Si	me	atengo	a	lo	poco	que	sé	de
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quien	 le	 envía	 y	 a	 esta	 curiosa	 cita	 en	 una	 taberna,	 me	 parece	 que	 se	 impone	 la
discreción.

—Sin	ninguna	duda,	y	 le	 agradezco	que	 se	haya	dado	cuenta.	Espero	que	haya
tenido	un	viaje	agradable.

—Muy	 satisfactorio…,	 pese	 a	 que	 disponía	 de	 muy	 poco	 tiempo	 y	 me	 era
imposible	enviar	una	respuesta,	ya	que	su	telegrama	no	llevaba	dirección.

El	tono	de	Morosini	delataba	un	ligero	descontento	que	no	pasó	inadvertido	a	su
compañero,	cuyo	semblante	se	entristeció.

—Crea	que	somos	conscientes	de	ello,	pero,	cuando	sepa	por	qué	ha	sido	invitado
a	venir	aquí,	espero	que	nos	lo	perdone.	Debo	añadir	que	en	caso	de	que	se	hubiera
retrasado	tenía	la	orden	de	venir	a	esperarlo	todas	las	noches	a	la	misma	hora	durante
un	mes.

—¿Estaban	entonces	seguros	de	que	vendría?
—Confiábamos	en	que	sí	—dijo	Amschel	con	gran	cortesía.
—Contaban,	con	sobrada	razón,	con	la	reputación	de…
—…	Mi	señor.	Es	el	término	apropiado	—dijo	gravemente	el	hombrecillo,	sin	dar

más	explicaciones.
—Y,	por	supuesto,	con	la	curiosidad	que	suscita	el	misterio	de	que	se	rodea.	Un

misterio	que	no	parece	dispuesto	a	desvelar,	puesto	que	quien	está	aquí	es	usted	y	no
él.

—¿Qué	creía?	Mi	misión	es	conducirlo	a	su	presencia	cuando	haya	terminado	de
beberse	el	vino.

—¿Gusta	usted?	Está	delicioso.
—¿Por	qué	no?	—aceptó	alegremente	el	hombrecillo,	que	compartió	el	 tokay	y

las	 pastas	 que	 lo	 acompañaban	 con	 visible	 placer.	 Tras	 lo	 cual,	 cogió	 una	 hoja	 de
papel	 de	 seda	 de	 una	 especie	 de	 florero	 colocado	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa	 para
limpiarse	 los	 labios	 y	 los	 dedos	 antes	 de	 consultar	 su	 reloj	 de	 bolsillo,	 una	 pieza
antigua	 de	 plata	 nielada—.	 Si	 nos	 vamos	 ya,	 llegaremos	 más	 o	 menos	 a	 la	 hora
prevista	—dijo—.	Gracias	por	este	agradable	rato.

Al	 salir	 de	 la	 taberna,	 los	 dos	 hombres	 se	 internaron	 en	 la	 semioscuridad	 del
Rynek,	 apenas	 turbada	 por	 las	 pequeñas	 lámparas	 de	 petróleo	 que	 iluminaban	 las
casetas	con	ventanilla	de	los	vendedores	de	cigarrillos.	Uno	detrás	del	otro,	llegaron	a
las	inmediaciones	del	barrio	judío,	que	bullía	de	actividad	durante	el	día	pero	por	la
noche	se	sumía	en	el	silencio.

En	 la	 entrada	 de	 una	 calle	 señalada	 por	 dos	 torres,	 se	 cruzaron	 con	un	 hombre
delgado	 de	 ojos	 llameantes,	 en	 cuyo	 rostro	 oriental	 destacaba	 una	 barba	 pelirroja.
Alto	y	un	poco	encorvado,	 llevaba	una	 levita	negra	y	un	casquete	redondo	y	rígido
del	que	surgían	largos	mechones	retorcidos.	El	hombre	andaba	a	paso	sigiloso,	como
los	gatos,	y	tras	haber	saludado	a	Élie	Amschel,	desapareció	tan	deprisa	como	había
aparecido,	 dejando	 a	 Morosini	 la	 extraña	 impresión	 de	 haberse	 cruzado	 con	 el
símbolo	del	gueto,	con	la	sombra	misma	del	judío	errante.
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Siguiendo	 a	 su	 guía,	 el	 príncipe	 tomó	 una	 callejuela	 tortuosa,	 tan	 estrecha	 que
parecía	una	falla	abierta	entre	dos	rocas	bajo	un	cielo	invisible.	El	adoquinado	de	la
calle	 principal,	 donde	 se	 incrustaban	 los	 raíles	 del	 tranvía,	 dejaba	 paso	 ahora	 a
gruesas	e	irregulares	piedras,	procedentes	con	toda	probabilidad	del	lecho	del	Vístula
y	sobre	las	que	no	debía	de	resultar	agradable	aventurarse	con	zapatos	de	tacón	alto.
Pese	a	 todo,	 tiendas	cerradas	donde	se	anunciaban	vendedores	de	muebles,	 joyeros,
traperos	y	vendedores	de	curiosidades	jalonaban	el	angosto	pasillo.	El	rótulo	de	estos
últimos	 despertó	 en	 el	 príncipe	 anticuario	 el	 viejo	 demonio	 de	 la	 caza	 del	 objeto.
¿Habría	maravillas	detrás	de	aquellos	postigos	mugrientos?

La	calle	desembocaba	en	una	pequeña	plaza	con	una	fuente.	Allí	se	detuvieron.
Sacando	una	llave	del	bolsillo,	Amschel	se	acercó	a	una	casa	alta	y	estrecha,	subió	los
dos	peldaños	de	piedra	que	conducían	a	la	puerta,	junto	a	la	que	se	veía	la	inevitable
hornacina	ritual,	y	abrió.

—Hemos	 llegado	 a	 mi	 casa	—dijo,	 apartándose	 para	 dejar	 que	 su	 compañero
penetrara	 en	 un	 estrecho	 vestíbulo,	 casi	 totalmente	 invadido	 por	 una	 empinada
escalera	de	madera,	 y	después	 en	una	habitación	bastante	 confortable,	 donde	había
varias	estanterías	dispuestas	alrededor	de	una	gran	estufa	cuadrada	que	despedía	un
agradable	calor	y	de	una	amplia	mesa	cargada	de	papeles	y	de	libros.	Unos	sillones
tapizados	 invitaban	 a	 sentarse,	 cosa	 que	 Morosini	 se	 disponía	 a	 hacer,	 pero	 Élie
Amschel	atravesó	esa	sala	para	acceder	a	una	especie	de	cuchitril	ocupado	por	varias
lámparas	de	petróleo	colocadas	sobre	un	baúl.

El	hombrecillo	encendió	una;	luego,	apartando	la	gastada	alfombra,	dejó	a	la	vista
una	 trampilla	 de	 hierro	 y	 la	 levantó.	 Aparecieron	 los	 peldaños	 de	 una	 escalera	 de
piedra	que	bajaba.

—Le	mostraré	el	camino	—dijo,	levantando	la	lámpara.
—¿Tengo	que	cerrar	la	trampilla?	—preguntó	Morosini,	un	poco	sorprendido	por

ese	ceremonial.	Pero	Amschel	le	dedicó	una	amplia	sonrisa.
—¿Para	qué?	Nadie	nos	persigue.
La	misteriosa	escalera	conducía	simplemente	a	una	bodega	en	la	que	había	lo	que

se	puede	esperar	encontrar	en	una	bodega:	toneles,	botellas	llenas,	botellas	vacías	y
todo	el	material	necesario	para	su	uso	y	mantenimiento.	Élie	Amschel	sonrió.

—Tengo	algunos	buenos	reservas	—dijo—.	A	la	vuelta	podríamos	escoger	una	o
dos	botellas	para	que	se	reponga	del	viaje	subterráneo	que	va	a	tener	que	realizar.

—¿Un	viaje	subterráneo?	Pero	yo	no	veo	aquí	más	que	una	bodega…
—…	que	da	a	otra	y	a	otras	más.	Casi	todas	las	casas	del	gueto	están	unidas	por

una	 red	 de	 pasillos,	 de	 sótanos.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 muchas	 veces	 nuestra
seguridad	ha	dependido	de	esta	inmensa	madriguera.	Es	posible	que	todavía	dependa
de	 ella.	 Desde	 el	 fin	 de	 la	 guerra	 Polonia	 ha	 quedado	 libre	 del	 yugo	 ruso,	 pero
nosotros,	los	judíos,	no	somos	tan	libres	como	el	resto	de	la	población.	Por	aquí,	por
favor.

Bajo	la	presión	de	su	mano,	un	gran	botellero	giró	junto	con	un	lienzo	de	pared	al
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que	estaba	sujeto,	pero	en	esta	ocasión	Amschel	cerró	después	de	haber	dejado	pasar
a	Morosini,	que	evitaba	hacerse	preguntas,	 atento	a	 la	 singular	aventura	que	estaba
viviendo.

Caminaron	largo	rato	por	una	serie	de	galerías	y	de	corredores	cuyo	suelo	era	en
unos	tramos	de	viejos	ladrillos	y	en	otros	de	tierra	batida.	De	vez	en	cuando	pasaban
bajo	una	ojiva	medio	desmoronada,	o	bien	 sobre	unos	 escalones	 resbaladizos,	pero
siempre	un	pasillo	sucedía	a	otro	con	el	mismo	olor	de	moho	y	bruma,	mezclado	con
tufos	más	humanos.	Era	un	viaje	alucinante	a	través	del	tiempo	y	de	los	sufrimientos
de	un	pueblo	que	para	sobrevivir	había	tenido	que	enterrarse	en	los	dominios	de	las
ratas	 y	 esperar	 allí,	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 a	 que	 se	 alejaran	 los	 pasos	 de	 los
asesinos.	Con	los	ojos	clavados	en	el	bombín	del	hombrecillo	que	caminaba	ante	él,
Aldo	 acabó	por	preguntarse	 si	 alguna	vez	 llegarían	 a	 algún	 lugar.	Debían	de	haber
pasado	hacía	tiempo	los	límites	del	barrio	judío,	a	no	ser	que,	para	no	dejar	una	pista
clara,	 el	 fiel	 servidor	 de	 Aronov	 hubiera	 decidido	 mezclar	 sus	 propias	 huellas.
Algunos	 detalles	 vislumbrados	 a	 la	 luz	 amarilla	 de	 la	 lámpara	 parecían	 de	 pronto
extrañamente	familiares.

Morosini	se	inclinó	para	tocar	a	su	guía	en	un	hombro:
—¿Falta	mucho	todavía?
—Ya	estamos	llegando.
Al	cabo	de	un	momento,	efectivamente,	los	dos	hombres	penetraron,	después	de

abrir	 con	 una	 llave,	 en	 un	 sótano	 lleno	 de	 escombros.	 Una	 escalera,	 hábilmente
disimulada	 entre	 las	 piedras	 caídas,	 se	 adentraba	 en	 una	 abertura	 de	 la	 pared	 y
desembocaba	en	una	puerta	de	hierro	que	debía	de	haber	sido	forjada	en	la	época	de
la	dinastía	de	los	Jagellón.	Sin	embargo,	por	antigua	que	fuera,	la	puerta	se	abrió	sin
chirriar	lo	más	mínimo	cuando	Amschel	tiró	tres	veces	de	un	cordón	que	colgaba	en
un	 hueco.	 En	 un	 segundo,	Morosini	 cambió	 de	mundo	 y	 avanzó	 varios	 siglos:	 un
mayordomo	vestido	al	estilo	inglés	se	inclinó	ante	él	al	pie	de	una	escalera	recubierta
con	 una	 alfombra	 rojo	 oscuro	 que	 conducía	 a	 una	 especie	 de	 galería.	 La	 única
diferencia	 con	 un	 británico	 residía	 en	 las	 facciones	 del	 rostro,	 casi	 mongol	 e
impenetrable.	 Bajo	 el	 traje	 bien	 cortado,	 los	 hombros	 de	 aquel	 hombre	 y	 la
corpulencia	de	su	torso	revelaban	una	fuerza	increíble.	No	dijo	ni	una	palabra,	pero,
obedeciendo	a	una	seña	de	Amschel,	comenzó	a	subir	la	escalera	seguido	de	los	dos
visitantes.	 Se	 abrió	 otra	 puerta	 y	 una	voz	grave	y	 profunda,	 conmovedora	 como	el
canto	de	un	violonchelo,	dijo	en	francés:

—Pase,	príncipe.	Me	alegro	muchísimo	de	que	haya	venido.
El	mayordomo	liberó	a	Morosini	de	su	pelliza	en	el	umbral	de	una	estancia	que

parecía	una	antigua	capilla	con	bóveda	de	piedra	de	cruceros	ojivales,	aunque	en	el
momento	 actual	 era	 una	 vasta	 biblioteca	 cuyas	 paredes	 desaparecían	 bajo	 una
infinidad	de	anaqueles	repletos	de	libros.	Una	gran	mesa	de	mármol	sobre	travesaños
de	bronce	sostenía	un	espléndido	candelabro	de	siete	brazos.	En	el	suelo,	cubierto	de
preciosos	 kilims,	 dos	 grandes	 hachones	 Luis	XIV	 difundían	 una	 luz	 cálida	 que
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permitía	 ver	 la	 oscura	 estufa	 y,	 en	 el	 hueco	 de	 un	 panteón	 —prueba	 de	 que
efectivamente	se	trataba	de	un	antiguo	santuario—,	un	arcón	medieval	cuyos	cerrojos
y	complicadas	protecciones	debían	de	hacerlo	más	 inexpugnable	que	cualquier	caja
fuerte	moderna.

Aldo	echó	un	rápido	vistazo	que	abarcó	todo	eso,	pero	a	continuación	su	mirada
se	detuvo	para	no	volver	a	moverse.	Simon	Aronov	estaba	ante	él,	y	el	personaje	era
capaz	de	retener	la	atención	más	dispersa.

Sin	saber	muy	bien	por	qué,	mientras	seguía	a	Élie	Amschel	por	las	entrañas	del
gueto,	 la	 imaginación	 de	 Morosini,	 siempre	 dispuesta	 a	 volar,	 había	 trazado	 una
imagen	pintoresca	del	hombre	que	lo	esperaba	al	término	de	su	viaje:	una	especie	de
Shylock	con	levita	y	sombrero	alto	de	fieltro	negro,	un	judío	en	la	más	pura	tradición
de	los	relatos	medievales,	habitante	lógico	de	un	sótano	tenebroso.	En	lugar	de	eso	se
encontró	con	un	 igual,	un	caballero	moderno	que	no	habría	desentonado	en	ningún
salón	aristocrático.

Tan	alto	como	él	pero	quizás	un	poco	más	corpulento,	Simon	Aronov	erguía	una
cabeza	redonda,	casi	calva	con	excepción	de	una	semicorona	de	cabellos	grises,	sobre
una	 figura	de	 elegancia	 severa,	 vestida	 con	 toda	 seguridad	por	un	 sastre	 inglés.	Su
rostro	 de	 piel	 bronceada,	 como	 es	 habitual	 en	 los	 que	 viven	mucho	 en	 el	 exterior,
estaba	marcado	 por	 profundas	 arrugas,	 pero	 el	 brillo	 de	 su	 único	 ojo	—el	 otro	 se
ocultaba	 bajo	 un	 parche	 de	 piel	 negra—,	 de	 un	 azul	 intenso,	 a	 la	 larga	 debía	 de
resultar	insoportable.

Hasta	 que	 Aronov	 no	 se	 acercó	 a	 él	 apoyándose	 en	 un	 pesado	 bastón	 para
compensar	 su	 pronunciada	 cojera,	Morosini	 no	 se	 fijó	 en	 el	 zapato	 ortopédico	 que
llevaba	en	el	pie	izquierdo,	pero	la	mano	que	se	tendía	hacia	él	era	hermosa.

—Le	 estoy	 infinitamente	 agradecido	 por	 haber	 aceptado	 venir	 aquí,	 príncipe
Morosini	—prosiguió	la	aterciopelada	voz—,	y	espero	que	me	perdone	los	trastornos
que	haya	podido	causarle	el	viaje	en	esta	época	de	mal	tiempo,	así	como	las	múltiples
precauciones	que	me	veo	obligado	a	tomar.	¿Puedo	ofrecerle	algo	reconfortante?

—Gracias.
—¿Un	poco	de	café?	Yo	me	paso	el	día	bebiéndolo.
Como	si	la	palabra	fuese	una	fórmula	mágica,	el	sirviente	reapareció	llevando	una

bandeja	 con	 una	 cafetera	 y	 dos	 tazas.	 Lo	 dejó	 todo	 junto	 a	 su	 señor	 y	 se	marchó
obedeciendo	 a	 una	 señal	 de	 éste.	 El	 Cojo	 llenó	 una	 taza	 y	 el	 delicioso	 aroma
cosquilleó	 de	 forma	 alentadora	 las	 fosas	 nasales	 de	 Aldo,	 que	 acababa	 de	 tomar
asiento	en	un	raro	asiento	gótico	tapizado	en	piel.

—Unas	gotas	quizá	—aceptó.	Sin	embargo,	el	tono	prudente	de	su	voz	no	escapó
a	su	anfitrión,	que	se	echó	a	reír.

—Aunque	 sea	 italiano,	 y	 por	 lo	 tanto	 exigente	 en	 esta	materia,	 creo	que	puede
tomar	este	café	sin	exponerse	a	que	le	dé	un	síncope.

Tenía	razón:	el	café	era	bueno.	Bebieron	en	silencio	y	Aronov	fue	el	primero	en
dejar	la	taza.
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—Supongo,	príncipe,	que	está	impaciente	por	conocer	el	motivo	de	mi	telegrama
y	de	su	presencia	aquí.

—Verlo	 ya	 representa	 suficiente	 satisfacción.	 Confieso	 que	 he	 llegado	 a
preguntarme	 si	 no	 sería	 usted	 un	 mito,	 si	 existiría	 realmente.	 Y	 no	 soy	 el	 único.
Muchos	de	mis	colegas	pagarían	no	poco	por	verlo	de	cerca.

—Tardarán	en	 recibir	esa	satisfacción.	Pero	no	crea	que	al	actuar	de	este	modo
me	dejo	llevar	por	un	gusto	fuera	de	lugar	por	el	misterio	barato	o	la	publicidad	fácil.
Para	mí	se	 trata	de	una	simple	cuestión	de	supervivencia.	Soy	un	hombre	que	debe
permanecer	escondido	si	quiere	tener	una	posibilidad	de	llevar	a	buen	término	la	tarea
que	le	corresponde.

—Entonces,	¿por	qué	hace	una	excepción	conmigo?
—Porque	lo	necesito…	A	usted	y	a	nadie	más.
Aronov	se	levantó	y	con	su	paso	desigual	fue	hasta	la	muralla	donde	se	abría	el

panteón.	Era	uno	de	los	dos	únicos	lugares	de	la	vasta	sala	donde	los	libros	dejaban
un	espacio	libre;	el	otro	lo	ocupaba	el	encantador	retrato	de	una	niña	de	mirada	grave,
con	 vestido	 de	 cuello	 de	 encaje,	 pintado	 por	 Cornelis	 de	 Vos,	 cuya	 factura	 Aldo
reconoció.	Pero	por	el	momento	su	atención	se	centraba	en	las	manos	del	Cojo,	que
empujaban	una	piedra.	Se	oyó	un	clic	y	la	tapa	del	enorme	arcón	se	levantó.	Aronov
sacó	 un	 gran	 estuche	 antiguo	 de	 piel,	 descolorido	 por	 el	 uso,	 y	 se	 lo	 tendió	 a	 su
visitante.

—Ábralo	—dijo.
Morosini	 obedeció	 y	 se	 quedó	 boquiabierto	 ante	 lo	 que	 veía	 sobre	 un	 lecho	 de

terciopelo	negro	que	el	paso	del	tiempo	había	vuelto	verdoso:	una	gran	placa	de	oro
macizo,	un	 rectángulo	de	unos	 treinta	centímetros	de	 largo	sobre	el	que	había	doce
rosetones	 de	 oro	 dispuestos	 en	 cuatro	 filas,	 con	 grandes	 piedras	 preciosas,	 todas
diferentes,	engastadas	en	la	mayoría	de	ellos,	pues	cuatro	estaban	vacíos.	Había	una
sardónice,	 un	 topacio,	 un	 carbúnculo,	 una	 ágata,	 una	 amatista,	 un	 berilo,	 una
malaquita	 y	 una	 turquesa:	 ocho	 piedras	 perfectamente	 talladas,	 de	 igual	 tamaño	 y
admirablemente	pulidas.	La	única	diferencia	consistía	en	que	unas	eran	más	preciosas
que	 otras.	 Por	 último,	 una	 gruesa	 cadena	 de	 oro	 sujeta	 a	 dos	 esquinas	 de	 esa	 joya
bárbara	permitía	colgarla	en	torno	al	cuello.	El	extraño	ornamento	era	sin	duda	muy
antiguo	 y	 el	 tiempo	había	 hecho	 su	 efecto,	 pues	 el	 oro	 estaba	 abollado	 en	 algunos
puntos.	Sopesándolo,	Morosini	se	sentía	asaltado	por	una	multitud	de	interrogantes:
estaba	seguro	de	no	haber	visto	jamás	ese	objeto	y,	sin	embargo,	le	resultaba	familiar.
La	voz	grave	de	su	anfitrión	puso	fin	a	sus	esfuerzos	por	hacer	memoria.

—¿Sabe	lo	que	es?
—No.	Parece…	una	especie	de	pectoral.
La	palabra	arrojó	luz.	En	el	momento	en	que	la	pronunciaba,	su	mente	evocó	el

cuadro	de	Tiziano,	un	gran	lienzo	que	estaba	en	el	museo	de	la	Academia	de	Venecia
y	donde	el	pintor	había	representado	la	presentación	de	la	Virgen	en	el	Templo.	Vio
con	claridad	al	alto	anciano	vestido	de	verde	y	dorado,	con	una	media	luna	de	oro	en
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el	 bonete,	 recibiendo	 al	 niño	predestinado.	Vio	 sus	manos	dando	 la	 bendición	y	 su
barba	blanca,	cuyas	dos	puntas	acariciaban	una	joya	exactamente	igual.

—El	pectoral	del	Sumo	Sacerdote	—susurró,	impresionado—.	Entonces,	¿existía?
Yo	creía	que	era	fruto	de	la	imaginación	del	pintor.

—Siempre	ha	 existido,	 incluso	después	de	haber	 escapado	milagrosamente	 a	 la
destrucción	 del	 Templo	 de	 Jerusalén.	 Los	 soldados	 de	 Tito	 no	 consiguieron
apropiárselo.	Sin	embargo,	confieso	que	me	ha	sorprendido	que	lo	reconozca.	Debe
poseer	usted	una	vasta	cultura	para	haber	identificado	tan	deprisa	nuestra	reliquia.

—No.	Simplemente	soy	un	veneciano	que	ama	su	ciudad	y	conoce	más	o	menos
todos	sus	tesoros,	entre	ellos	los	de	la	Academia.	Lo	que	me	asombra	es	que	Tiziano
representara	el	pectoral	con	tanta	fidelidad.	¿Lo	habría	visto?

—Estoy	seguro	de	que	sí.	La	joya	debía	de	encontrarse	entonces	en	el	gueto	de
Venecia,	donde	el	maestro	escogía	a	muchos	de	sus	modelos.	Incluso	podría	ser	que
el	 Sumo	 Sacerdote	 de	 su	 lienzo	 no	 fuera	 otro	 que	 Judá	 León	 Abrabanel,	 llamado
León	el	Hebreo,	que	 fue	una	de	 las	eminencias	 intelectuales	de	 su	 tiempo	y	quizás
uno	de	sus	guardianes.	Sin	embargo,	el	pincel	mágico	sólo	pudo	imaginar	las	piedras
ausentes,	las	más	preciosas,	por	supuesto.

—¿Cuándo	desaparecieron?
—Durante	 el	 saqueo	 del	 Templo.	 Un	 levita	 consiguió	 salvar	 el	 pectoral,	 pero

desgraciadamente	lo	mató	un	compañero,	el	que	lo	había	ayudado.	El	hombre	cogió
la	 joya,	 pero,	 tal	 vez	 temiendo	 sufrir	 la	 maldición	 que	 siempre	 lleva	 aparejado	 el
sacrilegio,	no	se	atrevió	a	quedársela.	Lo	cual	no	le	impidió	desengastar	el	zafiro,	el
diamante,	el	ópalo	y	el	rubí,	o	sea,	las	piedras	más	raras,	con	las	que	logró	embarcar
rumbo	a	Roma,	donde	 su	 rastro	 se	perdió.	El	pectoral,	 enterrado	bajo	montones	de
desperdicios,	fue	rescatado	por	una	mujer	que	consiguió	llegar	a	Egipto.

Atraído	por	la	increíble	placa	de	oro,	en	la	que	sus	dedos	vagaban	de	una	piedra	a
otra,	y	acunado	por	la	voz	de	Aronov,	Morosini	sentía	a	la	vez	la	fascinación	de	las
gemas	y	la	de	una	historia	de	las	que	a	él	le	gustaban.

—¿De	 dónde	 son?	 —preguntó—.	 La	 tierra	 de	 Palestina	 no	 produce	 mucha
pedrería.	Reunirlas	debió	de	ser	difícil.

—Las	 caravanas	 de	 la	 reina	 de	 Saba	 las	 trajeron	 de	 muy	 lejos	 para	 el	 rey
Salomón.	Pero	¿quiere	que	volvamos	a	la	razón	de	su	viaje?

—Por	favor.
—Es	bastante	simple:	me	gustaría,	si	nos	ponemos	de	acuerdo,	que	buscara	para

mí	las	piedras	que	faltan.
—¿Que	yo…?	¿Está	de	broma?
—Ni	por	asomo.
—¿Unas	 piedras	 desaparecidas	 desde	 la	 noche	 de	 los	 tiempos?	 ¡No	 habla	 en

serio!
—Al	 contrario,	 no	 puedo	 hablar	 más	 en	 serio;	 y	 además,	 las	 piedras	 no	 han

desaparecido.	 Han	 dejado	 huellas,	 desgraciadamente	 sangrientas,	 pero	 la	 sangre	 es
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difícil	de	borrar.	Debo	añadir	que	poseerlas	no	da	suerte,	como	suele	suceder	con	los
objetos	sagrados	robados.	Pero,	aun	así,	las	necesito.

—¿Hasta	ese	punto	le	atrae	la	desgracia?
—Pocos	 hombres	 la	 conocen	 tan	 bien	 como	 yo.	 ¿Sabe	 lo	 que	 es	 un	 pogromo,

príncipe?	 Yo	 lo	 sé	 porque	 viví	 el	 de	 Nizhni-Nóvgorod	 en	 1882.	 A	 mi	 padre	 le
clavaron	 clavos	 en	 la	 cabeza,	 a	 mi	 madre	 le	 arrancaron	 los	 ojos	 y	 a	 mi	 hermano
pequeño	y	 a	mí	nos	 tiraron	por	una	ventana.	Él	murió	 en	 el	 acto;	yo	no.	Conseguí
huir,	 pero	 esta	 pierna	 y	 este	 bastón	 me	 mantienen	 vivo	 el	 recuerdo	 —añadió,
golpeando	aquélla	con	el	extremo	de	éste—.	Como	ve,	sé	lo	que	es	la	desgracia;	por
eso	quisiera	intentar	apartarla	de	una	vez	por	todas	de	mi	pueblo.	Y	también	por	eso
debo	devolver	al	pectoral	su	integridad.

—¿Cómo	 podría	 acabar	 esta	 joya	 con	 una	 maldición	 que	 se	 remonta	 a	 hace
diecinueve	siglos?

Había	 sido	 una	 observación	 torpe	 y	Morosini	 se	 dio	 cuenta	 al	 ver	 que	 en	 los
labios	 de	 su	 anfitrión	 aparecía	 un	 pliegue	 de	 desdén,	 pero,	 considerando	 que	 no	 le
correspondía	a	él	cambiar	la	historia,	no	trató	de	rectificar.	Aronov,	sin	hacer	ningún
comentario	al	respecto,	continuó:

—Una	 tradición	 afirma	 que	 Israel	 recuperará	 su	 soberanía	 y	 su	 tierra	 ancestral
cuando	el	pectoral	del	Sumo	Sacerdote,	que	 lleva	engastadas	 las	piedras	simbólicas
de	las	Doce	Tribus,	regrese	a	Jerusalén.	No	sonría.	He	dicho	tradición,	no	leyenda.

—Sonrío	por	la	belleza	de	la	historia.	Sin	embargo,	no	imagino	cómo	podría	ese
sueño	hacerse	realidad.

—Volviendo	en	masa	a	nuestra	tierra	para	obligar	al	mundo	a	reconocer	un	día	un
Estado	judío.

—¿Y	cree	usted	que	eso	es	posible?
—¿Por	qué	no?	Ya	hemos	empezado.	En	1862,	un	grupo	de	 judíos	 rumanos	 se

instaló	 en	 Galilea,	 en	 Roscha	 Pina	 y	 en	 Samaria.	 El	 año	 siguiente	 unos	 polacos
fundaron	 en	Yesod	Hamale,	 junto	 al	 lago	Huleh,	 una	 colonia	 agrícola,	 un	 kibbutz.
Luego,	 unos	 rusos	 se	 establecieron	 en	 los	 alrededores	de	 Jaffa,	 y	 en	 este	momento
algunos	jóvenes	de	aquí	van	a	esa	zona	para	hacerse	pioneros.	Es	muy	poca	cosa,	lo
reconozco,	y	además	la	tierra	es	escabrosa,	lleva	demasiado	tiempo	sin	ser	cultivada.
Hay	que	cavar	pozos,	llevar	agua,	y	la	mayoría	de	esos	emigrantes	son	intelectuales.
Y	por	si	fuera	poco,	están	los	beduinos,	que	obligan	a	combatir.

—¿Y	cree	que	la	situación	cambiaría	si	ese	objeto	volviera	a	su	tierra?
—Sí,	con	la	condición	de	que	esté	completo.	La	joya	simboliza	las	Doce	Tribus,

la	unidad	de	Israel.	La	utilidad	de	los	símbolos	reside	en	que	despiertan	el	entusiasmo
y	alientan	la	fe.	Pero	le	faltan	cuatro	piedras,	o	sea,	cuatro	tribus,	y	no	de	las	menos
importantes.

—En	ese	caso,	¿por	qué	no	intenta	reemplazarlas?	Reconozco	que,	tratándose	de
piedras	tan	extraordinarias,	puede	resultar	difícil,	pero…

—No.	Con	las	tradiciones	y	las	creencias	de	un	pueblo	no	cabe	hacer	trampas.	Es
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preciso	encontrar	las	piedras	originales,	a	cualquier	precio.
—¿Y	cuenta	precisamente	conmigo	para	esa	misión	imposible?	No	le	comprendo.

Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	Israel,	soy	italiano	y	cristiano.
—Aun	así,	 es	 a	 usted	 a	 quien	quiero.	Por	dos	 razones:	 la	 primera	 es	 que	usted

posee	 una	 de	 las	 piedras,	 quizá	 la	más	 sagrada	 de	 todas;	 la	 segunda,	 porque	 hace
mucho	 tiempo	 se	 predijo	 que	 sólo	 el	 último	 dueño	 del	 zafiro	 podría	 encontrar	 las
otras.	Si	a	eso	añadimos	que,	para	mí,	su	profesión	es	una	garantía	de	éxito…

Morosini	se	 levantó	suspirando.	Le	gustaban	 las	historias	hermosas,	pero	no	 los
cuentos	de	hadas,	y	empezaba	a	sentirse	cansado	de	éste.

—Siento	 una	 gran	 simpatía	 por	 usted	 y	 por	 su	 causa,	 señor	Aronov,	 pero	 debo
rechazar	su	propuesta:	no	soy	el	hombre	que	necesita.	O,	suponiendo	que	alguna	vez
lo	haya	sido,	ya	no	lo	soy.	Si	tiene	la	amabilidad	de	hacerme	acompañar…

—Todavía	 no.	 ¿Sus	 padres	 le	 legaron	 un	 soberbio	 zafiro	 asteroideo	 que,	 desde
hace	varios	siglos,	es	propiedad	de	los	duques	de	Montlaure?

—Ahí	es	donde	se	equivoca:	lo	era.	De	todas	formas,	no	podía	tratarse	del	suyo;
éste	era	una	piedra	visigoda	procedente	del	tesoro	del	rey	Recesvinto.

—Tesoro	 que	 provenía	 del	 de	Alarico,	 otro	 visigodo,	 que	 en	 el	 siglo	V	 tuvo	 el
privilegio	de	saquear	Roma	durante	seis	días.	Allí	es	donde	se	apoderó,	entre	otros
objetos,	del	zafiro.	Espere,	voy	a	mostrarle	algo.

Con	ese	paso	irregular	que	le	confería	una	especie	de	majestad	trágica,	Aronov	se
dirigió	 de	 nuevo	 hacia	 el	 arcón.	 Cuando	 volvió,	 una	 suntuosa	 joya	 relucía	 en	 su
mano:	 un	 gran	 zafiro	 estrellado	 de	 un	 azul	 profundo	 y	 luminoso,	 sujeto	 por	 tres
diamantes	 en	 forma	 de	 flor	 de	 lis	 que	 formaban	 la	 anilla	 del	 colgante.	 Nada	 más
verlo,	Morosini	saltó:

—¡Pero	si	es	la	joya	de	mi	madre!	¿Cómo	es	que	está	aquí?
—Piense	un	poco.	Si	lo	fuera,	no	le	pediría	que	me	la	vendiera.	Es	simplemente

una	copia,	aunque	fiel	hasta	en	el	menor	detalle.	Mire.
Con	una	mano,	movía	el	zafiro,	y	con	la	otra,	le	tendía	una	potente	lupa.	Luego,

señalando	en	 la	parte	posterior	de	 la	piedra	un	minúsculo	dibujo	 imperceptible	a	 la
vista,	dijo:

—Es	 la	 estrella	 de	 Salomón,	 y	 todas	 las	 gemas	 del	 pectoral	 llevan	 la	 misma
marca.	Si	examina	la	suya,	descubrirá	sin	dificultad	ese	signo.

Aronov	se	sentó	mientras	Aldo	tocaba	el	colgante	con	una	sensación	extraña:	la
semejanza	era	impresionante	y	había	que	ser	un	entendido	para	darse	cuenta	de	que
era	falso.

—¡Es	 increíble!	 —murmuró—.	 ¿Cómo	 se	 ha	 podido	 hacer	 una	 copia	 tan
perfecta?	El	zafiro	montado	de	esta	forma,	que	data	de	Luis	XIV,	no	ha	salido	jamás
de	mi	familia,	y	mi	madre	no	se	lo	ponía.

—Reproducir	 el	 colgante	 es	 un	 juego	 de	 niños:	 existen	 varias	 descripciones
minuciosas	e	incluso	un	dibujo.	En	cuanto	a	la	fabricación	de	la	piedra,	es	un	secreto
que	deseo	guardar.	Pero	sin	duda	habrá	observado	que	la	montura	y	los	diamantes	son
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auténticos.	En	realidad,	he	mandado	hacer	esta	pieza	para	regalársela	a	usted,	como
complemento	del	precio	que	estoy	dispuesto	a	pagar	por	la	auténtica.	Sé	que	le	pido
un	sacrificio,	pero	 le	suplico	que	considere	que	está	en	 juego	el	 renacer	de	 todo	un
pueblo.

En	 el	 ojo	 único,	 que	 la	 pasión	 por	 convencer	 hacía	 llamear,	 Morosini	 vio	 los
mismos	destellos	azules	que	en	el	zafiro,	pero	su	rostro	se	ensombreció.

—Creía	 que	 me	 había	 entendido	 antes	 cuando	 le	 dije	 que	 me	 era	 imposible
ayudarle.	Le	cedería	gustoso	esa	piedra;	cuando	volví	de	la	guerra	estaba	dispuesto	a
venderla	para	salvar	mi	casa	de	la	ruina.	El	problema	es	que	ya	no	la	tenía.

—¿Cómo?	¡Si	la	princesa	Morosini	se	hubiera	deshecho	de	ella,	se	habría	sabido!
¡Yo	me	habría	enterado!

—Alguien	la	«deshizo»	de	ella.	En	realidad,	mi	madre	fue	asesinada.	Tiene	razón
al	pensar	que	esas	piedras	no	traen	buena	suerte.

Se	hizo	un	silencio	que	el	Cojo	rompió	con	mucho	tacto.
—Le	 pido	 humildemente	 que	me	 perdone,	 príncipe.	 No	 podía	 imaginar	 ni	 por

asomo…	¿Le	importa	decirme	en	qué	circunstancias	se	produjo	esa	desgracia?
Aldo	 le	 contó	 el	 drama	 a	 aquel	 desconocido	 atento	 y	 efusivo,	 sin	 omitir	 su

decisión	 de	 no	 informar	 a	 la	 policía	 e	 incluso	 añadiendo	 que	 estaba	 empezando	 a
lamentarlo,	 puesto	 que	 después	 de	 todos	 esos	 años	 todavía	 no	 había	 encontrado	 el
menor	rastro.

—No	lo	lamente	—dijo	Simon	Aronov—.	Ese	crimen	es	obra	de	un	hábil	asesino
y	 sólo	 habría	 conseguido	 enredar	 las	 pistas.	 Lo	 único	 que	 deploro	 es	 no	 haber
intentado	 ponerme	 antes	 en	 contacto	 con	 usted.	 Varios	 acontecimientos	me	 lo	 han
impedido	y	es	una	lástima.	Pero,	para	que	no	haya	salido	nada	a	la	luz	durante	tanto
tiempo	 es	 preciso	 que	 el	 zafiro,	 allí	 donde	 se	 encuentre,	 esté	 bien	 escondido.	 La
persona	que	 se	atrevió	a	 robar	una	piedra	 semejante	 tuvo	que	 trabajar	por	encargo,
tener	un	cliente	muy	importante	y	discreto.	Intentar	venderlo	a	un	joyero	cualquiera
hubiera	sido	una	locura.	Su	aparición	en	el	mercado,	además	de	que	le	habría	dado	la
voz	de	alarma,	habría	causado	sensación,	atraído	a	la	prensa…

—Dicho	 de	 otro	modo:	 no	 debo	 albergar	 ninguna	 esperanza	 de	 volver	 a	 verlo,
salvo	 quizá	 dentro	 de	 varios	 años,	 cuando	muera	 el	 que	 lo	 tiene,	 por	 ejemplo.	 En
realidad	—añadió	 con	 amargura—,	 usted	 debería	 estar	muy	 interesado	 en	 buscar	 a
esa	persona.	 ¿No	es	el	último	dueño	del	 zafiro,	por	hablar	 en	 los	mismos	 términos
que	su	predicción?

—No	bromee	 con	 eso.	Y	no	 juegue	 con	 las	 palabras:	 el	 hombre	 en	 cuestión	 es
usted.	 No	 le	 he	 dado	 todos	 los	 detalles,	 pero	 dejemos	 eso	 por	 el	 momento.	 Por
supuesto	 que	 voy	 a	 ponerme	 a	 la	 caza	 y	 captura.	 Y	 usted	 va	 a	 ayudarme,	 como
también	me	ayudará	a	recuperar	las	otras	tres	piedras.	Hasta	ahora,	como	creía	que	el
zafiro	lo	tenía	localizado,	me	he	dedicado	por	entero	a	ellas.

—¿Y	tiene	alguna	pista?
—En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 ópalo	 y	 al	 rubí,	 las	 que	 tengo	 son	 todavía	 bastante
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confusas.	Una	es	posible	que	esté	en	Viena,	con	el	tesoro	de	los	Habsburgo,	y	la	otra
en	España.	El	diamante,	en	cambio,	estoy	seguro	de	que	se	encuentra	en	Inglaterra.
Pero,	siéntese,	voy	a	contarle…	¡mmm!,	este	café	está	frío.

—No	 pasa	 nada	 —dijo	 Morosini,	 cuya	 curiosidad	 iba	 en	 aumento—.	 Yo	 no
quiero	más.

—Usted	quizá	no,	pero	yo	sí.	Ya	le	dije	que	bebía	mucho.	Pero	puedo	ofrecerle
otra	cosa.	¿Un	poco	de	brandy	tal	vez,	o	de	coñac?

—Ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro.	 En	 cambio,	 tomaría	 con	 mucho	 gusto	 un	 poco	 de	 su
excelente	 vodka	—dijo	Morosini,	 confiando	 en	 que,	 tal	 como	 era	 costumbre	 en	 el
país,	 el	 alcohol	 iría	 acompañado	 de	 unos	 zakuskis.	 Empezaba	 a	 sentir	 hambre	 y	 la
idea	de	hacer	el	largo	viaje	de	regreso	sin	haber	comido	algo	le	angustiaba	un	poco.

El	sirviente	oriental,	que	había	acudido	al	oír	unas	palmadas,	recibió	unas	órdenes
en	una	lengua	desconocida,	y	en	cuanto	se	hubo	marchado,	Morosini,	apasionado	ya
por	el	asunto,	retomó	el	hilo	de	la	conversación.

—Decía	que,	al	parecer,	el	diamante	está	en	Inglaterra,	¿no?
—Estoy	 casi	 seguro,	 y	 en	 cierto	 sentido	 es	 bastante	 natural.	 En	 el	 siglo	XV

pertenecía	al	rey	Eduardo	IV,	cuya	hermana,	Margarita	de	York,	iba	a	casarse	con	el
duque	de	Borgoña,	el	famoso	Carlos	llamado	el	Temerario.	Formó	parte	de	la	dote	de
la	novia	junto	con	otras	maravillas.	Lo	llamaban	la	Rosa	de	York.	Pero	el	borgoñón
no	lo	conservó	mucho	tiempo;	desapareció	después	de	la	batalla	de	Grandson,	en	la
que	los	suizos	de	los	cantones	saquearon	el	tesoro	del	Temerario,	derrotado	en	1476.
Desde	 entonces	 se	 consideraba	 perdido,	 pero	 resulta	 que	 dentro	 de	 seis	 meses	 un
joyero	británico	va	a	ponerlo	en	venta	en	Londres,	a	través	de	Christie…

—Un	 momento	 —lo	 interrumpió	 Morosini,	 bastante	 decepcionado—.	 Dígame
qué	 pinto	 yo	 ahí.	 Pídale	 al	 señor	 Amschel	 que	 se	 lo	 compre,	 como	 acostumbra	 a
hacer.

Por	primera	vez,	el	Cojo	se	echó	a	reír.
—No	es	tan	sencillo.	La	piedra	que	será	sacada	a	subasta	es	una	copia.	Igual	de

fiel	 que	 este	 zafiro	 y	 procedente	 del	 mismo	 taller	 —dijo	 Aronov	 cogiendo	 la
espléndida	pieza,	que	se	había	quedado	sobre	la	mesa—.	Los	expertos	no	lo	notarán,
créame,	y	la	venta	será	anunciada	a	bombo	y	platillo.

—Debo	de	ser	tonto,	pero	sigo	sin	comprender.	¿Qué	espera,	entonces?
—¿Tan	poco	conoce	a	 los	coleccionistas?	No	hay	nadie	más	celoso	y	orgulloso

que	esos	animales,	y	con	eso	cuento:	espero	que	la	venta	haga	salir	de	su	agujero	al
diamante	auténtico…	y	que	usted	esté	allí	para	asistir	al	milagro.

Morosini	 no	 contestó	 enseguida;	 como	 entendido	 en	 la	 materia,	 apreciaba	 la
táctica	 de	 Aronov,	 en	 la	 práctica	 la	 única	 capaz	 de	 empujar	 a	 un	 coleccionista	 a
declararse	poseedor	de	una	pieza.	Él	conocía	a	dos	o	tres	de	ese	estilo,	que	ocultaban
a	 todo	 trance	 un	 tesoro	 en	 ocasiones	 obtenido	 empleando	medios	 discutibles,	 pero
incapaces	de	no	protestar	sí,	por	ventura,	un	tipo	tenía	el	atrevimiento	de	afirmar	que
se	hallaba	en	posesión	de	la	maravilla.	Callar	resulta	en	tales	casos	imposible	porque
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bajo	el	silencio	se	arrastra	un	gusano	que	no	deja	vivir:	el	de	 la	duda.	¿Y	si	el	otro
tuviera	 razón?	¿Y	si	 la	piedra	auténtica	 fuera	 la	 suya,	no	 la	que	él	va	a	contemplar
todos	los	días	al	fondo	de	un	sótano	secreto	con	el	mayor	de	los	misterios?

Mientras	pensaba	su	mirada	se	dirigió	casi	maquinalmente	a	la	copia	del	zafiro	y
la	risa	del	Cojo	se	dejó	oír	de	nuevo.

—Evidentemente	 —dijo,	 adivinando	 el	 pensamiento	 del	 príncipe—,	 se	 podría
actuar	del	mismo	modo	con	este	que	voy	a	darle	para	que	haga	de	él	tal	uso	cuando	le
parezca	oportuno.	Eso	sí,	no	olvide	—añadió,	cambiando	bruscamente	de	tono—	qué
desde	 el	momento	 en	 que	 decida	 utilizarlo	 estará	 en	 peligro,	 porque	 quien	 tiene	 el
auténtico	no	puede	ser	un	apacible	aficionado,	ni	siquiera	uno	apasionado.	Yo	no	soy
el	único	que	conoce	el	secreto	del	pectoral.	Lo	buscan	otros	que	están	dispuestos	a
todo	para	apropiárselo,	y	ésa	es	la	principal	razón	de	que	lleve	una	existencia	oculta.

—¿Tiene	alguna	idea	de	quiénes	son	esos	«otros»?
—Por	el	momento	no	tengo	nombres,	pero	hay	indicios	claros.	Un	«orden	negro»

va	a	precipitarse	muy	pronto	sobre	Europa,	una	anticaballería,	la	negación	irracional
de	los	valores	humanos	más	nobles.	Será,	ya	lo	es,	enemiga	jurada	de	mi	pueblo,	que
tendrá	que	 temer	cualquier	cosa	de	ella,	a	no	ser	que	Israel	pueda	renacer	a	 tiempo
para	 evitarlo.	 De	 modo	 que	 lleve	 cuidado.	 Si	 descubren	 que	 está	 ayudándome	 se
convertirá	en	su	blanco	y	no	olvide	que	con	esa	gente	todo	está	permitido.	Tiene	la
posibilidad	 de	 rechazar	 mi	 propuesta,	 claro	 está;	 sin	 duda	 es	 injusto	 pedir	 a	 un
cristiano	que	arriesgue	la	vida	por	unos	judíos.

Por	toda	respuesta,	Morosini	se	guardó	el	zafiro.
—Si	 le	 dijera	 que	 esta	 historia	 empieza	 a	 divertirme	 —dijo,	 dedicando	 a	 su

anfitrión	la	más	impertinente	de	sus	sonrisas—,	le	escandalizaría,	y	sin	embargo	no
puede	 ser	 más	 cierto.	 Prefiero	 tranquilizarlo	 diciéndole	 que	 quiero	 el	 pellejo	 del
asesino	de	mi	madre,	sea	quien	sea.	Jugaré	con	usted…	hasta	el	final.

Aronov	clavó	su	ojo	único	en	los	ojos	chispeantes	de	su	visitante.
—Gracias	—dijo.
El	sirviente	acababa	de	aparecer	 llevando	una	gran	bandeja	en	 la	que	 junto	a	 la

cafetera	 había	 una	 botella	 helada,	 un	 vaso,	 unas	 servilletas	 de	 papel	 y	 el	 plato	 de
zakuskis	que	esperaba	Morosini.

—Creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 me	 diga	 qué	 debo	 saber	 para	 no
cometer	errores:	 la	fecha	de	la	venta	en	Christie,	por	ejemplo,	el	nombre	del	joyero
inglés	y	algunos	detalles	más.

Mientras	su	invitado	comía,	Simon	Aronov	continuó	hablando	largo	rato	con	una
sabiduría	que	fascinó	a	Morosini.	Ese	asombroso	hombre	presentaba	cierta	semejanza
con	 el	 espejo	 negro	 del	 mago	 Luc	 Gauric:	 uno	 podía	 contemplar	 en	 él	 su	 propia
imagen,	 pero	 también	 poseía	 la	 virtud	 de	 reflejar,	 de	 un	modo	 igualmente	 real,	 el
pasado	y	el	futuro.	Escuchándolo,	su	nuevo	aliado	tuvo	la	certeza	de	que	su	cruzada
era	santa	y	de	que	juntos	podrían	llevarla	a	término.

—¿Cuándo	volveremos	a	vernos?	—preguntó.
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—No	lo	sé,	pero	le	pido	que	me	deje	tomar	la	iniciativa	de	nuestros	encuentros.
No	 obstante,	 si	 tuviera	 necesidad	 de	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo	 urgentemente,
envíe	un	telegrama	a	la	persona	cuya	dirección	voy	a	darle.	Si	encontraran	ese	papel,
no	tendría	ninguna	consecuencia;	se	trata	del	apoderado	de	un	banco	de	Zurich.	Pero
no	se	dirija	nunca	a	Amschel,	a	quien	tendrá	ocasión	de	volver	a	ver,	por	lo	menos	en
Christie,	 donde	me	 representará.	No	 deben	 verlos	 juntos	 nunca	más.	 Los	mensajes
que	mande	a	Suiza	deben	ser	triviales:	el	anuncio	de	la	próxima	puesta	en	venta	de	un
objeto	interesante	para	ponerla	en	conocimiento	de	un	cliente,	por	ejemplo,	o	incluso
de	una	transacción	cualquiera.	Su	firma	bastará	para	que	el	destinatario	comprenda.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Aldo,	 guardándose	 el	 papel	 en	 el	 bolsillo	 con	 la	 firme
intención	de	aprenderse	de	memoria	lo	que	ponía	y	destruirlo—.	Bien,	creo	que	ya	no
me	queda	más	por	hacer	aquí	que	despedirme.

—Un	 momento,	 por	 favor.	 Se	 me	 olvidaba	 una	 cosa	 importante.	 ¿Tiene
posibilidad	de	pasar	por	París	próximamente?

—Desde	luego.	Me	marcho	el	jueves	en	el	Nord-Express	y	puedo	quedarme	allí
uno	o	dos	días.

—Entonces	no	deje	de	ir	a	ver	a	uno	de	mis	escasísimos	amigos,	que	le	será	de
gran	utilidad	en	lo	relacionado	con	nuestros	asuntos.	Puede	confiar	plenamente	en	él,
aunque	a	primera	vista	parezca	un	chiflado.	Se	llama	Adalbert	Vidal-Pellicorne.

—¡Dios	mío,	vaya	nombre!	—exclamó	Morosini	riendo—.	¿Y	a	qué	se	dedica?
—Oficialmente	 es	 arqueólogo.	 Oficiosamente	 también,	 pero	 a	 eso	 añade	 toda

clase	 de	 actividades.	 Entre	 otras	 cosas,	 entiende	 mucho	 de	 piedras	 preciosas	 y,
sobretodo,	 conoce	 a	 todo	 el	mundo,	 es	 capaz	 de	 introducirse	 en	 cualquier	 círculo.
Además,	 es	 un	 fisgón	 de	mucho	 cuidado.	Creo	 que	 le	 parecerá	 divertido.	Deme	 el
papel	y	le	anotaré	también	su	dirección.

Hecho	 esto,	 Simon	Aronov	 se	 levantó	 tendiendo	 una	mano	 firme	 y	 cálida	 que
Aldo	estrechó	con	placer.	De	este	modo	quedó	sellado	entre	ellos	un	acuerdo	que	no
necesitaba	ningún	papel.

—Le	 estoy	 infinitamente	 agradecido,	 príncipe.	 Lamento	 obligarle	 a	 hacer	 otro
viaje	subterráneo,	pero,	por	si	alguien	lo	hubiera	visto,	es	imprescindible	que	salga	de
la	misma	casa	en	la	que	ha	entrado.	Es	una	de	las	dos	viviendas	de	mi	fiel	Amschel;
la	otra	está	en	Frankfurt.

—Lo	entiendo	perfectamente.	¿Me	permite	una	pregunta	antes	de	irme?
—Por	supuesto.
—¿Vive	siempre	en	Varsovia?
—No.	Tengo	otras	residencias,	e	incluso	otros	nombres,	con	los	que	quizá	me	vea

en	 alguna	ocasión,	 pero	 aquí	 es	 donde	me	 siento	 en	mi	 casa,	 por	 eso	 la	 oculto	 tan
celosamente	 —respondió,	 con	 una	 de	 las	 sonrisas	 que	 a	 Aldo	 le	 parecían	 tan
atrayentes—.	De	todas	formas,	volveremos	a	vernos.	Le	deseo	suerte.	Puede	pedir	al
banco	 de	 Zurich	 el	 dinero	 que	 necesite.	 Rezaré	 para	 que	 la	 ayuda	 de	 Aquél	 cuyo
nombre	no	debe	ser	pronunciado	le	sea	concedida.
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No	 faltaba	 mucho	 para	 medianoche	 cuando	 Morosini	 regresó	 por	 fin	 al	 hotel
Europa.
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3.	Los	jardines	de	Wilanow

Cuando	miró	por	 la	ventana	a	 la	mañana	siguiente,	a	Aldo	 le	costó	dar	crédito	a	 lo
que	veía.	Gracias	a	la	magia	de	un	sol	radiante,	la	ciudad	de	ayer,	fría,	melancólica	y
gris,	se	había	transformado	en	una	capital	rebosante	de	vida	y	de	animación,	seductor
marco	de	un	pueblo	joven	y	ardiente	que	vivía	apasionadamente	la	reunificación	de
su	vieja	 tierra,	gloriosa,	 indomable,	pero	durante	demasiado	tiempo	dividida.	Desde
hacía	cuatro	años	Polonia	respiraba	el	aire	vivificador	de	la	libertad	y	se	notaba.	Y	al
visitante	 indiferente	del	día	anterior	 le	pareció	de	pronto	acogedora.	Tal	vez	porque
esa	mañana	le	recordaba	a	Italia.	La	gran	plaza	que	se	extendía	entre	el	hotel	Europa
y	un	cuartel	en	plena	actividad	se	parecía	bastante	a	una	piazza	italiana.	Estaba	llena
de	niños,	de	conductores	de	coches	de	punto	y	de	jóvenes	oficiales	que	paseaban	sus
grandes	sables	con	la	misma	gravedad	que	sus	iguales	de	la	Península.

Repentinamente	impaciente	por	mezclarse	con	ese	amable	bullicio	y	por	montar
en	uno	de	esos	vehículos,	Morosini	se	apresuró	a	asearse,	tomó	un	desayuno	que	le
pareció	 lamentablemente	occidental	y,	 desechando	el	gorro	de	piel	del	día	 anterior,
salió	a	la	luz	dorada.

Mientras	bajaba,	por	un	momento	había	pensado	ir	a	pie,	pero	cambió	de	nuevo
de	opinión:	si	quería	tener	una	visión	de	conjunto,	lo	mejor	era	tomar	un	coche,	y	le
indicó	al	portero	con	galones	que	deseaba	ver	la	ciudad.

—Búsqueme	un	buen	cochero	—le	pidió.
El	 hombre	 se	 apresuró	 a	 hacer	 señas	 a	 un	 coche	 de	 punto	 con	 buen	 aspecto,

conducido	 por	 un	 cochero	 barrigón,	 jovial	 y	 bigotudo,	 que	 dedicó	 una	 sonrisa
desdentada	pero	radiante	a	Morosini	cuando	éste	le	pidió	en	francés	que	le	enseñara
Varsovia.

—¿Es	usted	francés,	señor?
—A	medias.	En	realidad,	soy	italiano.
—Es	prácticamente	lo	mismo.	Será	un	placer	mostrarle	la	Roma	del	norte.	¿Sabía

que	la	llaman	así?
—Lo	he	oído	decir,	 pero	 no	 comprendo	por	 qué.	Anoche	di	 un	paseo	y	 no	me

pareció	que	tuviera	muchos	vestigios	antiguos.
—Lo	comprenderá	enseguida.	Boleslas	conoce	la	capital	mejor	que	nadie.
—Y	yo	añado	que	habla	francés	muy	bien.
—Aquí	 todo	 el	 mundo	 habla	 esa	 hermosa	 lengua.	 Francia	 es	 nuestra	 segunda

patria.	¡Adelante!
Dicho	 esto,	 Boleslas	 se	 encasquetó	 la	 gorra	 de	 paño	 azul	 adornada	 con	 una

especie	 de	 corona	 de	 marqués	 de	 metal	 plateado	 y	 chascó	 la	 lengua	 para	 que	 el
caballo	 se	pusiera	en	marcha.	Como	 todos	 los	cocheros,	 llevaba	varios	números	de
hierro	sujetos	a	un	botón	situado	cerca	del	cuello	y	que	le	colgaban	sobre	la	espalda
como	 una	 etiqueta.	 Morosini,	 intrigado,	 le	 preguntó	 el	 motivo	 de	 esa	 curiosa
exhibición.
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—Es	 un	 recuerdo	 de	 la	 época	 en	 que	 la	 policía	 rusa	 actuaba	 aquí	—gruñó	 el
cochero—.	 Servía	 para	 identificarnos	 mejor.	 Otro	 recuerdo	 son	 los	 faroles	 que	 ha
debido	ver	por	la	noche	colgados	delante	de	las	casas.	Como	estamos	acostumbrados,
no	hemos	cambiado	nada.

Y	la	visita	empezó.	A	medida	que	se	desarrollaba,	Morosini	consideraba	cada	vez
más	 acertada	 la	 elección	 del	 portero	 del	 hotel.	 Boleslas	 parecía	 conocer	 todas	 las
casas	ante	 las	que	pasaban.	Sobre	 todo	 los	palacios,	que	dieron	al	visitante	 la	clave
del	 sobrenombre	 de	 Varsovia:	 había	 tantos	 como	 en	 Roma.	 En	 la	 Krakowskie
Przedmiescie,	 la	gran	arteria	de	 la	ciudad,	eran	numerosísimos,	algunos	construidos
por	 arquitectos	 italianos	 aunque	 sin	 el	 aspecto	 macizo	 de	 las	 grandes	 mansiones
romanas.	 Edificados	 muchos	 de	 ellos	 sobre	 planta	 rectangular	 y	 flanqueados	 por
cuatro	pabellones,	vestigios	de	antiguos	bastiones	fortificados,	tenían	grandes	patios
y	 altos	 tejados	 recubiertos	 de	 cobre	 oxidado	 que	 contribuían	 no	 poco	 al	 encanto
multicolor	 de	 la	 ciudad.	 Boleslas	 le	 mostró	 los	 palacios	 Tepper,	 donde	 Napoleón
conoció	 a	María	Walewska	 y	 bailó	 con	 ella	 una	 contradanza;	Krasinsski,	 donde	 el
futuro	mariscal	 Poniatowski	 hizo	 bendecir	 las	 banderas	 de	 los	 nuevos	 regimientos
polacos;	Potocki,	donde	Murat	dio	fiestas	soberbias;	Soltyk,	donde	vivió	un	 tiempo
Cagliostro;	 Pac,	 sede	 de	 la	 embajada	 de	 Francia	 durante	 el	 reinado	 de	 Luis	XV,
donde	se	escondió	Stanislas	Leczinski,	el	futuro	suegro	del	rey;	Miecznik,	cuya	dama
fue	la	musa	de	Bernardin	de	Saint-Pierre…	Aldo	acabó	por	protestar:

—¿Está	 seguro	 de	 que	 no	 me	 está	 enseñando	 París?	 —dijo—.	 Todo	 está
relacionado	con	Francia	y	con	los	amores	de	los	franceses.

—Porque	entre	Francia	y	nosotros	hay	una	historia	de	amor	que	perdura,	y	no	me
diga	que	a	un	italiano	no	le	gusta	el	amor.	Sería	el	mundo	al	revés.

—El	 mundo	 seguirá	 al	 derecho;	 yo	 soy	 tan	 sensible	 al	 amor	 como	 mis
compatriotas,	pero	ahora	me	gustaría	visitar	el	castillo.

—Tiene	tiempo	antes	de	comer.	Podrá	ver	 también	la	casa	de	Chopin	y	 la	de	 la
princesa	Lubomirska,	una	mujer	encantadora	que,	por	amor,	fue	a	Francia	durante	la
Revolución	sabiendo	que	la	ejecutarían.

—¿Otra	vez	el	amor?
—No	escapará	a	él.	Esta	tarde,	si	sigue	confiando	en	mí,	lo	llevaré	a	ver	el	castillo

de	Wilanow,	construido	por	el	rey	Sobieski	para	su	esposa…	francesa.
—¿Por	qué	no?
A	mediodía,	el	viajero	decidió	comer	en	la	cukierna	de	la	plaza	del	castillo,	una

pastelería	cuya	florida	terraza	quedaba	sobre	la	calle.	Unas	muchachas	vestidas	como
enfermeras	 le	 sirvieron	 un	 surtido	 de	 cosas	 deliciosas	 que	 regó	 con	 té.	 Siempre	 le
habían	gustado	los	pasteles	y	a	veces	le	parecía	divertido	hacer	una	comida	a	base	de
esos	caprichos,	pero	Boleslas,	a	quien	había	invitado,	se	negó	a	acompañarlo	porque
prefería	alimentos	más	sustanciosos	y	prometió	volver	a	buscar	a	su	cliente	dos	horas
más	tarde.

Aldo	se	alegró	de	que	hubiera	rechazado	su	propuesta;	el	cochero	era	hablador	y
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el	 rato	 de	 aislamiento	 de	 que	 disfrutó	 en	 aquel	 lugar,	 entre	 café	 y	 salón	 de	 té,	 le
resultó	 muy	 grato.	 Morosini	 degustó	 unos	 mazurki,	 especie	 de	 pasteles	 de	 estilo
vienes	cuyo	relleno	parecía	variar	hasta	el	infinito,	y	unos	nalesniki,	tortitas	calientes
con	 mermelada,	 admirando	 algunos	 encantadores	 rostros.	 Era	 muy	 agradable	 no
pensar	en	nada	y	tener	la	impresión	de	estar	de	vacaciones.

Prolongó	esa	 sensación	 fumando	un	aromático	puro	mientras	el	 trote	alegre	del
caballo	lo	conducía	al	sur	de	la	capital.	Su	automedonte,	reducido	momentáneamente
al	 silencio,	 hacía	 la	 digestión	 dormitando	 y	 dejaba	 que	 su	 vehículo	 avanzara
prácticamente	solo	por	un	camino	habitual.	El	buen	tiempo	de	la	mañana	empezaba	a
cambiar.	Se	había	levantado	un	poco	de	viento	que	empujaba	hacia	el	este	unas	nubes
grisáceas,	 tras	 las	 cuales	 el	 sol	 desaparecía	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 el	 paseo	 era
agradable.

A	Morosini	le	gustó	Wilanow.	Con	sus	terrazas,	sus	balaustres	y	sus	dos	graciosas
torrecillas	 cuadradas,	 cuyos	 tejados	 de	 varios	 pisos	 se	 daban	 aires	 de	 pagoda,	 el
castillo	 barroco	 erigido	 en	medio	 de	 los	 jardines	 no	 carecía	 de	 encanto.	 Poseía	 lo
necesario	 para	 seducir	 a	 una	 mujer	 bonita	 y	 coqueta,	 como	 sin	 duda	 era	 Marie-
Casimire	de	la	Grange	d’Arquien,	perteneciente	a	la	alta	nobleza	nivernesa,	a	quien	el
amor,	por	hablar	como	Boleslas,	convirtió	en	reina	de	Polonia	cuando,	en	principio,
no	era	ése	su	destino.

Aldo	 conocía	 su	 historia	 por	 su	 madre,	 cuyos	 antepasados	 eran	 primos	 de	 los
duques	de	Gonzaga:	una	de	sus	más	bellas	flores,	Louise-Marie,	tuvo	que	casarse,	por
orden	de	Luis	XIII,	 con	 el	 rey	Ladislas	IV	 cuando	 estaba	 perdidamente	 enamorada
del	apuesto	Cinq-Mars.	Llevó	con	ella	a	Marie-Casimire,	su	dama	de	honor	preferida.
Una	vez	en	Polonia,	ésta	se	casó	primero	con	el	anciano	pero	rico	príncipe	Zamoyski
y,	 tras	 enviudar	 al	 poco	 tiempo,	 con	 el	 gran	mariscal	 de	Polonia	 Juan	Sobieski,	 en
quien	 despertó	 una	 ardiente	 pasión.	 Cuando	 este	 último	 se	 convirtió	 en	 rey	 con	 el
nombre	de	Juan	III,	elevó	al	trono	a	la	mujer	que	amaba	y	mandó	construir	para	ella
ese	 palacio	 de	 verano	mientras	 él	 se	 iba	 a	 conquistar	 una	gloria	 si	 no	universal,	 al
menos	europea,	cerrando	a	los	turcos	en	Viena	el	paso	hacia	Occidente	y	haciéndolos
volverse	a	sus	tierras.

Un	guía	refrescó	la	memoria	del	visitante,	quien,	escuchándolo,	entendía	cada	vez
menos	los	arrebatos	líricos	de	su	cochero	sobre	ese	«amor	de	leyenda».	Sobieski	era
legendario,	desde	 luego,	pero	no	podía	decirse	 lo	mismo	de	Marie-Casimire,	mujer
ambiciosa	e	intrigante	que	influyó	de	forma	desastrosa	en	la	política	de	su	marido,	lo
enemistó	con	Luis	XIV	y,	tras	su	muerte,	no	paró	hasta	que	la	Dieta	polaca	la	envió	a
su	país	natal[9].

El	 interior	 del	 castillo	 resultó	 ser	 bastante	 decepcionante.	 Los	 rusos	 se	 habían
llevado	 mucho	 de	 lo	 que	 contenía	 inicialmente.	 Tan	 sólo	 algunos	 muebles	 —y
numerosos	 retratos—	 recordaban	 al	 gran	 rey.	No	obstante,	 el	 anticuario	 admiró	 sin
reserva	una	encantadora	arquimesa	florentina,	regalo	del	papa	Inocencio	IX,	un	espejo
espléndidamente	 trabajado	que	había	 reflejado	el	 evidentemente	bonito	 rostro	de	 la
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reina	y	una	tabla	de	Van	Iden	procedente	de	un	clavecín	que	la	emperatriz	Leonor	de
Austria	le	había	regalado	a	aquélla.

A	 medida	 que	 recorría	 las	 estancias,	 muchas	 de	 ellas	 vacías,	 Aldo	 se	 sentía
invadir	por	una	extraña	melancolía.	Era	prácticamente	el	único	visitante	y	aquel	lugar
profundamente	silencioso	estaba	acabando	por	producirle	una	especie	de	congoja.	Se
preguntó	 qué	 había	 ido	 a	 hacer	 allí	 y	 lamentó	 no	 haberse	 quedado	 en	 la	 ciudad.
Pensando	 que	 los	 jardines,	 bañados	 de	 nuevo	 por	 el	 sol,	 le	 devolverían	 el	 buen
humor,	decidió	salir	a	la	terraza	desde	la	que	se	dominaba	un	brazo	del	Vístula	para
admirar,	 al	 borde	 del	 agua,	 los	 árboles	 gigantes	 que	 según	 decían	 había	 plantado
Sobieski	en	persona.	Fue	entonces	cuando	vio	a	la	chica.

No	 debía	 de	 haber	 cumplido	 los	 veinte	 años,	 pero	 poseía	 una	 belleza
sorprendente:	alta	y	espigada,	con	cabellos	de	un	rubio	de	oro	puro,	ojos	claros	y	una
boca	 arrebatadora,	 llevaba	 con	 una	 elegancia	 perfecta	 un	 abrigo	 de	 paño	 azul
ribeteado	de	piel	de	zorro	blanco	y	un	gorro	a	juego	que	le	daba	la	apariencia	de	un
personaje	de	Andersen.	Parecía	presa	de	una	viva	emoción	y	hablaba	exaltadamente
con	 un	 muchacho	 moreno,	 Romántico	 y	 con	 la	 cabeza	 descubierta,	 que	 no	 tenía
aspecto	de	ser	más	feliz	que	ella	pero	en	cuya	presencia	Aldo,	acaparada	su	atención
por	la	desconocida,	ni	siquiera	había	reparado.

Por	lo	que	podía	deducir	de	la	actitud	de	los	dos	jóvenes,	se	trataba	de	una	escena
de	ruptura	o	algo	similar.	La	chica	parecía	rogar,	suplicar.	Tenía	lágrimas	en	los	ojos,
y	el	muchacho	también,	pero,	aunque	hablaban	bastante	fuerte,	Morosini	no	entendía
una	 palabra	 de	 lo	 que	 decían.	 Lo	 único	 que	 comprendió	 fue	 el	 nombre	 de	 los
protagonistas.	La	bella	joven	se	llamaba	Anielka,	y	su	compañero,	Ladislas.

Parapetado	 por	 discreción	 detrás	 de	 un	 tejo	 podado,	 siguió	 con	 interés	 el
apasionado	 diálogo.	 Anielka	 imploraba	 sin	 parar	 a	 un	 Ladislas	 encastillado	 más
firmemente	que	nunca	en	su	dignidad.	¿Se	trataría	quizá	de	la	clásica	historia	entre	la
muchacha	rica	y	el	chico	pobre	pero	orgulloso,	que	quiere	compartir	su	miseria	pero
no	la	fortuna	de	la	amada?	Con	sus	ropas	negras	y	amplias,	la	imagen	de	Ladislas	se
acercaba	 bastante	 a	 la	 de	 un	 nihilista	 o	 un	 estudiante	 iluminado,	 y	 el	 espectador
escondido	no	comprendía	por	qué	aquella	encantadora	jovencita	estaba	tan	interesada
en	él;	sin	duda	era	incapaz	de	ofrecerle	un	porvenir	digno	de	ella,	o	simplemente	un
porvenir	sin	más.	¡Y	ni	siquiera	era	muy	guapo!

De	pronto,	 el	drama	alcanzó	 su	punto	álgido.	Ladislas	 estrechó	a	Anielka	entre
sus	 brazos	 para	 darle	 un	 beso	 demasiado	 apasionado	 para	 no	 ser	 el	 último;	 luego,
apartándose	de	ella	pese	a	una	tentativa	desesperada	de	la	joven	por	retenerlo,	se	alejó
a	toda	prisa,	haciendo	ondear	al	frío	viento	un	abrigo	demasiado	largo	y	una	bufanda
gris.

Anielka	no	intentó	seguirlo.	Se	acodó	en	la	balaustrada,	se	inclinó	hasta	dejar	que
su	 cabeza	 descansara	 sobre	 sus	 brazos	 y	 se	 puso	 a	 llorar.	 Aldo,	 por	 su	 parte,
permaneció	inmóvil	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	No	se	veía	yendo	a	ofrecer	banales
palabras	 de	 consuelo	 a	 la	 desesperada,	 pero,	 por	 otro	 lado,	 le	 resultaba	 imposible
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marcharse	y	dejarla	allí,	sola	con	su	pena.
La	joven	se	incorporó	y	permaneció	un	rato	de	pie,	con	las	manos	apoyadas	en	la

piedra,	muy	erguida,	mirando	el	paisaje	que	se	extendía	a	sus	pies;	luego	se	resolvió	a
irse.	En	cuanto	a	Aldo,	decidió	seguirla.	Pero,	en	lugar	de	dirigirse	hacia	la	entrada
del	castillo,	 la	muchacha	 tomó	la	escalera	que	 llevaba	a	orillas	del	 río,	cosa	que	no
dejó	de	inquietar	a	Morosini,	presa	de	un	extraño	presentimiento.

A	 pesar	 de	 que	 el	 paso	 del	 príncipe	 era	 ligero	 y	 silencioso,	 ella	 se	 percató
enseguida	 de	 su	 presencia	 y	 echó	 a	 correr	 con	 una	 rapidez	 que	 le	 sorprendió.	 Sus
finos	pies,	calzados	con	zapatos	de	ante	azul,	volaban	sobre	la	grava	del	camino.	Iba
directa	al	río	y	esta	vez,	disipada	su	última	duda,	Aldo	se	lanzó	en	su	persecución.	Él
también	corría	deprisa;	desde	su	vuelta	de	la	cautividad	había	tenido	tiempo	de	hacer
deporte	—natación,	atletismo	y	boxeo—	y	se	encontraba	en	plena	forma	física.	Sus
largas	 piernas	 disminuyeron	 la	 ventaja	 de	 la	 chica,	 pero	 no	 logró	 alcanzarla	 hasta
llegar	a	la	orilla	misma	del	Vístula.	Ella	profirió	un	grito	estridente	y	se	debatió	con
todas	 sus	 fuerzas	 pronunciando	palabras	 incomprensibles,	 aunque	no	parecían	muy
amables.	Él	la	zarandeó	con	la	esperanza	de	que	callaría	y	se	tranquilizaría.

—¡No	me	obligue	a	abofetearla	para	conseguir	que	se	calme!	—dijo	en	francés,
esperando	que	perteneciera	a	la	mayoría	francófona	de	su	país.	Su	deseo	se	cumplió.

—¿Quién	 le	 ha	 dicho	 que	 necesito	 que	 me	 calmen?	 Además,	 ¿por	 qué	 se
entromete?	¡Vaya	idea,	dedicarse	a	perseguir	a	la	gente	y	abalanzarse	sobre	ella!

—Cuando	 la	 gente	 se	 dispone	 a	 cometer	 una	 solemne	 tontería,	 es	 un	 deber
impedírselo.	¿O	acaso	va	a	decirme	que	no	tenía	intención	de	arrojarse	al	agua?

—Y	si	fuera	así,	¿qué?	¿A	usted	qué	le	importa?	¿Lo	conozco	acaso?
—Reconozco	que	somos	unos	desconocidos	el	uno	para	el	otro,	pero	quiero	que

sepa	por	lo	menos	una	cosa:	soy	un	hombre	con	gusto	y	no	soporto	ver	destruir	una
obra	de	arte.	Eso	es	lo	que	usted	estaba	a	punto	de	hacer,	de	modo	que	he	intervenido.
Y	doy	gracias	a	Dios	por	haberme	permitido	alcanzarla	antes	de	que	se	zambullera;
no	 me	 habría	 hecho	 ninguna	 gracia	 meterme	 en	 esa	 agua	 gris	 que	 debe	 de	 estar
helada.

—¿La	 obra	 de	 arte	 soy	 yo?	 —preguntó	 la	 joven	 en	 un	 tono	 un	 poco	 más
sosegado.

—¿Ve	a	alguien	más?	Vamos,	jovencita,	¿y	si	intentara	contarme	sus	penas?	Sin
querer,	 al	 salir	 del	 castillo	 he	 sido	 testigo	 involuntario	 de	 una	 escena	 que	 parece
haberle	causado	un	gran	disgusto.	No	hablo	su	lengua,	así	que	no	he	entendido	gran
cosa,	salvo	quizá	que	usted	ama	a	ese	muchacho	y	que	él	la	ama	a	usted,	pero	quiere
hacerlo	poniendo	sus	propias	condiciones.	¿Me	equivoco?

Anielka	 alzó	 hacia	 él	 una	 mirada	 titilante	 de	 lágrimas.	 ¡Qué	 ojos	 tan	 bonitos
tenía!	Eran	exactamente	del	mismo	color	que	un	río	de	miel	al	sol.	Morosini	sintió	de
pronto	 un	 furioso	 deseo	 de	 besarla,	 pero	 se	 contuvo	 pensando	 que,	 después	 del
apasionado	beso	del	enamorado,	el	suyo	sin	duda	le	resultaría	desagradable.

—No	se	equivoca	—dijo	ella	suspirando—.	Nos	amamos,	pero	si	no	puedo	ir	con
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él	es	porque	no	soy	libre.
—¿Está	casada?
—No,	pero…
La	frase	quedó	en	el	aire	y	una	expresión	de	angustia	marcó	el	encantador	rostro

de	 la	 muchacha,	 que	 miraba	 algo	 por	 encima	 del	 hombro	 de	Morosini.	 Un	 tercer
personaje	acababa	de	hacer	su	aparición.	Aldo	tuvo	la	certeza	de	que	así	era	al	oír	el
ruido	 de	 una	 respiración	 a	 su	 espalda.	 Se	 volvió.	 Un	 hombre	 tremendamente
corpulento	 y	 vestido	 como	 un	 sirviente	 de	 buena	 casa	 estaba	 detrás	 de	 él,	 con	 su
sombrero	 hongo	 en	 la	 mano.	 Sin	 siquiera	 dirigirle	 una	 mirada,	 pronunció	 unas
palabras	con	voz	gutural.	Anielka	bajó	la	cabeza	y	se	apartó	de	su	compañero.

—¡Qué	desagradable	es	no	entender	nada!	—exclamó	éste—.	¿Qué	ha	dicho?
—Que	están	buscándome	por	todas	partes,	que	mi	padre	está	muy	preocupado…

y	que	debo	volver	a	casa.	Discúlpeme.
—¿Quién	es?
—Un	sirviente	de	mi	padre.	Déjeme	pasar,	por	favor.
—Me	gustaría	volver	a	verla.
—Pues	yo	no	tengo	ningunas	ganas,	de	modo	que	no	hay	más	que	hablar.	No	le

perdonaré	nunca	que	se	haya	interpuesto	en	mi	camino.	De	no	ser	por	usted,	a	estas
horas	estaría	tranquila…	Ya	voy,	Bogdan.

Durante	el	breve	diálogo,	el	hombre	no	se	había	movido,	limitándose	a	tender	a	la
joven	el	gorro	de	piel	que	había	perdido	mientras	corría.	Ella	lo	cogió,	pero	no	se	lo
puso.	Echándose	hacia	atrás	con	gesto	cansado	los	largos	y	sedosos	mechones	de	su
cabellera	suelta,	al	tiempo	que	con	la	otra	mano	se	ajustaba	el	abrigo,	se	dirigió	sin
volverse	hacia	la	verja	del	castillo.

Morosini,	 impresionado,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 día	 se	 había	 vuelto	 gris,
oscurecido	por	la	bruma	que	subía	del	río.	Ninguna	mujer	lo	había	tratado	nunca	con
esa	mezcla	de	desprecio	y	descaro,	y	había	tenido	que	hacerlo	precisamente	la	única
que	le	había	gustado	desde	su	ruptura	con	Dianora.	Ni	siquiera	sabía	su	apellido;	sólo
su	encantador	nombre	de	pila.	Claro	que	ella	no	se	había	molestado	en	averiguar	el
suyo.	Aldo	se	sintió	todavía	más	intrigado	que	humillado.

Las	dos	siluetas	empezaban	a	desaparecer	en	la	gran	alameda	cuando	se	decidió
por	fin	a	ir	tras	ellas.	Echó	a	correr	como	si	su	vida	dependiera	de	ello.

Cuando	llegó	al	imponente	pórtico	de	los	pilares	rematados	por	estatuas,	a	través
del	cual	se	accedía	al	castillo	y	ante	el	que	el	cochero	y	su	vehículo	lo	esperaban,	vio
a	 la	 joven	 montar	 en	 una	 limusina	 negra	 mientras	 Bogdan	 le	 mantenía	 abierta	 la
portezuela.	Después,	éste	se	 instaló	en	el	asiento	del	conductor	y	arrancó.	Morosini
ya	había	llegado	a	la	altura	de	Boleslas,	que,	sin	duda	a	falta	de	otras	distracciones,
observaba	también	la	partida	de	la	limusina	fumando	un	cigarrillo,	y	montando	en	el
vehículo	ordenó:

—¡Deprisa!	¡Siga	a	ese	coche!
El	cochero	se	echó	a	reír	a	carcajadas.
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—No	creerá	que	mi	caballo	puede	seguir	a	un	monstruo	como	ése,	¿verdad?	Está
muy	sano	y	no	quiero	matarlo…	aunque	me	ofreciera	una	fortuna.	Pídame	otra	cosa.

—¿Qué	voy	a	pedirle?	—refunfuñó	Morosini—.	A	no	ser	que	 sepa	de	quién	es
ese	coche…

—Eso	es	algo	razonable,	¿ve?	Pues	claro	que	lo	sé.	Habría	que	estar	ciego	y	ser
tonto	para	no	conocer	a	la	chica	más	guapa	de	Varsovia.	El	coche	pertenece	al	conde
Solmanski	y	la	señorita	se	llama	Anielka.	Debe	de	tener	dieciocho	o	diecinueve	años.

—¡Fantástico!	¿Y	sabe	dónde	viven?
—Por	supuesto.	¿Quiere	que	se	lo	indique	de	vuelta	al	hotel?
—Si	 lo	 hace,	 le	 estaré	muy	 agradecido	—dijo	Morosini,	 tendiéndole	 un	 billete

que	el	hombre	se	guardó	sin	complejos.
—Eso	 se	 llama	 comprender	 el	 agradecimiento	 —dijo	 éste	 riendo—.	 Los

Solmanski	no	viven	en	la	zona	del	Europa,	sino	en	la	Mazowieka.
Volvieron	al	mismo	paso	que	a	la	ida,	 lo	que	dio	a	los	ocupantes	de	la	limusina

tiempo	de	llegar.	Así	pues,	cuando	el	coche	de	punto	pasó	sin	detenerse	por	delante
de	 su	 casa,	 allí	 todo	 estaba	 en	 calma.	Morosini	 se	 limitó	 a	 apuntar	 el	 número	 y	 a
fijarse	 en	 los	ornamentos	del	 porche,	 prometiéndose	 regresar	por	 la	noche.	Tal	 vez
fuera	una	tontería,	teniendo	en	cuenta	que	se	marchaba	al	día	siguiente,	pero	sentía	el
vivo	 deseo	 de	 saber	 un	 poco	 más	 sobre	 Anielka	 y	 de	 conseguir	 ver	 de	 nuevo	 su
encantador	rostro.

Sin	 embargo,	 en	 el	 hotel	 lo	 esperaba	 una	 doble	 sorpresa.	 Primero	 en	 su
habitación,	donde	un	rápido	vistazo	le	indicó	que	había	sido	visitada.	No	faltaba	nada
en	su	equipaje,	todo	estaba	en	orden,	pero	para	un	hombre	tan	observador	como	él	no
cabía	 ninguna	 duda:	 habían	 registrado	 sus	 cosas.	 ¿En	 busca	 de	 qué?	 Ésa	 era	 la
cuestión.	El	único	objeto	de	algún	interés,	la	copia	del	zafiro,	no	salía	de	sus	bolsillos.
¿Entonces…?	 ¿Quién	 podía	 tener	 interés	 en	 un	 viajero	 que	 había	 llegado	 el	 día
anterior	—y	por	añadidura	desconocido—	hasta	el	punto	de	registrar	sus	cosas?	Era
bastante	 absurdo,	 pero	 Morosini	 se	 negó	 a	 darle	 más	 vueltas	 al	 asunto.	 Quizá	 se
tratara	 de	 un	 vulgar	 ratero	 de	 hotel	 en	 busca	 de	 una	 ganga	 en	 la	 habitación	 de	 un
cliente	que	por	 su	aspecto	parecía	adinerado.	En	 tal	 caso,	podía	 resultar	 instructivo
observar	un	poco	la	fauna	del	Europa.

Aldo	 decidió	 cenar	 allí	mismo,	 se	 aseó	 rápidamente,	 se	 cambió	 el	 traje	 por	 un
esmoquin,	salió	de	 la	habitación	y	bajó	al	vestíbulo,	ese	corazón	palpitante	de	 todo
gran	hotel	que	se	precie,	donde	pidió	un	periódico	francés	antes	de	ir	a	sentarse	en	un
sillón	protegido	de	las	corrientes	de	aire	por	una	enorme	aspidistra.	Desde	allí	podía
vigilar	la	puerta	giratoria,	el	mostrador	de	la	recepción,	la	gran	escalera	y	la	entrada
del	bar.

Como	 todos	 los	 grandes	 hoteles	 de	 una	 generación	 que	 había	 visto	 la	 luz	 a
principios	del	siglo	XX,	el	Europa	hacía	gala	de	una	falta	total	de	imaginación	en	lo
relativo	 a	 su	 decoración.	 Al	 igual	 que	 en	 su	 homónimo	 de	 Praga,	 los	 dorados	 se
codeaban	con	las	vidrieras	modern	style,	los	frescos	y	las	estatuas,	los	apliques	y	las
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arañas	 de	 bronce.	 Sin	 embargo,	 había	 algo	 diferente	 y	 bastante	 simpático:	 un
ambiente	más	cálido,	casi	familiar.	Las	personas	que	se	sentaban	en	torno	a	las	mesas
o	 en	 los	 sillones	 se	 saludaban	 sin	 conocerse	 con	 una	 sonrisa	 o	 un	 ademán	 de	 la
cabeza,	 lo	 que	 permitía	 suponer	 que	 pertenecían	 al	 pueblo	 polaco,	 uno	 de	 los	más
corteses	 y	 amables	 del	 mundo.	 Tan	 sólo	 una	 pareja	 norteamericana	 que	 parecía
aburrirse	 prodigiosamente	 y	 un	 viajero	 belga,	 rollizo	 y	 solitario,	 que	 devoraba	 los
periódicos	bebiendo	cerveza	rompían	un	poco	el	encanto.

Morosini,	 que	 fingía	 leer,	 intentaba	 adivinar	observando	a	 aquellas	personas	—
había	algunas	mujeres	bonitas	que	parecían	hermanas	más	rubias	de	 las	que	uno	se
encontraba	en	París,	en	el	Ritz	o	en	el	Claridge—	quién	podía	ser	su	visitante,	cuando
de	repente	sucedió	algo:	todas	las	cabezas	se	volvían	hacia	la	gran	escalera,	por	cuyos
peldaños,	 cubiertos	 con	 una	 alfombra	 roja,	 una	mujer	 descendía	 lentamente.	 ¿Una
mujer?	Más	bien	una	diosa	a	la	que	Aldo,	trasladado	muchos	años	atrás,	identificó	al
primer	golpe	de	vista.	El	fabuloso	abrigo	de	chinchilla	no	era	el	mismo	que	el	de	la
Navidad	de	1913,	pero	el	porte	de	reina,	el	rubio	nacarado	y	los	ojos	de	aguamarina
eran	exactamente	igual	que	como	los	recordaba:	quien	se	acercaba,	dejando	arrastrar
tras	de	sí	el	largo	vestido	de	terciopelo	negro	ribeteado	de	la	misma	piel,	era	ni	más	ni
menos	que	Dianora.

Al	igual	que	antes	en	Venecia,	no	se	apresuraba,	sin	duda	para	saborear	el	silencio
provocado	 por	 su	 llegada	 y	 las	 miradas	 de	 admiración	 que	 se	 alzaban	 hacia	 su
luminosa	imagen.	Se	detuvo	a	media	escalera,	con	una	mano	apoyada	en	la	barandilla
de	bronce,	y	examinó	el	vestíbulo	como	si	buscara	a	alguien.

Desde	el	bar,	un	joven	con	frac	se	precipitó	hacia	ella	subiendo	los	escalones	de
dos	en	dos,	con	la	prisa	un	poco	torpe	de	un	cachorro	que	ve	llegar	a	su	ama.	Dianora
lo	 recibió	 con	una	 sonrisa,	 pero	no	 se	movió;	 seguía	mirando	hacia	 abajo,	 y	Aldo,
cuya	mirada	se	cruzó	con	la	suya,	se	dio	cuenta	de	que	era	a	él	a	quien	observaba,	con
una	ceja	un	poco	levantada	por	la	sorpresa	y	una	sonrisa	en	los	labios.

Morosini	 dudó	 un	 instante	 sobre	 el	 comportamiento	 que	 debía	 adoptar;	 luego
cogió	 de	 nuevo	 el	 periódico	 con	 mano	 un	 tanto	 trémula	 pero	 con	 determinación,
totalmente	 decidido	 a	 no	 dejar	 traslucir	 ni	 un	 ápice	 su	 emoción.	 Sin	 embargo,	 si
esperaba	escapar	a	su	pasado,	se	equivocaba.	Mientras	acababa	de	bajar	la	escalera,	la
joven	dijo	unas	palabras	al	chico	del	frac,	que	pareció	un	poco	sorprendido	pero	se
inclinó	y	volvió	al	bar.	Morosini,	 imperturbable,	no	se	movió	pese	a	que	una	ligera
corriente	de	aire	le	llevaba	una	ráfaga	de	un	perfume	familiar.

—¿Por	qué	finges	leer	como	si	no	me	hubieras	visto,	querido	Aldo?	—preguntó
la	voz	de	sobra	conocida—.	No	es	una	actitud	muy	galante.	¿O	acaso	he	cambiado
mucho?

Sin	la	menor	prisa,	él	dejó	la	hoja	impresa	y	se	levantó	para	inclinarse	sobre	una
pequeña	mano	en	la	que	resplandecían	unos	diamantes.

—Sabes	muy	bien	que	no,	amiga	mía.	Sigues	siendo	igual	de	bella	—dijo	en	un
tono	sereno	que	lo	sorprendió—,	pero	es	posible	que	acercándote	a	mí	corras	cierto
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peligro.
—¿Cuál,	Dios	mío?
—El	de	no	ser	bien	recibida.	¿No	se	te	ha	pasado	por	la	cabeza	que	yo	no	desee

nuevos	encuentros?
—¡No	digas	tonterías!	Hemos	compartido	momentos	agradables,	me	parece.	¿Por

qué	no	iba	a	causarnos	placer	volver	a	vernos?
Sonriente	y	segura	de	sí	misma,	tomó	asiento	en	un	sillón	al	tiempo	que	abría	el

abrigo,	 lo	que	permitió	a	Morosini	 constatar	que	había	conservado	el	gusto	por	 las
gargantillas	 altas,	 que	 tan	 bien	 sentaban	 a	 su	 cuello	 flexible	 y	 delicado.	 Ésta,	 de
esmeraldas	y	diamantes,	era	de	una	rara	belleza,	y	Aldo	olvidó	por	un	 instante	a	 la
joven	 para	 admirar	 sin	 reserva	 la	 joya,	 una	 joya	 que	 recordaría	 si	 la	 hubiera	 visto
antes	y	que	Dianora	no	poseía	cuando	era	la	esposa	de	Vendramin.	Si	hubiera	hecho
lo	que	tenía	ganas	de	hacer,	habría	buscado	en	su	bolsillo	la	lupa	de	joyero	de	la	que
nunca	se	separaba	para	examinar	el	objeto	más	de	cerca,	pero	la	cortesía	exigía	que
mantuviera	la	conversación.

—Me	 alegro	 de	 que	 sólo	 conserves	 recuerdos	 buenos	 —dijo	 fríamente—.	 Es
posible	que	no	tengamos	los	mismos.	El	último	que	me	queda	no	es	de	los	que	gusta
rememorar,	sobre	todo	en	el	vestíbulo	de	un	hotel.

—Entonces	no	 lo	 rememores.	Que	Dios	me	perdone,	Aldo,	 ¿tan	 resentido	estás
conmigo?	—repuso	ella	con	más	seriedad—.	Sin	embargo,	no	creo	haber	cometido
una	falta	tan	grande	dejándote.	La	guerra	acababa	de	estallar…	y	no	teníamos	futuro.

—¿Sigues	 estando	 convencida	 de	 eso?	 Podías	 haberte	 convertido	 en	mi	mujer,
como	te	rogué,	y	haber	hecho	lo	mismo	que	las	demás	esposas	de	soldados:	esperar.

—¿Tres	 años?	 ¿Tres	 largos	 años?	 Perdona,	 pero	 yo	 no	 sé	 esperar,	 nunca	 he
sabido.	Lo	que	quiero,	 lo	que	deseo,	debo	 tenerlo	en	el	 acto.	Y	 tú	estuviste	mucho
tiempo	preso.	No	habría	podido	soportarlo.

—¿Qué	habrías	hecho?	¿Me	habrías	engañado?
Lejos	 de	 intentar	 desviar	 la	mirada,	 ella	 clavó	 sus	 ojos	 límpidos	 en	 él	 con	 aire

pensativo.
—No	 lo	 sé	 —respondió	 con	 una	 franqueza	 que	 provocó	 una	 mueca	 en	 su

interlocutor.
—¿Y	tú	afirmabas	que	me	amabas?	—dijo	él	con	una	amargura	teñida	de	desdén.
—Claro	que	te	amaba…,	quizás	incluso	todavía	siento	por	ti…	algo	—añadió	con

esa	sonrisa	a	la	que	él	era	incapaz	de	resistirse	en	la	época	de	sus	amores—.	Pero	la
pasión	se	adapta	mal	a	la	vida	cotidiana,	sobre	todo	en	tiempos	de	guerra.	Aunque	no
lo	 creyeras,	 tenía	 que	 protegerme.	 Dinamarca	 está	 muy	 cerca	 de	 Alemania	 y	 yo
seguía	siendo	para	todos	una	extranjera,	casi	una	enemiga.	Pese	a	llevar	una	corona
de	condesa	veneciana,	no	podía	sino	ser	sospechosa.

—No	lo	habrías	sido	si	hubieras	aceptado	llevar	una	corona	principesca.	Nadie	la
toma	con	una	Morosini	sin	exponerse	a	pillarse	los	dedos.	Junto	a	mi	madre	no	tenías
nada	que	temer.
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—Ella	no	me	quería.	Además,	cuando	dices	que	no	tenía	nada	que	temer,	olvidas
una	cosa:	que	al	volver	de	la	guerra	tuviste	que	ponerte	a	trabajar.	Porque	desde	luego
no	te	has	hecho	anticuario	de	buen	grado.

—Más	 de	 lo	 que	 crees.	Mi	 oficio	 me	 apasiona.	 Pero,	 si	 te	 he	 entendido	 bien,
¿intentas	decirme	que,	de	haberte	convertido	en	mi	mujer,	habrías	tenido	que	temer	la
pobreza?	¿Es	eso?

—Sí,	 lo	 admito	—dijo	 ella	 con	 esa	 franqueza	 sin	matices	que	 siempre	 la	 había
caracterizado—.	 Aunque	 no	 hubieran	 comenzado	 las	 hostilidades,	 no	 me	 habría
casado	contigo	porque	sospechaba	que	no	podrías	mantener	 tu	 tren	de	vida	durante
muchos	 años	más,	 y,	 qué	 quieres,	 yo	 siempre	 he	 temido	 las	 estrecheces	 desde	 que
dejé	la	casa	paterna.	No	éramos	ricos	y	lo	pasé	mal.	No	se	puede	imaginar	lo	que	es
eso	 cuando	 siempre	 se	 ha	 conocido	 la	 opulencia	 —añadió,	 jugueteando	 con	 una
pulsera	que	debía	de	sumar	una	buena	cantidad	de	quilates—.	Antes	de	casarme	con
Vendramin,	no	sabía	lo	que	era	un	par	de	medias	de	seda.

—En	cualquier	caso,	ahora	no	pareces	estar	necesitada.	Pero,	ahora	que	lo	pienso,
¿cómo	es	que	estás	 tan	 informada	sobre	mis	asuntos?	No	se	 te	ha	visto	desde	hace
mucho	en	Venecia,	que	yo	sepa…

—No,	pero	sigo	teniendo	amigos	allí.
Él	le	dedicó	la	sonrisa	a	la	vez	burlona	e	indolente	que	raramente	dejaba	de	causar

efecto.
—¿Luisa	Casati,	por	ejemplo?
—Así	es.	¿Cómo	lo	sabes?
—Muy	sencillo:	la	noche	que	salí	de	Venecia	para	venir	aquí,	me	había	invitado	a

una	de	sus	fiestas	y,	para	atraerme,	me	había	anunciado	una	sorpresa,	adelantándome
que	me	 interesaba	mucho	 ir	 si	deseaba	 tener	noticias	 tuyas.	Por	un	momento	pensé
que	estabas	en	su	casa.

—No	estaba.	Pero	tú	te	marchaste…
—Pues	sí.	¡Qué	quieres!	Me	he	convertido	en	un	hombre	de	negocios,	o	sea,	en

un	hombre	serio.	Pero,	en	ese	caso,	me	pregunto	cuál	sería	la	sorpresa.
Antes	de	que	Dianora	tuviera	tiempo	de	responder,	el	joven	con	frac,	seguramente

cansado	 de	 esperar,	 salió	 del	 bar	 y	 se	 dirigió	 hacia	 ellos	 con	 expresión	 a	 la	 vez
contrita	 y	 preocupada.	 Se	 disculpó	 por	 interrumpir	 un	 diálogo	 que	 le	 era	 ajeno	 y
suplicó	a	la	joven	que	tuviera	en	cuenta	que	el	tiempo	pasaba	deprisa	y	que	ya	iban
con	retraso.	Un	pliegue	de	contrariedad	se	formó	de	inmediato	en	la	bonita	frente	de
Dianora.

—¡Dios,	 qué	 pesado	 eres,	 Sigismond!	 Por	 una	 increíble	 casualidad	 acabo	 de
encontrarme	con	un	amigo…	querido,	al	que	había	perdido	de	vista	hacía	mucho	y
vienes	tú	a	hablarme	de	la	hora.	Me	entran	ganas	de	cancelar	esa	cena.

Morosini	se	puso	de	pie	inmediatamente	y	se	volvió	hacia	el	joven,	que	parecía	a
punto	de	echarse	a	llorar.

—Por	nada	del	mundo	quisiera	alterar	su	programa	de	esta	noche,	caballero.	En
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cuanto	 a	 ti,	 querida	 Dianora,	 no	 debes	 retrasarte	 más.	 Nos	 veremos	 un	 poco	 más
tarde…	o	mañana	por	la	mañana.	Yo	no	me	voy	hasta	la	noche.

—No.	Prométeme	que	me	esperarás.	No	nos	hemos	dicho	ni	 la	mitad	de	 lo	que
hemos	acumulado	durante	estos	años.	Prométemelo	o	no	me	voy	—dijo	en	un	tono
decidido—.	 Después	 de	 todo,	 apenas	 conozco	 a	 tu	 padre,	 el	 conde	 Solmanski,
querido	Sigismond,	y	mi	ausencia	no	debería	causarle	un	gran	pesar.

—¡No	 lo	 creas!	 —exclamó	 el	 joven—.	 Sería	 una	 grave	 ofensa	 para	 él	 si
anunciaras	que	no	vas	a	asistir	en	el	último	momento.	Te	lo	ruego,	ven.

—Pues	claro,	querida,	tienes	que	ir	—intervino	Morosini,	a	quien	el	apellido	del
muchacho	acababa	de	despertar	vivamente	la	curiosidad—.	Prometo	esperarte.	Ven	a
buscarme	al	bar	cuando	vuelvas.	Yo	voy	a	comer	alguna	cosa	aquí	mismo.

—Está	bien	—suspiró	la	joven,	levantándose	y	ajustándose	el	abrigo	de	chinchilla
—,	me	rindo	a	vuestros	argumentos.	Vamos	entonces,	Sigismond.	Hasta	luego,	Aldo.

Cuando	hubo	desaparecido,	atrayendo	todas	las	miradas	a	su	paso,	el	príncipe	se
encaminó	al	restaurante.	Un	ceremonioso	maître	lo	instaló	en	una	mesa	decorada	con
tulipanes	rosa	e	 iluminada	por	una	 lamparita	con	pantalla	de	color	amarillo	dorado.
Luego	le	entregó	una	gran	carta	y	se	alejó	con	un	saludo	para	dejarlo	elegir	los	platos.
Ésa	 no	 era,	 sin	 embargo,	 la	 principal	 preocupación	 de	Morosini,	 bastante	 excitado
ante	la	idea	de	que	Dianora	fuera	a	cenar	en	la	casa	de	la	Mazowieka	a	la	que	él	había
pensado	acercarse	para	echar	un	vistazo.	Tal	cosa	quedaba	ya	descartada;	se	enteraría
de	algo	más	cuando	su	bella	amiga	regresara,	pues	la	mirada	de	una	mujer	es	siempre
mucho	 más	 sutil	 que	 la	 de	 un	 hombre.	 Sobre	 todo	 cuando	 hay	 una	 jovencita
encantadora.	Sería	muy	 instructivo	escuchar	 lo	que	 le	dirían	sobre	ella	un	 rato	más
tarde.

Esta	perspectiva	puso	de	buen	humor	a	Aldo,	que	pidió	una	cena	compuesta	de
caviar	 —siempre	 le	 habían	 encantado	 esos	 huevecillos	 grises—,	 de	 kaczka,	 pato
asado	relleno	de	manzanas,	y	de	esos	kolduni	cuya	receta,	según	los	polacos,	se	la	dio
a	un	enamorado,	para	su	banquete	de	boda,	una	diosa	que	había	ido	a	bañarse	en	el
Wilejka	y	fue	retenida	por	aquel	mediante	una	artimaña.	Se	trataba	de	una	especie	de
raviolis	 rellenos	 de	 carne	 y	 de	 tuétano	 de	 buey,	 aromatizados	 con	 mejorana	 y
hervidos,	que	había	que	comerse	enteros	para	que	se	rompieran	en	la	boca.	En	cuanto
a	 la	bebida,	para	estar	 seguro	de	no	equivocarse,	 escogió	un	champán,	que	además
tendría	la	ventaja	de	ayudarle	a	digerir.

Mientras	 su	 mirada	 vagaba	 por	 el	 comedor,	 donde	 la	 cristalería	 y	 la	 vajilla
relucían,	Aldo	pensaba	que	la	vida	reserva	curiosas	sorpresas.	Dianora	debía	de	estar
muy	 lejos	de	 imaginar	que	él	 la	esperaba	pensando	en	otra,	y	él	mismo	admitía	de
buen	grado	que	la	conversación	de	hacía	un	rato	quizá	se	habría	desarrollado	de	un
modo	muy	diferente	si	la	rubia	Anielka	no	hubiera	aparecido.	La	ninfa	desconsolada
del	Vístula	acababa	de	hacerle	un	gran	favor	volviéndolo	menos	sensible	al	asalto	de
recuerdos	demasiado	agradables.	Al	 tiempo	que	 le	hacía	sentir	una	emoción	nueva,
actuaba	para	él	a	la	manera	de	una	de	esas	graciosas	pantallas	que	se	colocan	delante
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de	las	llamas	del	hogar	a	fin	de	atenuar	su	calor.	En	realidad,	Aldo	estaba	ardiendo,
pero	en	deseos	de	volver	a	verla.

Desgraciadamente,	 no	 le	 quedaba	mucho	 tiempo	 si	 quería	 tomar	 el	 tren	 al	 día
siguiente	por	la	noche,	y	posponer	su	partida	supondría	retrasarse	varios	días,	cuando
en	casa	lo	esperaban	algunos	asuntos	importantes.	Por	otro	lado,	aunque	se	muriera
de	ganas,	¿valía	la	pena	perder	tiempo	por	una	chica	enamorada	de	otro	hombre	y	a	la
que,	a	todas	luces,	él	no	le	interesaba	en	absoluto?	¿Lo	más	sensato	no	sería	dejarla
atrás?

Todos	 esos	 interrogantes	 ocuparon	 la	mayor	 parte	 de	 una	 cena	 que	 la	 orquesta
convirtió	en	una	especie	de	ducha	escocesa	alternando	alegres	mazurcas	y	nocturnos
desgarradores.

Después	de	 tomar	café	—uno	de	esos	brebajes	 infames	cuyo	secreto	poseen	 los
hoteles—,	Aldo	 regresó	 al	 bar,	 donde	 sólo	 tendría	 que	 temer	 la	 intervención	de	 un
discreto	pianista	y	cuya	atmósfera	sigilosa	le	gustaba.	Había	unos	hombres,	sentados
en	altos	taburetes,	que	conversaban	en	voz	baja	bebiendo	diferentes	bebidas.	Él	pidió
un	buen	 coñac	y	 pasó	 largos	minutos	 con	 la	 copa	 en	 la	mano	 aspirando	 su	 aroma,
mientras	seguía	con	los	ojos	las	volutas	azuladas	que	ascendían	de	su	cigarrillo.

Ya	 se	 había	 acabado	 la	 copa	 y	 estaba	 decidiendo	 si	 iba	 a	 pedir	 otra	 cuando	 el
camarero,	que	acababa	de	contestar	al	teléfono	interior,	se	acercó	a	su	mesa.

—El	señor	me	perdonará	si	me	permito	suponer	que	es	el	príncipe	Morosini.
—En	efecto.
—Debo	 transmitirle	 un	 mensaje.	 La	 señora	 Kledermann	 acaba	 de	 regresar	 y

comunica	a	Su	Alteza	Serenísima	que	se	siente	demasiado	cansada	para	prolongar	la
velada	y	que	se	ha	retirado.

—¿La	 señora	 qué?	—preguntó	Aldo,	 sobresaltado,	 con	 la	 extraña	 sensación	 de
que	el	techo	acababa	de	caerle	sobre	la	cabeza.

—La	señora	de	Moritz	Kledermann,	esa	bellísima	dama	a	la	que	me	ha	parecido
ver	 conversar	 en	 el	 vestíbulo,	 antes	 de	 cenar,	 con	Su	Alteza.	Presenta	 sus	 excusas,
pero…

Morosini	estaba	tan	estupefacto	que	el	camarero,	preocupado,	se	preguntaba	si	no
habría	metido	 la	 pata	 cuando,	 de	 repente,	 su	 interlocutor	 pareció	 volver	 en	 sí	 y	 se
echó	a	reír.

—Tranquilo,	 amigo,	 todo	 va	 bien.	 E	 incluso	 irá	 todavía	 mejor	 si	 me	 trae	 otro
coñac.

Cuando	el	hombre	volvió	con	la	bebida,	Morosini	le	puso	un	billete	en	la	mano.
—¿Podría	decirme	qué	habitaciones	ocupa	la	señora	Kledermann?
—Desde	luego.	La	suite	real,	por	supuesto.
—Por	supuesto.
El	suplemento	de	alcohol	se	revelaba	necesario,	contrariamente	a	lo	que	se	podía

temer,	para	que	Aldo	recuperase	el	equilibrio	ante	la	tercera,	y	no	la	menor,	sorpresa
de	 la	 velada.	 El	 hecho	 de	 que	Dianora	 se	 hubiese	 vuelto	 a	 casar	 no	 lo	 sorprendía.
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Hasta	había	llegado	a	suponerlo.	El	fasto	desplegado	por	la	joven,	sus	joyas	fabulosas
—las	que	 le	había	 regalado	el	viejo	Vendramin	no	eran	 tan	 impresionantes—,	 todo
hacía	 suponer	 la	 presencia	 de	 un	 hombre	 enormemente	 rico.	 Sin	 embargo,	 que	 ese
hombre	 fuera	 el	 banquero	 de	 Zurich	 con	 cuya	 hija	 el	 señor	 Massaria	 le	 había
propuesto	 que	 se	 casara	 superaba	 todo	 lo	 imaginable.	 Era	 incluso	 para	morirse	 de
risa.	Si	hubiera	aceptado,	Dianora	se	habría	convertido	en	su	suegra.	Era	un	material
perfecto	para	escribir	una	tragedia…	o	más	bien	una	de	esas	tragicomedias	que	tanto
gustan	a	los	franceses.

La	aventura	era	bastante	divertida,	merecía	ser	prolongada	un	poco.	Charlar	con
la	mujer	del	banquero	suizo	iba	a	ser	un	momento	apasionante.

Levantándose	 por	 fin	 del	 sillón,	Morosini	 se	 dirigió	 hacia	 la	 gran	 escalera	 y	 la
subió	con	paso	indolente.	No	había	ninguna	necesidad	de	preguntar	en	recepción	para
encontrar	 la	 suite	 real;	 era	 pan	 comido	para	 un	 habitual	 de	 los	 grandes	 hoteles.	Al
llegar	 al	 primer	 piso,	 fue	 directamente	 hasta	 una	 imponente	 doble	 puerta,	 a	 la	 que
llamó	preguntándose	qué	motivos	tendría	Dianora,	que	sin	duda	viajaba	sola	con	una
doncella,	para	alojarse	allí.	En	todos	los	grandes	hoteles,	la	suite	real	se	componía	en
general	de	dos	salones,	cuatro	o	cinco	dormitorios	y	otros	tantos	cuartos	de	baño.	Es
verdad	que	no	era	muy	amiga	de	la	sencillez,	pero…

Le	abrió	una	doncella.	Sin	preguntarle	nada,	giró	sobre	sus	talones	y	lo	condujo,
pasando	por	una	antecámara,	a	un	salón	amueblado	en	estilo	Imperio	donde	lo	dejó
solo.	La	habitación	era	majestuosa,	los	muebles	decorados	con	esfinges	doradas,	eran
de	gran	calidad,	y	algunos	cuadros	correctos	que	representaban	paisajes	cubrían	 las
paredes,	 pero	 parecía	 más	 apropiada	 para	 recepciones	 oficiales	 que	 para	 charlas
íntimas.	Por	suerte,	el	fuego	encendido	en	la	chimenea	arreglaba	un	poco	las	cosas.
Aldo	fue	a	sentarse	junto	al	único	elemento	cálido	y	encendió	un	cigarrillo.

Siguieron	otros	tres,	y	empezaba	a	impacientarse	cuando	una	puerta	se	abrió	por
fin	para	dejar	paso	a	Dianora.	Al	entrar	ella,	se	levantó:

—¿Tienes	la	costumbre	de	dejar	entrar	al	primero	que	llega?	—dijo	con	ironía—.
Tu	doncella	ni	siquiera	me	ha	dado	tiempo	a	decir	mi	nombre.

—No	necesitaba	hacerlo.	Pero	tú	no	tenías	mucha	prisa	por	venir	a	verme.
—Nunca	la	tengo	cuando	no	me	invitan.	Si	me	hubieras	llamado,	habría	venido

inmediatamente.
—Entonces,	¿por	qué	has	venido,	si	no	te	he	llamado?
—He	sentido	un	vivo	deseo	de	charlar	contigo.	Antes	no	tenías	la	costumbre	de

acostarte	 pronto,	 y	 tu	 reunión	no	 se	 ha	 prolongado	mucho.	En	 realidad,	 has	 vuelto
temprano.	¿Tan	aburrida	era?

—Más	de	 lo	que	puedas	 imaginar.	El	 conde	Solmanski	 es	 sin	duda	un	perfecto
caballero,	pero	tan	divertido	como	la	puerta	de	una	calabozo,	y	en	su	casa	se	respira
un	ambiente	glacial.

—En	 ese	 caso,	 ¿por	 qué	 has	 ido?	Tampoco	 tenías	 la	 costumbre	 de	 relacionarte
con	personas	que	te	desagradaban	o	te	aburrían.
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—He	aceptado	 ir	a	esa	cena	para	complacer	a	mi	marido,	con	quien	Solmanski
está	en	tratos.	Por	cierto,	creo	que	no	te	he	dicho	que	he	vuelto	a	casarme.

—Me	he	enterado	por	el	camarero	del	bar,	con	cierta	sorpresa,	claro;	aunque,	en
definitiva,	 es	 una	 forma	 como	 cualquier	 otra	 de	 ser	 informado.	 Y	 hablando	 de
sorpresa,	supongo	que	era	ésa	la	que	me	reservaba	Luisa	Casati	 la	otra	noche.	¿Ese
feliz	acontecimiento	ha	sido	reciente?

—No	mucho.	Llevo	casada	dos	años.
—Mis	 más	 sinceras	 felicitaciones.	 De	 modo	 que	 ahora	 eres	 suiza	 —añadió

Morosini	con	una	sonrisa	impertinente—.	No	es	de	extrañar	que	hayas	vuelto	al	hotel
tan	pronto.	La	gente	 se	acuesta	 temprano	en	ese	país;	 además,	 es	 excelente	para	 la
salud.

Dianora	 no	 pareció	 apreciar	 la	 ironía.	 Volvió	 la	 espalda	 a	 su	 visitante,
permitiéndole	así	admirar	la	perfección	de	su	silueta	en	un	largo	vestido	de	interior,
de	fina	lana	blanca	ribeteado	de	armiño.

—Te	 conocía	 como	 un	 hombre	 con	 más	 delicadeza	 —murmuró—.	 Si	 deseas
decirme	cosas	desagradables,	no	voy	a	tardar	en	arrepentirme	de	haberte	recibido.

—¿De	 dónde	 sacas	 que	 quiero	 desagradarte?	 Simplemente	 pensaba	 que
conservabas	 el	 sentido	 del	 humor	 de	 antes.	 Pero	 hablemos	 como	 buenos	 amigos	 y
cuéntame	cómo	te	convertiste	en	la	señora	Kledermann.	¿Fue	un	flechazo?

—De	 ningún	 modo,	 al	 menos	 en	 lo	 que	 a	 mí	 se	 refiere.	 Conocí	 a	 Moritz	 en
Ginebra,	 durante	 la	 guerra.	 Enseguida	me	 hizo	 la	 corte,	 pero	 entonces	 yo	 deseaba
conservar	mi	 libertad.	Seguimos	viéndonos	y	 al	 final	 acepté	 casarme	con	él.	Es	un
hombre	que	está	muy	solo.

Morosini	 encontró	 la	 historia	 un	 poco	 corta,	 y	 sin	 embargo	 sólo	 se	 creyó	 una
parte:	 nunca	 había	 conocido	 a	 un	 coleccionista	 que	 se	 sintiera	 solo;	 la	 pasión	 que
alimentaba	siempre	era	suficiente	para	llenar	sus	ratos	libres,	suponiendo	que	tuviera
muchos.	 Lo	 cual	 no	 debía	 de	 ser	 el	 caso	 de	 un	 hombre	 de	 negocios	 de	 su
envergadura.	 No	 obstante,	 se	 guardó	 sus	 reflexiones	 para	 sí	 y	 se	 limitó	 a	 decir
indolentemente:

—¿Muy	 solo,	 dices?	 En	 el	 mundo	 en	 el	 que	 ahora	 me	 muevo,	 el	 de	 los
coleccionistas,	tu	esposo	es	bastante	conocido,	y	me	parece	haber	oído	comentar	que
tiene	una	hija.

—Sí,	 pero	 no	 la	 conozco	 mucho.	 Es	 una	 criatura	 extraña,	 muy	 independiente.
Viaja	sin	parar	para	satisfacer	su	pasión	por	el	arte.	De	todas	formas,	no	nos	tenemos
demasiada	simpatía.

Eso,	Morosini	 no	 lo	 ponía	 en	 duda.	 ¿Qué	 hija	 sensata	 desearía	 ver	 a	 su	 padre
atrapado	 por	 una	 sirena	 tan	 enloquecedora?	Dianora	 se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 él	 y	 su
resplandor	 lo	 impresionó	más	 que	 antes,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 había	 quitado	 todas	 las
joyas	para	 lucir	 ese	 sencillo	vestido	blanco	que,	 al	 abrirse	 al	 caminar,	 le	 recordaba
que	la	joven	poseía	las	piernas	más	bonitas	del	mundo.	Para	disfrutar	un	poco	más	del
espectáculo,	 retrocedió	 hacia	 la	 chimenea	 y	 se	 apoyó	 en	 ella.	 Se	 sorprendió
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preguntándose	qué	llevaría	debajo	del	vestido.	Seguramente	no	gran	cosa.
Para	romper	el	encanto,	encendió	un	cigarrillo	y	luego	preguntó:
—¿Sería	una	indiscreción	preguntarte	si	te	encuentras	a	gusto	en	Zurich?	Te	veo

más	en	París	o	en	Londres.	Aunque	es	cierto	que	Varsovia	es	más	alegre	de	 lo	que
creía.	Ha	sido	una	sorpresa	encontrarte	aquí.

—Y	para	mí	también	lo	ha	sido.	¿Qué	has	venido	a	hacer?
—Ver	a	un	cliente.	Nada	apasionante,	como	ves…	No	has	perdido	esa	costumbre

que	tenías	de	responder	a	una	pregunta	con	otra	pregunta.
—¡No	seas	pesado!	Ya	te	he	respondido.	Unos	amigos	y	yo	decidimos	hacer	un

viaje	por	Europa	central,	pero	a	ellos	no	les	tentaba	venir	a	Polonia.	Así	que	los	dejé
en	Praga	y	vine	sola	para	hacerle	esta	visita	a	Solmanski,	pero	me	reúno	de	nuevo	con
ellos	mañana	en	Viena.	¿Satisfecho	esta	vez?

—¿Por	qué	no?	Aunque	me	cuesta	verte	como	una	mujer	de	negocios.
—El	término	es	excesivo.	Digamos	que	soy	para	Moritz	una…	recadera	de	lujo.

Soy	algo	así	como	su	escaparate;	está	muy	orgulloso	de	mí.
—¡Y	con	 razón!	¿Quién	podría	 llevar	mejor	que	 tú	 las	 amatistas	de	Catalina	 la

Grande	o	la	esmeralda	de	Moctezuma?
—Por	no	hablar	 de	 algunos	 aderezos	 comprados	 a	 una	o	dos	grandes	duquesas

escapadas	de	la	revolución	rusa.	El	que	llevaba	esta	noche	es	uno	de	ellos.	Pero	nunca
he	tenido	el	privilegio	de	lucir	las	joyas	históricas;	Moritz	les	tiene	demasiado	apego.
Bueno,	veo	que	sabes	muchas	cosas…

—Es	mi	oficio.	Si	no	lo	sabes,	te	lo	digo:	soy	experto	en	joyas	antiguas.
—Sí,	lo	sé…	Pero	¿no	podríamos	hablar	de	otro	tema	que	no	sea	mi	marido?
Dianora	se	levantó	del	brazo	del	sillón	en	el	que	estaba	apoyada,	no	sin	mostrar

un	muslo	 escultural,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 príncipe	 sabiendo	 que	 le	 sería	 imposible
escapar	sin	hacer	una	maniobra	ridícula,	pues	la	chimenea	se	lo	impedía.

—¿Cuál,	por	ejemplo?
—Nosotros.	 ¿No	 estás	 impresionado	 por	 esta	 asombrosa	 coincidencia	 que	 ha

hecho	que	volvamos	a	encontrarnos	después	de	tantos	años?	Yo	me	siento	inclinada	a
verla	como…	una	señal	del	destino.

—Si	 el	 destino	 hubiera	 decidido	 intervenir	 en	 esto,	 nos	 habríamos	 encontrado
antes	de	que	 te	 casaras	 con	Kledermann.	Tiene	una	presencia	que	debe	 tomarse	 en
consideración.

—¡No	hasta	tal	extremo!	Por	el	momento	está	en	la	otra	punta	del	mundo.	En	Río
de	Janeiro,	para	ser	más	exacta,	y	 tú	estás	muy	cerca	de	mí.	Antes	éramos	grandes
amigos,	creo	recordar.

Con	 una	 grosería	 deliberada,	 Aldo	 expulsó	 el	 humo	 del	 cigarrillo,	 aunque	 sin
enviarlo	hacia	la	cara	de	la	joven,	como	si	esperara	que	lo	protegiese	de	ese	encanto
incomparable	que	emanaba	de	ella.

—Nunca	hemos	 sido	 amigos,	Dianora	—dijo	 con	dureza—.	Éramos	 amantes…
apasionados,	creo,	y	fuiste	tú	quien	decidiste	romper.	No	es	posible	pegar	los	trozos
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de	una	pasión.
—Una	hoguera	que	se	cree	apagada	puede	reavivarse	con	ardor.	A	mí	me	gusta

aprovechar	 lo	 que	 ofrece	 cada	 instante,	 Aldo,	 y	 esperaba	 que	 a	 ti	 te	 ocurriera	 lo
mismo.	 No	 te	 propongo	 una	 relación,	 sino	 un	 simple	 regreso	 momentáneo	 a	 un
magnífico	pasado.	Nunca	has	estado	tan	seductor…

Dianora	 estaba	 contra	 él,	 demasiado	 cerca	 para	 la	 paz	 de	 su	 alma	 y	 de	 sus
sentidos.	El	cigarrillo	cayó	a	sus	pies.

—Estás	guapísima…
Había	sido	un	susurro,	pero	ella	estaba	tan	cerca…	Un	instante	después,	el	vestido

blanco	 caía	 sobre	 el	 brazo	 con	 el	 que	 Aldo	 rodeaba	 la	 cintura	 de	 la	 joven,
demostrándole	que	no	se	había,	equivocado:	no	llevaba	nada	debajo.	El	contacto	de
aquella	piel	divinamente	sedosa	acabó	de	desencadenar	un	deseo	que	el	hombre	ya	no
tenía	ningunas	ganas	de	contener.

Mientras	volvía	a	su	habitación	a	la	hora	en	que	los	sirvientes	del	hotel	empezaban	a
colocar	delante	de	las	puertas	los	zapatos	lustrosos	de	los	clientes,	Morosini	se	sentía
molido	de	cansancio	a	la	vez	que	ligero	como	una	pluma.	Lo	que	acababa	de	suceder
lo	rejuvenecía	diez	años,	dejándole	al	mismo	tiempo	una	extraordinaria	impresión	de
libertad.	Tal	vez	porque	entre	ellos	ya	no	se	trataba	de	amor,	sino	de	la	búsqueda	de
un	 acuerdo	 perfecto	 que	 se	 había	 producido	 con	 toda	 naturalidad.	 Sus	 cuerpos	 se
habían	 vuelto	 a	 unir,	 se	 habían	 adaptado	 el	 uno	 al	 otro	 de	 un	modo	 espontáneo	 y
habían	 desgranado	 casi	 alegremente	 el	 rosario	 de	 caricias	 de	 antaño,	 que,	 sin
embargo,	les	parecían	completamente	nuevas.	Nada	de	preguntas,	nada	de	promesas,
nada	 de	 confesiones	 que	 ya	 no	 tendrían	 sentido	 sino	 el	 sabor	 a	 la	 vez	 áspero	 y
delicado	de	un	placer	que	seguramente	eran	el	único	que	podían	darse.	El	cuerpo	de
Dianora	era	un	objeto	artístico	hecho	para	el	amor.	Sabía	proporcionar	raros	deleites
que	Aldo,	sin	embargo,	no	trataría	de	repetir.	Su	último	beso	había	sido	realmente	el
último,	dado	y	recibido	en	una	encrucijada	de	caminos	que	se	separaban	sin	que	él,
pese	a	todo,	lo	lamentara.

Tal	como	ella	le	había	dicho	riendo,	«el	 tiempo	pasado	había	vuelto»,	pero	sólo
por	unas	horas.	El	verdadero	adiós	seguía	siendo	el	de	la	carretera	a	orillas	del	lago
de	 Como,	 y	 Morosini	 descubrió	 que	 eso	 no	 le	 hacía	 sufrir.	 Tal	 vez	 porque	 en	 el
transcurso	de	esa	noche	ardiente,	otro	rostro	se	superpuso	como	una	máscara	sobre	el
de	Dianora.

«Mañana,	 mejor	 dicho,	 dentro	 de	 un	 rato	—pensó	 mientras	 se	 metía	 bajo	 las
sábanas	para	dormir	un	poco—,	tendré	que	intentar	volver	a	verla.	Y	si	no	lo	consigo,
regresaré	a	Varsovia».

Era	un	pensamiento	absurdo	pero	agradable.	Esa	sensación	de	libertad	nueva	no
lo	 abandonaba.	 Sabía	muy	 bien	 que	 tendría	 que	 contar	 con	 la	misión	 que	 le	 había
encomendado	Simon	Aronov	y	que	ésta	no	le	dejaría	mucho	tiempo	para	correr	tras
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unas	faldas,	por	arrebatadoras	que	fuesen.
El	 delicioso	 sueño	 que	 acunó	 su	 descanso	 se	 interrumpió	 súbitamente	 con	 la

bandeja	del	desayuno	que	hacia	las	nueve	le	llevó	un	camarero	con	uniforme	negro.
Entre	 la	cafetera	plateada	y	 la	cesta	de	brioches	había	una	carta.	Como	en	el	sobre
sólo	ponía	 su	nombre,	 la	 cogió	 con	una	 sonrisa	divertida:	 ¿tenía	Dianora	 algo	más
que	decirle,	pese	a	sus	últimas	palabras?	En	el	fondo,	sería	muy	femenino.

Pero	lo	que	leyó	no	se	parecía	en	nada	a	un	mensaje	de	Cupido.	Eran	unas	pocas
palabras	escritas	en	una	hoja	blanca	con	una	letra	varonil:

«Élie	Amschel	fue	asesinado	anoche.	No	salga	del	hotel	hasta	el	momento	de	ir	a
la	estación	y	permanezca	alerta».

No	había	firma.	Sólo	la	estrella	de	Salomón.
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4.	Los	viajeros	del	Nord-Express

«Odjadz!…	Odjadz!»
Amplificada	 por	 el	 altavoz,	 la	 voz	 vibrante	 del	 jefe	 de	 estación	 invitaba	 a	 los

viajeros	a	montar	en	el	tren.	El	Nord-Express,	que	dos	veces	a	la	semana	ampliaba	su
recorrido	de	Berlín	a	Varsovia	y	a	la	inversa,	estaba	por	arrancar,	soltando	un	chorro
de	 vapor,	 para	 trazar	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	Europa	 una	 raya	 de	 acero	 azul.	Mil
seiscientos	cuarenta	kilómetros	recorridos	en	veintidós	horas	y	veinte	minutos.

Hacía	tan	sólo	dos	años	que	uno	de	los	trenes	más	rápidos	y	lujosos	de	antes	de	la
guerra	 había	 vuelto	 a	 realizar	 su	 recorrido.	 El	 conflicto	 había	 dejado	 numerosas	 y
dolorosas	heridas,	pero	la	comunicación	entre	los	hombres,	las	ciudades	y	los	países
debía	 renacer.	 Como	 el	 material	 había	 sufrido	muchos	 daños,	 enseguida	 se	 dieron
cuenta	de	que	había	que	reemplazarlo,	y	ese	año	de	1922	la	Compañía	Internacional
de	 los	Coches	Cama	y	 los	Grandes	Expresos	Europeos	se	enorgullecía	de	ofrecer	a
sus	 pasajeros	 largos	 coches	 nuevos,	 de	 color	 azul	 noche	 con	 una	 franja	 amarilla,
recién	 salidos	 de	 fábricas	 inglesas	 y	 dotados	 de	 un	 confort	 que	 contaba	 con	 la
aprobación	general.

Acurrucado	junto	a	la	ventanilla	de	su	compartimento	individual,	con	las	cortinas
medio	corridas,	Morosini	seguía	con	los	ojos	la	actividad	de	los	últimos	instantes	en
el	andén.	El	grito	del	jefe	de	estación	acababa	de	inmovilizarlo	todo.	Algunas	manos
se	 agitaban	 todavía,	 y	 algunos	 pañuelos,	 pero	 en	 las	miradas	 había	 esa	 especie	 de
tristeza	 que	 tiñe	 las	 grandes	 despedidas.	Ya	 no	 se	 hablaba	 casi	—una	 palabra,	 una
recomendación—	y	poco	a	poco	se	instauraba	el	silencio.	El	mismo	que	en	el	teatro
cuando	suena	el	tercer	aviso.

Se	 oyeron	 unos	 portazos,	 luego	 un	 estridente	 toque	 de	 silbato,	 y	 el	 tren	 se
estremeció,	 gimió	 como	 si	 le	 resultara	 doloroso	 separarse	 de	 la	 estación.	 Con	 una
lentitud	majestuosa,	el	convoy	se	deslizó	sobre	los	raíles,	su	trepidación	acompasada
empezó	a	dejarse	oír,	 se	 aceleró	y,	 finalmente,	 al	 sonar	un	último	 toque	de	 silbato,
este	triunfal,	la	locomotora	se	lanzó	en	medio	de	la	noche	en	dirección	oeste.	Habían
partido	por	fin.

Con	 una	 sensación	 de	 alivio,	 Morosini	 se	 levantó,	 dejó	 sobre	 los	 cojines	 de
terciopelo	 marrón	 la	 gorra	 y	 el	 abrigo,	 después	 de	 habérselos	 quitado,	 y	 se	 estiró
bostezando.	 Pasarse	 el	 día	 sin	 hacer	 nada,	 aparte	 de	 ir	 de	 un	 lado	 para	 otro	 en	 la
habitación	de	un	hotel,	 lo	había	cansado	más	que	si	hubiera	corrido	varias	horas	al
aire	 libre.	 La	 causa	 era	 el	 nerviosismo.	 No	 el	miedo.	 Si	 había	 decidido	 seguir	 las
recomendaciones	 de	 Simon	 Aronov	 era	 porque	 hubiese	 sido	 una	 insensatez	 no
tomárselas	 en	 serio.	 La	 muerte	 de	 su	 hombre	 de	 confianza	 debía	 de	 contrariar
suficientemente	 al	 Cojo	—tal	 vez	 incluso	 entristecerlo—	 para	 exponerse	 a	 hacerle
perder,	 unas	 horas	 más	 tarde,	 al	 emisario	 en	 el	 que	 tenía	 depositadas	 todas	 sus
esperanzas.	Así	pues,	había	sido	preciso	quedarse	allí,	privarse	del	placer	de	salir	a
vagar	por	la	Mazowiecka	o	incluso	de	sentarse	un	rato	en	la	taberna	Fukier.	Es	cierto,
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que	el	tiempo,	que	había	empeorado	de	nuevo,	esta	vez	con	abundantes	chaparrones,
no	invitaba	mucho	a	dar	paseos,	aunque	fueran	sentimentales.

De	modo	que,	para	hacer	creíble	su	papel,	había	dicho	que	no	se	encontraba	bien.
Le	 habían	 subido	 la	 comida	 y	 la	 prensa,	 pero	 ni	 los	 periódicos	 franceses	 ni	 los
ingleses	mencionaban	la	muerte	del	hombrecillo	de	bombín.	En	lo	que	se	refiere	a	los
diarios	polacos,	que	quizá	podrían	haberle	aportado	alguna	información,	Morosini	era
incapaz	de	entender	una	sola	palabra.	Esa	desaparición	le	resultaba	más	penosa	de	lo
que	habría	creído.	Élie	Amschel	era	interesante,	culto,	y	siempre	resultaba	divertido
verlo	llegar	a	una	sala	de	ventas	con	su	escolta	de	jenízaros	y	su	semblante	plácido	y
sonriente	de	funcionario	concienzudo.	Su	drama	era	la	prueba	de	que	se	enfrentaba	a
gente	despiadada	y	 sin	escrúpulos.	Y	aunque	eso	no	 lo	asustaba,	 le	hizo	 llegar	a	 la
conclusión	de	que	tendría	que	tomar	algunas	precauciones	y	fijarse	dónde	pisaba.	En
cuanto	 a	 las	 circunstancias	 del	 asesinato,	 quizá	 se	 enterara	 de	 algo	más	 en	 París	 a
través	de	ese	tal	Vidal-Pellicorne,	que	parecía	ser	uno	de	los	engranajes	importantes
de	la	organización	del	Cojo.

Para	matar	el	tiempo,	pidió	una	baraja	para	hacer	solitarios	y	miró	el	movimiento
de	 la	plaza	a	 través	de	 las	ventanas.	Eso	 le	permitió	ser	 testigo,	hacia	el	 final	de	 la
mañana,	de	la	marcha	de	Dianora	en	medio	de	un	cúmulo	de	baúles	y	maletas	que	la
doncella	 contaba	 una	 y	 otra	 vez.	 El	 joven	 Sigismond,	 tan	 solícito	 como	 el	 día
anterior,	revoloteaba	alrededor	de	ella	como	un	abejorro	en	torno	a	una	rosa.	Dianora
no	levantó	los	ojos	ni	una	sola	vez	hacia	la	fachada	del	hotel,	pero,	pensándolo	bien,
no	había	ninguna	 razón	para	que	 lo	hiciera:	 ¿acaso	no	habían	acordado	no	 intentar
volver	 a	 verse	 una	 vez	 pasada	 la	 noche?	 La	 partida	 de	 Dianora	 fue	 la	 única
distracción	 un	 poco	 amena	 del	 excesivamente	 largo	 día	 y	Aldo	 sintió	 un	 profundo
alivio	cuando	llegó	la	hora	de	abandonar	su	jaula	dorada	para	ir	a	la	estación.

Una	 vez	 cumplidas	 las	 formalidades	 de	 la	marcha	 con	 el	 personal	 del	 Europa,
decidió	inaugurar	la	era	de	las	precauciones.	Así	pues,	empezó	por	rechazar	el	coche
de	punto	que	le	ofrecían	para	reclamar	a	Boleslas,	al	que	había	visto	en	la	fila.	Éste
acudió	con	presteza	mientras	el	viajero	curaba	la	herida	de	amor	propio	del	cochero
repudiado	con	unos	zlotys.

En	cuanto	estuvo	instalado,	Morosini	le	preguntó	si	se	hablaba	en	la	prensa	de	un
asesinato	 cometido	 el	 día	 anterior,	 añadiendo	que	 corría	 el	 rumor	por	 el	 hotel	 pero
que	podía	tratarse	de	un	error.

—¿Un	 error?	 —repuso	 Boleslas—.	 ¡Ni	 mucho	 menos!	 Al	 contrario,	 una
desgraciada	realidad.	Es	el	tema	de	todas	las	conversaciones	hoy,	y	hay	que	decir	que
ha	sido	un	crimen	particularmente	horrible.

—¿Tanto?	 —murmuró	 Morosini,	 que	 sentía	 una	 desagradable	 opresión	 en	 el
pecho—.	¿Se	sabe	quién	es	la	víctima?

—No.	 Se	 trata	 de	 un	 judío,	 eso	 es	 seguro,	 y	 han	 encontrado	 su	 cuerpo	 en	 la
entrada	del	gueto,	 entre	 las	dos	 torres,	pero	va	a	 ser	difícil	 identificarlo,	porque	no
tiene	cara.	Además,	fue	torturado	antes	de	morir.	Al	parecer	es	insoportable	verlo.
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—Pero	¿quién	ha	podido	hacer	una	cosa	semejante?
—Ése	 es	 el	 misterio.	 Nadie	 tiene	 la	 menor	 idea.	 Los	 periódicos	 hablan	 del

Desconocido	del	barrio	judío	y	a	mí	me	da	la	impresión	de	que	la	policía	va	a	tener
dificultades	para	averiguar	algo	más	sobre	él.

—Pero	debe	de	haber	algunos	indicios…	Aunque	fuera	de	noche,	es	posible	que
alguien	viese…

—Nada	de	nada,	y	si	alguien	sabe	algo,	callará.	La	gente	de	por	ahí	no	es	muy
habladora	 y	 no	 le	 gusta	 tener	 tratos	 con	 la	 policía,	 aunque	 ya	 no	 sea	 la	 rusa.	 Para
ellos,	todas	son	iguales.

—Supongo	que	habrá	alguna	diferencia,	¿no?
—Desde	luego,	pero,	como	hasta	ahora	los	han	dejado	tranquilos,	quieren	que	la

cosa	siga	igual.
¿Qué	pensaría	Simon	Aronov	en	ese	momento?	Tal	vez	se	arrepentía	de	haberlo

llamado,	ya	que,	por	discreta	que	hubiera	sido	la	cita,	debían	de	haberlo	observado,
espiado.

Al	evocar	la	figura	del	Cojo,	su	rostro	a	la	vez	ardiente	y	grave,	Aldo	rechazó	de
inmediato	esa	idea	de	arrepentimiento.	Ese	hombre	consagrado	a	una	noble	causa,	ese
caballero	 de	 otra	 época	 no	 era	 de	 los	 que	 se	 dejan	 impresionar	 por	 el	 horror	—lo
conocía	en	carne	propia—	o	por	una	muerte	más,	aunque	 fuese	 la	de	un	amigo.	El
acuerdo	 seguía	 en	 pie,	 de	 lo	 contrario	 no	 habría	 reparado	 en	 cancelarlo	 añadiendo
unas	líneas	a	su	mensaje.	En	cuanto	a	él,	estaba	más	decidido	que	nunca	a	prestar	la
ayuda	que	se	le	pedía.	Al	día	siguiente	estaría	en	París	y	al	otro	quizá	pudiera	hacer
un	primer	análisis	de	 la	situación	con	Vidal-Pellicorne.	Con	semejante	apellido,	 sin
lugar	a	dudas	era	un	personaje	fuera	de	lo	común.

El	tren	avanzaba	a	través	de	la	vasta	llanura	que	rodeaba	Varsovia.	Pese	a	la	gran
comodidad	 de	 su	 compartimento,	 Morosini	 sintió	 la	 necesidad	 de	 salir	 de	 aquella
caja.	 El	 día	 de	 enclaustramiento	 le	 había	 dado	 ganas	 de	 moverse,	 de	 ver	 gente,
aunque	sólo	fuera	para	evitar	pensar	demasiado	en	el	hombrecillo	de	bombín.	Era	una
estupidez,	pero,	cuando	se	ponía	a	pensar	en	él,	le	entraban	ganas	de	llorar.	Cuando
sonó	la	campanilla	anunciando	el	primer	turno	de	cenas,	fue	al	vagón	restaurante.	Un
maître	 reverencioso,	con	calzón	corto	y	medias	blancas,	 lo	condujo	a	la	única	mesa
todavía	libre,	pero	le	informó	de	que	los	otros	tres	sitios	estaban	reservados	y	de	que
tendría	compañía.

—A	no	ser	que	prefiera	esperar	el	segundo	turno.	Habrá	un	poco	menos	de	gente.
—¡Dios	mío,	no!	Ya	que	estoy	aquí,	me	quedo	—dijo	Morosini,	a	quien	la	idea	de

volver	 a	 su	 soledad,	 aunque	 fuese	 por	 sólo	 una	 hora,	 no	 hacía	 ninguna	 gracia.	 En
cambio,	 la	 atmósfera	 del	 vagón	 con	 sus	 marqueterías	 brillantes	 y	 sus	 mesas	 con
flores,	iluminadas	por	lamparitas	con	pantalla	de	seda	color	naranja,	le	resultaba	de	lo
más	 agradable.	 Los	 demás	 comensales	 eran	 hombres	 elegantes	 y	 había	 dos	 o	 tres
mujeres	bonitas.

Resuelto	el	problema,	se	concentró	en	la	lectura	de	la	carta,	aunque	la	verdad	era
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que	no	tenía	hambre.	La	voz	del	maître	hablando	en	francés	le	hizo	levantar	la	vista.
—Señor	conde,	señorita,	ésta	es	su	mesa.	Como	les	he	explicado…
—Deje,	deje,	amigo.	Está	muy	bien	así.
Aldo	ya	se	había	puesto	en	pie	para	saludar	a	las	tres	personas	que	iban	a	ser	sus

compañeros	 durante	 la	 cena	 y	 contuvo	 justo	 a	 tiempo	 una	 exclamación	 de	 alegre
sorpresa:	 ante	 él	 se	 hallaba	 la	 joven	 desesperada	 de	Wilanow,	 acompañada	 de	 un
hombre	de	cabellos	grises	y	 semblante	altivo,	 actitud	que	quedaba	 reforzada	por	el
monóculo;	 el	 tercer	 personaje	 no	 era	 otro	 que	 Sigismond,	 el	 joven	 ansioso	 que	 la
víspera	esperaba	a	Dianora	en	el	vestíbulo	del	Europa.

El	veneciano	iba	a	presentarse	cuando	Anielka	reaccionó.
—¿No	tiene	otra	mesa?	—preguntó	al	maître,	que	se	puso	nervioso—.	Sabe	muy

bien	que	no	nos	gusta	estar	en	compañía.
—Pero,	señorita,	como	el	señor	conde	había	dado	su	conformidad…
—No	 tiene	 importancia	 —lo	 interrumpió	 Morosini—.	 Por	 nada	 del	 mundo

quisiera	contrariar	a	la	señorita.	Resérveme	un	sitio	para	el	segundo	turno.
Su	 fría	cortesía	ocultaba	sin	grietas	el	pesar	que	 le	producía	 tener	que	 retirarse,

pues	de	repente	había	visto	el	viaje	teñido	de	unos	colores	mucho	más	alegres,	pero,
puesto	que	su	compañía	le	resultaba	desagradable	a	aquella	encantadora	jovencita	—
encantadora	pero	mal	educada—,	no	podía	sino	ceder	el	sitio.	No	obstante,	su	buena
estrella	se	revelaría	eficaz,	pues	el	hombre	del	monóculo	protestó	de	inmediato:

—¡No	quiera	Dios	que	le	obliguemos	a	interrumpir	la	cena,	señor!
—Todavía	no	he	pedido,	de	modo	que	no	interrumpen	nada.
—Tal	vez,	pero	estamos,	me	parece,	entre	personas	bien	educadas.	Le	pido	que

disculpe	la	grosería	de	mi	hija;	a	esa	edad	se	soportan	mal	las	obligaciones	sociales.
—Una	razón	más	para	no	imponérselas.
Estaba	 saludando	 a	 la	 chica	 con	 una	 sonrisa	 impertinente	 cuando	 Sigismond

consideró	oportuno	intervenir	en	la	conversación:
—No	 permita	 al	 señor	 que	 se	 marche,	 padre.	 Es	 amigo	 de	 la	 señora

Kledermann…,	el	príncipe…
—Morosini	—completó	éste,	acudiendo	encantado	en	su	ayuda—.	A	mí	también

me	ha	parecido	reconocerlo.
—En	tal	caso,	asunto	concluido.	Será	un	placer	cenar	en	su	compañía,	señor.	Yo

soy	el	conde	Roman	Solmanski	y	ésta	es	mi	hija	Anielka.	No	le	presento	a	mi	hijo
porque	ya	lo	conoce.

Se	 instalaron.	Aldo	 cedió	 su	 asiento	 junto	 a	 la	 ventanilla	 a	 la	 joven,	 que	 se	 lo
agradeció	con	un	ademán	de	la	cabeza.	Su	hermano	se	sentó	junto	a	ella,	mientras	que
el	conde	lo	hizo	enfrente,	al	lado	de	Morosini.	Sigismond	parecía	alegrarse	mucho	del
encuentro	 y	 a	 Aldo	 no	 le	 costó	 averiguar	 por	 qué:	 enamorado	 de	 Dianora,	 estaba
encantado	 de	 poder	 hablar	 de	 ella	 con	 alguien	 que	 creía	 que	 era	 un	 pariente.
Morosini,	poco	deseoso	de	hablar	de	sus	asuntos	del	corazón,	lo	desengañó:

—Por	 extraño	 que	 le	 parezca,	 cuando	 nos	 encontramos	 anoche	 en	 el	 hotel,	 la
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señora	Kledermann	y	yo	no	nos	habíamos	visto	desde…	la	declaración	de	guerra	por
Italia,	 en	 1915	 —dijo,	 fingiendo	 buscar	 una	 fecha	 que	 le	 habría	 resultado	 difícil
olvidar—.	Entonces	era	viuda	del	conde	Vendramin,	primo	lejano	mío,	y	dado	que,
como	usted	sabe,	nació	en	Dinamarca,	regresó	a	su	país	para	estar	con	su	padre.

Por	primera	vez,	Anielka	salió	del	mutismo	en	el	que	se	había	encerrado	desde	la
decisión	paterna.

—¿Por	qué	se	fue	de	Venecia?	¿Es	que	no	le	gustaba?
—Eso	 tendría	 que	 preguntárselo	 a	 ella,	 señorita.	 Supongo	 que	 prefería

Copenhague.	En	el	fondo,	es	bastante	normal,	puesto	que	quien	la	había	llevado	allí
ya	no	estaba	en	este	mundo.

—¿No	 lo	amaba	 lo	 suficiente	para	vivir	 con	 sus	 recuerdos,	 incluso	durante	una
guerra?

—Otra	pregunta	a	la	que	me	es	imposible	responder.	Los	Vendramin	pasaban	por
ser	una	pareja	muy	unida	pese	a	la	gran	diferencia	de	edad	que	había	entre	ambos.

Los	bonitos	labios	de	la	muchacha	hicieron	un	mohín	de	desdén.
—¿Ya?	 Se	 diría	 que	 esa	 dama	 está	 especializada	 en	 hombres	 mayores.	 El

banquero	suizo	con	el	que	se	ha	casado	tampoco	está	en	la	flor	de	la	vida.	En	cambio,
es	muy	rico.	¿El	conde	Vendramin	lo	era	también?

—¡Anielka!	—la	 cortó	 su	padre—.	No	 sabía	que	 tuvieras	 la	 lengua	 tan	 afilada.
Tus	preguntas	rayan	la	indiscreción.

—Perdóneme,	pero	esa	mujer	no	me	gusta.
—¡Qué	 estupidez!	 —exclamó	 su	 hermano—.	 Supongo	 que	 la	 encuentras

demasiado	guapa.	Es	una	mujer	maravillosa,	¿verdad,	padre?
Éste	se	echó	a	reír.
—Podríamos	 buscar	 otro	 tema	 de	 conversación.	 Si	 la	 señora	 Kledermann	 es

prima	lejana	del	príncipe	Morosini,	no	es	muy	correcto	hablar	de	ella	delante	de	él.
¿Se	queda	en	Berlín,	príncipe	—añadió,	volviéndose	hacia	 su	vecino—,	o	continúa
hasta	París?

—Voy	a	París,	donde	tengo	previsto	pasar	unos	días.
—Entonces	tendremos	el	placer	de	contar	con	su	compañía	hasta	mañana	por	la

noche.
Morosini	asintió	sonriendo	y	 la	conversación	derivó	hacia	otros	 temas,	pero,	de

hecho,	 fue	 sobre	 todo	 el	 conde	 quien	 habló.	Anielka,	 que	 apenas	 probaba	 la	 cena,
miraba	casi	 todo	el	 tiempo	por	 la	ventanilla.	Esa	noche	 llevaba	un	abrigo	de	marta
kolinski	 de	 un	 cálido	 color	 pardo,	 sobre	 un	 vestido	 de	 una	 sencillez	 casi	monacal
realzado	por	un	collar	de	oro	grabado,	pero	que	no	reclamaba	ningún	otro	ornamento
dada	 la	 gracia	 del	 encantador	 cuerpo	 que	 envolvía.	 Un	 gorro	 de	 la	 misma	 piel
coronaba	sus	suaves	y	sedosos	cabellos,	recogidos	sobre	su	frágil	nuca	en	un	moño.
Un	 precioso	 espectáculo	 que	 Aldo	 admiraba	 escuchando	 distraídamente	 al	 conde
hablar	de	la	ruptura	dramática	de	un	dique	del	Odra	acaecida	hacía	dos	meses	debido
a	 la	presión	de	 los	hielos,	que	había	provocado	graves	 inundaciones	en	el	norte	del
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país,	a	 lo	que	añadió	que	era	una	verdadera	suerte	que	 la	 línea	del	 ferrocarril	no	se
hubiera	visto	afectada.	Ese	tipo	de	comentarios	no	exigía	apenas	respuesta	y	dejaba	a
Aldo	disfrutar	de	su	contemplación.	Tanto	es	así	que,	del	Odra,	el	conde	pasó,	dando
un	salto	acrobático,	al	Nilo	y	a	la	instauración	de	la	realeza	en	la	antigua	dependencia
del	imperio	otomano,	entonces	bajo	protectorado	británico.	Todo	ello	entregándose	al
apasionante	 juego	 de	 la	 política	 ficción	 y	 de	 las	 predicciones	 sobre	 las	 posibles
consecuencias.

Mientras	tanto,	su	vecino	deploraba	la	visible	tristeza	de	Anielka.	¿Tanto	quería	a
ese	tal	Ladislas,	sin	duda	apasionado	pero	dotado	de	un	manifiesto	mal	carácter?	Era
tan	impensable	como	la	unión	de	la	carpa	y	el	conejo.	¿Esta	chica	encantadora	y	ese
muchacho	normal	y	corriente?	No	podía	ser	muy	serio.

Solmanski	había	pasado	a	disertar	sobre	el	arte	japonés.	Disfrutaba	por	anticipado
de	poder	visitar	en	París	la	interesante	exposición	que	tendría	lugar	en	el	Grand	Palais
y	elogiaba	con	un	lirismo	inesperado	en	él	los	méritos	comparados	de	la	gran	pintura
de	 la	 época	Momoyama	—la	más	 admirable,	 según	 él—	y	 la	 de	 la	 era	Tokugawa,
cuando	de	pronto	el	corazón	de	Aldo	se	puso	a	 latir	un	poco	más	deprisa.	Bajo	 las
largas	 pestañas	 medio	 bajadas,	 los	 ojos	 de	 la	 joven	 se	 deslizaban	 hacia	 él.	 Los
párpados	se	levantaron,	dejando	ver	una	angustiosa	súplica,	como	si	Anielka	esperara
ayuda	suya.	Pero	¿ayuda	de	qué	clase?	La	impresión	fue	intensa	pero	breve.	El	fino
rostro	se	encerró	de	nuevo	en	sí	mismo,	volviendo	a	su	indiferencia.

Cuando	 terminaron	 de	 cenar	 se	 separaron	 prometiéndose	 que	 se	 verían	 a	 la
mañana	siguiente	para	desayunar.	El	conde	y	su	familia	se	retiraron	primero,	dejando
a	 Morosini	 un	 poco	 aturdido	 por	 el	 largo	 monólogo	 que	 acababa	 de	 soportar.
Entonces	 se	 percató	 de	 que	 no	 sabía	 más	 que	 antes	 sobre	 la	 familia	 Solmanski	 y
acabó	por	preguntarse	si	ese	parloteo	incesante	no	sería	una	táctica:	una	vez	cerrado
el	 episodio	Dianora,	 había	 permitido	 al	 conde	 no	 decir	 nada	 de	 sí	mismo	 y	 de	 los
suyos;	y	además,	cuando	no	te	dejan	decir	palabra,	resulta	imposible	hacer	preguntas.

A	su	alrededor,	los	camareros	retiraban	los	platos	de	las	mesas	a	fin	de	prepararlas
para	el	segundo	turno.	Aldo	se	resignó,	pues,	a	dejar	el	sitio	libre,	aunque	se	hubiera
quedado	gustoso	a	tomar	otra	taza	de	café.	Con	todo,	antes	de	salir	del	vagón	abordó
al	maître.

—Parece	conocer	bastante	al	conde	Solmanski	y	su	familia.
—Eso	es	mucho	decir,	Excelencia.	El	conde	hace	con	relativa	frecuencia	el	viaje

a	París	en	compañía	de	su	hijo,	pero	a	la	señorita	Sohnanska	aún	no	había	tenido	el
honor	de	verla.

—Es	sorprendente.	Se	ha	dirigido	a	usted	antes	de	cenar	como	si	fuera	una	cliente
habitual.

—Así	 es.	A	mí	 también	me	 ha	 sorprendido.	 Pero	 a	 una	mujer	 tan	 bonita	 se	 le
puede	permitir	todo	—añadió	con	una	sonrisa.

—Comparto	su	opinión,	es	una	lástima	que	esté	tan	triste.	La	idea	de	ir	a	París	no
parece	entusiasmarla.	Dígame,	¿sabe	algo	más	sobre	esa	familia?	—añadió	Morosini,
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haciendo	aparecer	con	un	gesto	de	prestidigitador	un	billete	en	su	mano.
—Lo	que	 se	puede	ver	 cuando	 se	 es	un	 ave	de	paso.	El	 conde	pasa	por	 ser	un

hombre	rico.	En	cuanto	a	su	hijo,	es	un	jugador	empedernido.	Estoy	seguro	de	que	ya
anda	buscando	algunos	compañeros,	a	 los	que	me	atrevería	a	desaconsejarle	que	se
una.

—¿Por	qué?	¿Hace	trampas?
—No,	 pero,	 si	 bien	 es	 encantador	 y	 de	 una	 gran	 generosidad	 cuando	 gana,	 se

vuelve	odioso,	brutal	y	agresivo	cuando	pierde.	Y	además,	bebe.
—Seguiré	su	consejo.	Un	mal	perdedor	es	un	ser	detestable.
De	todas	formas,	lo	lamentaba:	una	partida	de	bridge	o	de	póquer	habría	sido	un

agradable	pasatiempo,	pero	era	más	prudente	 renunciar	 a	 ella,	 pues	pelearse	 con	el
joven	Solmanski	no	era	la	mejor	manera	de	congraciarse	con	su	hermana.	Morosini
regresó	 a	 su	 compartimento	 reprimiendo	 un	 suspiro;	 donde	 durante	 su	 ausencia
habían	hecho	la	cama.	Con	iluminación	eléctrica	atenuada	por	cristales	esmerilados,
una	mullida	moqueta,	marqueterías	de	caoba,	cobres	brillantes	y	armario-lavabo,	 la
estrecha	cabina,	donde	todavía	flotaba	el	olor	de	lo	nuevo	y	donde	la	calefacción	bien
regulada	mantenía	un	suave	calor,	 invitaba	al	descanso.	Poco	habituado	a	acostarse
tan	 pronto,	Morosini	 no	 tenía	 sueño,	 de	modo	 que	 decidió	 quedarse	 un	 rato	 en	 el
pasillo	para	fumar	uno	o	dos	cigarrillos.

No	es	que	el	paisaje	fuera	entretenido:	era	noche	cerrada	y,	aparte	de	los	golpes
de	lluvia	que	azotaban	los	cristales,	lo	único	que	se	veía	de	vez	en	cuando	era	un	farol
fugitivo,	 una	 señal	 luminosa	 o	 lo	 que	 debían	 de	 ser	 las	 luces	 de	 un	 pueblo.	 Un
empleado	 de	 la	 compañía	 salió	 de	 un	 compartimento	 y,	 después	 de	 saludar
educadamente	 al	 viajero,	 le	 preguntó	 si	 deseaba	 algo.	 Aldo	 estuvo	 tentado	 de
preguntarle	dónde	viajaba	la	familia	Solmanski,	pero	enseguida	pensó	que	saberlo	no
le	serviría	de	nada	y	respondió	negativamente.	El	funcionario	de	uniforme	marrón	se
retiró	 deseándole	 que	 pasara	 una	 buena	 noche,	 se	 dirigió	 al	 asiento	 que	 tenía
reservado	en	el	otro	extremo	del	vagón	y	se	puso	a	escribir	en	un	gran	cuaderno.	En
ese	momento,	varias	personas	pasaron	ruidosamente	en	dirección	al	vagón	restaurante
y	una	de	ellas,	un	hombre	corpulento	con	un	 traje	a	 cuadros,	desequilibrado	por	el
traqueteo	del	tren,	pisó	a	Morosini,	masculló	una	vaga	disculpa	con	una	risa	tonta	y
prosiguió	su	camino.	Molesto	y	poco	deseoso	de	aguantar	lo	mismo	a	la	vuelta,	Aldo
se	metió	en	su	cabina,	corrió	el	pestillo	y	empezó	a	desnudarse.	Se	puso	un	pijama	de
seda,	 zapatillas	 y	 una	 bata,	 y	 abrió	 el	 armario-lavabo	 para	 lavarse	 los	 dientes.
Después	se	tumbó	en	la	litera	para	intentar	leer	una	revista	alemana	comprada	en	la
estación	 que	 no	 tardó	 en	 parecerle	 tanto	 más	 aburrida	 cuanto	 que	 no	 conseguía
centrar	la	atención	en	las	desgracias	del	deutschmark,	entonces	en	caída	libre.	Entre
el	texto	y	él,	no	dejaba	de	ver	la	mirada	de	Anielka.	¿Era	fruto	de	su	imaginación	la
llamada	de	angustia	que	 le	había	parecido	 leer	en	ella?	Pero,	 si	estaba	en	 lo	cierto,
¿qué	podía	hacer?

A	 fuerza	 de	 pensar	 en	 ello	 sin	 encontrar	 una	 respuesta	 válida,	 empezaba	 a
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adormilarse	cuando	un	ligero	ruido	lo	despertó.	Volvió	la	cabeza	hacia	la	puerta,	cuya
manivela	 vio	 moverse,	 inmovilizarse,	 moverse	 de	 nuevo,	 como	 si	 la	 persona	 que
estaba	al	otro	 lado	dudara.	Aldo	creyó	oír	un	débil	gemido,	una	especie	de	 sollozo
contenido.

Sigilosamente,	se	levantó	de	un	salto,	descorrió	el	pestillo	sin	hacer	ruido	y	abrió
con	decisión:	no	había	nadie.

Salió	al	pasillo,	que	ya	estaba	a	media	luz,	no	vio	nada	en	el	lado	del	empleado
del	ferrocarril,	que	debía	de	haberse	ausentado,	pero	en	el	otro	distinguió	a	una	mujer
envuelta	 en	 una	 bata	 blanca	 que	 se	 alejaba	 corriendo.	 Una	 mujer	 cuyos	 largos
cabellos	 claros	 le	 llegaban	 casi	 hasta	 la	 cintura	 y	 a	 la	 que	 no	 le	 costó	 reconocer:
Anielka.

Se	 lanzó	 tras	 ella,	 con	 el	 corazón	 palpitante	 dominado	 por	 una	 esperanza	 loca:
¿era	 posible	 que	 hubiese	 ido	 a	 su	 cabina	 exponiéndose	 a	 sufrir	 la	 ira	 de	 su	 padre?
Muy	desdichada	 tenía	que	 sentirse,	pues	hasta	 el	momento	Aldo	dudaba	mucho	de
serle	ni	siquiera	simpático.

La	alcanzó	en	el	momento	en	que,	sacudida	por	los	sollozos,	se	esforzaba	en	abrir
la	portezuela	del	vagón	con	la	evidente	intención	de	saltar	al	exterior.

—¿Otra	vez?	—dijo	Aldo—.	¡Esto	empieza	a	ser	una	manía!
Siguió	 un	 forcejeo,	 breve	 dada	 la	 desigualdad	 de	 fuerzas,	 aunque	 Anielka	 se

defendía	honrosamente,	hasta	el	punto	de	que	por	una	fracción	de	segundo	Morosini
pensó	golpearla	para	dejarla	fuera	de	combate,	pero	cedió	justo	a	tiempo	para	evitar
un	cardenal	en	la	barbilla.

—Déjeme	—balbuceaba—,	déjeme…	Quiero	morir…
—Hablaremos	de	eso	más	tarde.	Vamos,	venga	conmigo	para	recuperarse	un	poco

y	después	me	dice	cuál	es	el	problema.
La	condujo	sosteniéndola	a	lo	largo	del	pasillo.	Al	verlos,	el	empleado	acudió.
—¿Qué	ocurre?	¿Está	enferma	la	señorita?
—No,	pero	ha	estado	a	punto	de	producirse	un	accidente.	Vaya	a	buscar	un	poco

de	coñac.	La	llevo	a	mi	cabina.
—Voy	a	avisar	a	su	doncella.	Está	en	el	coche	siguiente.
—¡No!	¡Por	lo	que	más	quiera,	no!	—gimió	la	joven—.	No	quiero	verla.
Con	 tantas	 precauciones	 como	 si	 hubiera	 sido	de	porcelana,	Aldo	hizo	 sentar	 a

Anielka	en	su	litera	y	mojó	una	toalla	para	refrescarle	la	cara;	luego	le	dio	de	beber
un	 poco	 del	 alcohol	 perfumado	 que	 había	 llevado	 el	 ferroviario	 con	 una	 celeridad
digna	de	elogio.	Ella	se	dejaba	hacer	como	una	niña	que,	tras	un	largo	vagar	por	las
tinieblas	 heladas,	 acaba	 de	 encontrar	 por	 fin	 un	 lugar	 caliente	 e	 iluminado	 donde
refugiarse.	 Estaba	 infinitamente	 conmovedora	 y	 tan	 hermosa	 como	 de	 costumbre,
gracias	a	ese	privilegio	de	la	juventud	más	temprana	consistente	en	que	las	lágrimas
no	consiguen	afearla.	Finalmente,	exhaló	un	profundo	suspiro.

—Debe	pensar	que	estoy	loca	—dijo.
—No.	Pienso	que	es	una	persona	muy	desdichada.	¿Es	el	recuerdo	de	aquel	chico
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lo	que	sigue	obsesionándola?
—Por	supuesto…	Si	usted	supiera	que	no	va	a	ver	nunca	más	a	la	mujer	que	ama,

¿no	estaría	desesperado?
—Tal	vez	porque	viví	hace	algún	tiempo	algo	parecido,	puedo	decirle	que	uno	no

se	muere	de	eso.	Ni	siquiera	en	tiempos	de	guerra.
—Usted	es	un	hombre	y	yo	 soy	una	mujer,	y	 eso	hace	que	 las	 cosas	 sean	muy

distintas.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 Ladislas	 no	 siente	 ningún	 deseo	 de	 quitarse	 la
vida.	Él	tiene	su	«causa».

—¿Y	cuál	es	esa	causa?	¿El	nihilismo,	el	bolchevismo?
—Algo	 así.	 Yo	 no	 entiendo	 de	 esas	 cosas.	 Sé	 que	 detesta	 a	 los	 nobles	 y	 a	 los

ricos,	que	quiere	la	igualdad	para	todos…
—Y	que	esa	clase	de	vida	a	usted	no	la	atrae.	Por	eso	se	ha	negado	a	 ir	con	él,

¿no?
Los	grandes	ojos	dorados	observaron	a	Morosini	con	una	admiración	temerosa.
—¿Cómo	lo	sabe?	En	Wilanow	hablábamos	en	polaco.
—Sí,	pero	 sus	gestos	 eran	muy	expresivos,	y	 tiene	 toda	 la	 razón:	usted	no	está

hecha	para	llevar	una	vida	de	topo	sediento	de	sangre.
—¡No	 entiende	 nada!	 —exclamó	 ella,	 recuperando	 su	 anterior	 agresividad—.

Compartir	su	pobreza	no	me	daba	miedo.	Cuando	se	ama,	se	debe	poder	ser	feliz	en
una	buhardilla.	Si	no	he	aceptado	es	porque	me	he	dado	cuenta	de	que,	yendo	a	vivir
con	 él,	 lo	pondría	 en	peligro…	Por	 favor,	 deme	más	 coñac.	Tengo…	 tengo	mucho
frío.

Aldo	se	apresuró	a	servirle	un	poco	más;	luego	descolgó	su	pelliza	del	perchero	y
se	la	puso	sobre	los	hombros.

—¿Se	encuentra	mejor?	—preguntó.
Ella	le	dio	las	gracias	con	una	sonrisa	un	poco	trémula,	tan	fresca,	frágil,	tímida	y

deliciosa	que	acabó	de	derretir	a	Morosini.
—Mucho	mejor,	gracias.	Tiene	usted	cierta	tendencia	a	inmiscuirse	en	lo	que	no

le	concierne,	pero	aun	así	es	muy	amable.
—Resulta	 agradable	 oírlo.	 De	 todas	 formas	 no	 lamento	 haber	 intervenido	 dos

veces	en	su	vida	y	estoy	dispuesto	a	volver	a	hacerlo.	Pero	volvamos	a	su	amigo:	¿por
qué	dice	que,	si	fuera	a	vivir	con	él,	lo	pondría	en	peligro?

Fiel	a	lo	que	parecía	una	costumbre,	ella	respondió	con	una	pregunta:
—¿Qué	opina	de	mi	padre?
—Me	 pone	 en	 un	 aprieto.	 ¿Qué	 puedo	 opinar	 de	 un	 hombre	 al	 que	 acabo	 de

conocer?	Tiene	mucha	 clase,	 unos	modales	 y	 una	 cortesía	 perfectos,	 es	 inteligente,
culto…,	 está	muy	 al	 corriente	 de	 los	 acontecimientos	 públicos…	Quizá	 no	 parece
muy	 tolerante	—añadió,	 evocando	 el	 semblante	 pétreo	 y	 los	 ojos	 claros	 del	 conde
bajo	el	reflejo	del	monóculo,	así	como	su	porte	altivo,	que	lo	emparentaban	más	con
un	 oficial	 prusiano	 que	 con	 uno	 de	 esos	 nobles	 polacos	 cuya	 elegancia	 natural	 se
teñía	a	menudo	de	romanticismo.
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—La	 palabra	 se	 queda	 corta.	 Es	 un	 hombre	 temible	 al	 que	 vale	 más	 no
enfrentarse.	 Si	me	 hubiera	 ido	 con	 Ladislas,	 nos	 habría	 encontrado	 y…	No	 habría
vuelto	a	ver	jamás	al	hombre	que	amo.	Al	menos	en	esta	vida.

—¿Quiere	decir	que	lo	habría	matado?
—Sin	dudarlo,	y	a	mí	también,	si	hubiera	llegado	a	tener	la	certeza	de	que	ya	no

era	virgen.
—¿La	 habría…?	 ¿Su	 propio	 padre?	—exclamó	Aldo,	 atónito—.	 ¿Es	 que	 no	 la

quiere?
—Sí,	 a	 su	manera.	 Está	 orgulloso	 de	mí	 porque	 soy	muy	 guapa	 y	 ve	 en	mí	 la

mejor	forma	de	restablecer	una	fortuna	que	ya	no	es	lo	que	era.	¿Qué	cree	que	vamos
a	hacer	en	París?

—Aparte	de	visitar	la	exposición	japonesa,	no	tengo	la	menor	idea.
—Casarme.	No	volveré	a	Polonia,	por	lo	menos	como	Anielka	Solmanska.	Tengo

que	 casarme	con	uno	de	 los	hombres	más	 ricos	de	Europa.	 ¿Comprende	 ahora	por
qué	quería	morir…,	por	qué	sigo	queriendo	morir?

—Volvemos	 a	 estar	 en	 el	 punto	 de	 partida	—suspiró	Morosini—.	 ¿Por	 qué	 se
empeña	 en	 no	 ser	 razonable?	Tiene	 toda	 la	 vida	 por	 delante,	 y	 puede	 ser	 tan	 bella
como	usted.	Tal	vez	no	ahora,	pero	sí	más	adelante.

—En	cualquier	caso,	no	en	las	circunstancias	actuales.
—Está	 convencida	 de	 ello	 porque	 Ladislas	 ocupa	 por	 completo	 su	mente	 y	 su

corazón,	pero	ese	hombre	con	quien	va	a	casarse,	¿está	segura	de	que	nunca	llegará	a
amarlo?

—Es	una	pregunta	a	la	que	no	puedo	contestar	porque	no	lo	conozco.
—Pero	él	sin	duda	la	conoce	a	usted	de	uno	u	otro	modo	y	debe	desear	hacerla

feliz.
—Supongo	que	me	ha	visto	sólo	en	fotografía.	Le	 intereso	porque	aporto	como

dote	una	joya	de	familia	que	él	desea	adquirir	desde	hace	mucho	tiempo.	Con	todo,
parece	ser	que	le	gusto.

—¿Qué	 historia	 es	 ésa?	—susurró	Morosini,	 estupefacto—.	 ¿Se	 casa	 con	 usted
por	su	dote?	No	querrá	hacerme	creer	que	se	han	atrevido	a	utilizarla	de	ese	modo…
¡Es	una	monstruosidad!

Repentinamente	 calmada,	Anielka	 clavó	 su	 luminosa	mirada	 en	 la	 de	 su	 nuevo
amigo	mientras	apuraba	la	copa.	Incluso	esbozó	una	sonrisa	desdeñosa.

—Pues	así	 es.	Ése…	financiero	ofrecía	una	gran	 suma	por	 la	 joya;	mi	padre	 le
hizo	saber	que,	puesto	que	era	de	mi	madre,	no	le	pertenecía	y	que,	según	constaba	en
las	 últimas	 voluntades	 de	 ésta,	 yo	 no	 debía	 separarme	 en	 ningún	 caso	 de	 ella.	 La
contestación	no	se	hizo	esperar.	Dijo:	«Me	caso	con	su	hija»,	y	va	a	casarse	conmigo.
¡Qué	quiere!	Debe	de	ser	un	coleccionista	impenitente.	Usted	no	sabe	lo	que	es	esa
enfermedad,	porque	eso	es	lo	que	es,	una	enfermedad.

—Que	 puedo	 comprender	 porque	 yo	 también	 la	 padezco,	 aunque	 no	 hasta	 ese
punto.	¿Y	su	padre	aceptó?
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—Desde	 luego.	 Se	 le	 van	 los	 ojos	 detrás	 de	 su	 fortuna,	 y	 el	 contrato	 de
matrimonio	 me	 asegurará	 una	 buena	 parte,	 sin	 contar	 con	 la	 herencia,	 pues	 ese
hombre	es	mucho	mayor	que	yo.	Debe	de	tener…	como	mínimo	la	edad	de	usted…,	o
quizás	un	poco	más.	Creo	que	tiene	cincuenta	años.

—Deje	 mi	 edad	 tranquila	 —masculló	 Aldo,	 más	 divertido	 que	 ofendido.	 Era
evidente	que	ante	aquella	chiquilla	sus	sienes	ligeramente	plateadas	debían	de	darle
aspecto	de	patriarca—.	Y	ahora,	¿qué	piensa	hacer?	¿Probar	el	agua	del	Sena	cuando
llegue	a	París?	¿O	arrojarse	bajo	las	ruedas	del	metro?

—¡Qué	horror!
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	cree	que	habría	pasado	si	hubiera	conseguido	abrir	 la	puerta

hace	 un	 momento?	 El	 resultado	 habría	 sido	 exactamente	 el	 mismo:	 podía	 haber
acabado	 bajo	 las	 ruedas…	o	 quedarse	 lisiada.	 El	 suicidio	 es	 un	 arte,	 si	 uno	 quiere
dejar	tras	de	sí	una	imagen	soportable.

—¡Calle!
Se	 había	 quedado	 tan	 pálida	 que	 Aldo	 se	 preguntó	 si	 no	 debería	 llamar	 al

empleado	para	pedirle	otra	 ración	de	coñac,	pero	ella	no	 le	dejó	 tiempo	para	 tomar
una	decisión.

—¿Quiere	ayudarme?	—preguntó	de	pronto—.	Se	ha	interpuesto	dos	veces	entre
mis	planes	y	yo,	 lo	que	me	lleva	a	 la	conclusión	de	que	le	 intereso	un	poco.	En	tal
caso,	deseará	acudir	en	mi	auxilio.

—Deseo	ayudarla,	claro	que	sí.	Si	es	que	está	en	mi	mano…
—¿Ya	empieza	a	poner	reparos?
—No	es	eso.	Si	tiene	alguna	sugerencia,	expóngala	y	la	discutiremos.
—¿A	qué	hora	llega	el	tren	a	Berlín?
—Hacia	las	cuatro	de	la	madrugada,	creo.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—Porque	 será	 mi	 única	 oportunidad.	 A	 esa	 hora,	 todo	 el	 mundo	 estará

durmiendo…
—Salvo	 el	 empleado	 ferroviario,	 los	 viajeros	 que	 bajen	 y	 los	 que	 suban	—dijo

Morosini,	a	quien	el	giro	que	estaba	dando	la	conversación	empezaba	a	inquietar—.
¿Qué	está	tramando?

—Un	plan	sencillo	y	fácil:	usted	me	ayuda	a	bajar	de	este	tren	y	desaparecemos
juntos	en	la	noche.

—¿Quiere	que…?
—Que	nos	vayamos	juntos,	usted	y	yo.	Es	una	locura,	lo	sé,	pero	¿no	vale	la	pena

cometer	una	locura	por	mí?	Incluso	podrá	casarse	conmigo,	si	quiere.
Sintió	un	mareo	mientras	su	imaginación	le	ofrecía	toda	una	galería	de	estampas

encantadoras:	ella	y	él	huyendo	en	un	coche	hasta	Praga	para	tomar	allí	un	tren	que
los	 llevaría	a	Viena	y	 luego	a	Venecia,	donde	ella	 sería	 suya…	¡Sería	una	princesa
Morosini	adorable!	El	viejo	palacio	quedaría	completamente	iluminado	por	su	rubia
cabellera…	 El	 problema	 era	 que	 ese	 futuro	 novelesco	 tenía	 más	 de	 sueño	 que	 de
realidad,	y	siempre	llega	un	momento	en	que	el	sueño	acaba	y	en	que	la	caída	resulta
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más	dolorosa	cuanto	más	arriba	se	ha	subido.	Anielka	era	sin	duda	alguna	la	tentación
más	 seductora	 que	 había	 tenido	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Su	 imagen	 le	 había
permitido	 luchar	 en	 igualdad	 de	 condiciones	 con	 Dianora,	 pero	 otra	 imagen	 borró
súbitamente	su	encantador	rostro:	la	de	un	hombrecillo	vestido	de	negro	y	tendido	en
medio	de	un	charco	de	sangre,	un	hombrecillo	que	ya	no	tenía	rostro;	y	luego	oyó	una
voz	 profunda	 y	 suplicante	 que	 nunca	 había	 pronunciado	 las	 palabras	 que	 Aldo
escuchaba:	«Ahora	sólo	le	tengo	a	usted.	No	abandone	mi	causa».

Sin	embargo,	algo	le	decía	que	huir	con	la	 joven	sería	dar	 la	espalda	al	hombre
del	gueto	y	renunciar	quizás	a	desenmascarar	algún	día	al	asesino	de	su	madre.	¿La
amaba	 lo	 suficiente	para	 llegar	 a	 ese	 extremo?	¿La	amaba	 siquiera?	Le	gustaba,	 lo
atraía	y	excitaba	su	deseo,	pero,	tal	como	ella	decía,	ya	no	tenía	la	edad	de	los	amores
novelescos.

Su	silencio	impacientó	a	la	joven.
—¿No	se	le	ocurre	nada	que	decir?
—Reconocerá	 que	 semejante	 propuesta	 merece	 algo	 de	 reflexión.	 ¿Qué	 edad

tiene,	Anielka?
—La	de	ser	desdichada.	Tengo	diecinueve	años.
—Me	lo	temía.	¿Sabe	qué	sucedería	si	la	raptara?	Su	padre	estaría	en	su	derecho

de	 llevarme	 ante	 cualquier	 tribunal	 de	 cualquier	 país	 de	 Europa	 por	 incitación	 al
libertinaje	y	corrupción	de	una	menor.

—Oh,	haría	mucho	más	que	eso.	Es	capaz	de	pegarle	un	tiro	en	la	cabeza.
—A	no	 ser	que	yo	 se	 lo	 impida	matándolo	primero,	 lo	que	nos	pondría	 en	una

situación	más	complicada	aún.
—Si	me	amara,	eso	no	tendría	ninguna	importancia.
¡Inefable	inconsciencia	de	la	juventud!	Aldo	se	sintió	de	golpe	mucho	más	viejo.
—¿He	dicho	yo	que	la	ame?	—repuso	con	una	gran	dulzura—.	Si	le	dijera	lo	que

me	inspira,	seguramente	se	sentiría…	muy	contrariada.	Pero	pongamos	los	pies	en	el
suelo,	si	no	le	importa,	y	tratemos	de	examinar	la	situación	con	realismo.

—¿No	quiere	bajar	en	Berlín	conmigo?
—Sería	 la	 peor	 locura	 que	 podríamos	 cometer.	 La	 Alemania	 actual	 es	 el	 país

menos	Romántico	del	universo.
—Entonces	bajaré	sola	—dijo	ella,	tozuda.
—¡No	 diga	 tonterías!	 Por	 el	momento,	 lo	 único	 inteligente	 que	 puede	 hacer	 es

volver	a	su	compartimento	y	descansar	unas	horas.	Yo	necesito	pensar.	Es	posible	que
en	París	pueda	ayudarla,	mientras	que	en	Alemania	ni	siquiera	podría	ayudarme	a	mí
mismo.

—Muy	bien.	Yo	sé	qué	es	lo	que	tengo	que	hacer.
Se	 había	 levantado,	 había	 tirado	 la	 pelliza	 con	 rabia	 y	 se	 precipitaba	 hacia	 la

puerta.	 Morosini	 la	 atrapó	 justo	 a	 tiempo	 y	 consiguió	 dominarla	 de	 nuevo
estrechándola	contra	sí.

—Deje	 de	 comportarse	 como	 una	 niña	 y	 escuche	 esto:	 es	 fácil	 amarla…,
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demasiado	 fácil	 quizá,	 y	 cuanto	 más	 la	 conozco,	 menos	 soporto	 la	 idea	 de	 su
matrimonio.

—Si	pudiera	creerlo…
—¿Creerá	esto?
La	 besó	 con	 un	 ardor	 y	 una	 avidez	 que	 a	 él	 mismo	 le	 sorprendieron.	 Tuvo	 la

sensación	de	beber	de	una	fuente	fresca	después	de	una	larga	carrera	bajo	el	sol,	de
sumergir	 la	 cara	 en	 un	 ramo	 de	 flores…	 Tras	 una	 breve	 resistencia,	 Anielka	 se
abandonó	con	un	leve	suspiro	de	felicidad,	dejando	que	su	joven	cuerpo	se	ciñera	al
de	su	compañero.	Eso	la	salvó	de	ser	tumbada	en	la	litera	y	tratada	como	una	chica
cualquiera	en	una	ciudad	tomada.	Una	especie	de	alarma	se	encendió	en	el	cerebro	de
Aldo,	que	la	apartó	de	sí.

—Es	 justo	 lo	 que	 yo	 decía	—dijo	 con	 una	 sonrisa	 que	 acabó	 de	 desarmar	 a	 la
joven—.	 Amarla	 es	 la	 cosa	 más	 natural	 del	 mundo.	 Ahora	 váyase	 a	 dormir	 y
prométame	que	nos	veremos	mañana.	Vamos,	prométalo.

—Se	lo	juro.
Esta	vez	fue	ella	quien	rozó	con	sus	labios	los	de	Aldo,	cuya	mano	descorrió	el

pestillo	antes	de	abrir	la	puerta.	Y	en	el	momento	en	que	la	cruzaba,	se	dio	de	bruces
con	su	padre.	Profiriendo	un	débil	grito,	 trató	de	cerrarla,	pero	Solmanski	ya	había
entrado.

Cabía	esperar	una	explosión	de	furor,	pero	no	sucedió	nada	parecido.	Solmanski
se	limitó	a	mirar	de	hito	en	hito	a	su	hija,	que	temblaba	como	una	hoja	al	viento,	y	a
ordenar:

—Vuelve	a	tu	camarote	y	no	salgas	de	allí.	Wanda	te	espera	y	tiene	órdenes	de	no
apartarse	de	ti	ni	de	día	ni	de	noche.

—Es	imposible	—balbució	la	joven—.	Sólo	hay	una	litera	y…
—Se	acostará	en	el	suelo.	Por	una	noche,	no	se	morirá,	y	así	estaré	seguro	de	que

tu	puerta	no	volverá	a	abrirse.	Vete.
Anielka	salió	con	la	cabeza	gacha	del	compartimento,	dejando	a	su	padre	frente	a

un	 Morosini	 más	 despreocupado	 de	 lo	 que	 hubiera	 cabido	 esperar	 en	 semejantes
circunstancias:	estaba	encendiendo	un	cigarrillo	y	tomó	la	iniciativa	de	abrir	fuego.

—Aunque	 las	 apariencias	 no	 abogan	 en	 mi	 favor,	 puedo	 asegurarle	 que	 se
equivoca	sobre	lo	que	acaba	de	suceder	aquí.	No	obstante,	estoy	a	su	disposición	—
concluyó	fríamente.

Una	sonrisa	burlona	distendió	un	poco	el	semblante	pétreo	del	polaco.
—En	otras	palabras,	¿está	dispuesto	a	batirse	por	una	falta	que	no	ha	cometido?
—Exacto.
—No	será	necesario,	y	tampoco	voy	a	exigirle	que	se	case	con	mi	hija.	Sé	lo	que

ha	pasado.
—¿Cómo	es	posible?
—Por	el	empleado.	Hace	un	momento,	quería	decirle	una	cosa	a	Anielka	y	he	ido

a	 su	 cabina.	Al	 encontrarla	 vacía,	 le	 he	 preguntado	 a	 él.	Me	 ha	 contado	 que	 usted
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había	impedido	que	mi	hija	cometiera	un	acto	irreparable	y	después	había	tratado	de
reconfortarla.	De	modo	que	lo	que	le	debo	es	mi	agradecimiento.	Se	lo	doy	—añadió
en	el	mismo	tono	con	el	que	habría	anunciado	que	iba	a	enviar	a	sus	testigos—.	Sin
embargo,	necesito	saber	cómo	ha	justificado	Anielka	su	intento	ante	usted.

—Sus	intentos	—rectificó	Morosini—.	Es	la	segunda	vez	que	impido	a	la	joven
condesa	destruirse.	Mientras	visitaba	anteayer	el	castillo	de	Wilanow,	 tuve	 la	suerte
de	 sujetarla	 en	 el	 momento	 en	 que	 iba	 a	 arrojarse	 al	 Vístula.	 Creo	 que	 debería
prestarle	 más	 atención;	 está	 llevándola	 a	 un	 matrimonio	 que	 la	 sume	 en	 la
desesperación.

—Se	le	pasará	pronto.	El	hombre	que	le	destino	tiene	todo	lo	necesario	para	ser	el
mejor	de	los	esposos	y	dista	mucho	de	ser	repugnante.	Más	adelante	reconocerá	que
yo	 tenía	 razón.	 Por	 el	 momento	 se	 ha	 encaprichado	 de	 una	 especie	 de	 estudiante
nihilista	del	que	sólo	puede	esperar	sinsabores	y	tal	vez	la	infelicidad.	Ya	sabe	lo	que
pasa	con	esos	amores	adolescentes.

—Desde	luego,	pero	pueden	acabar	de	forma	dramática.
—Tenga	 la	 seguridad	 de	 que	 velaré	 para	 que	 no	 se	 produzca	 ningún	 drama.

Gracias	 de	 nuevo.	Ah,	 ¿puedo	 pedirle	 que	 no	 comente	 el	 incidente	 de	 esta	 noche?
Mañana	 servirán	 a	 mi	 hija	 las	 comidas	 en	 su	 cabina;	 eso	 le	 evitará	 encuentros
embarazosos.

—No	es	necesario	que	me	pida	silencio	—dijo	Morosini	con	tirantez—.	No	soy
de	 los	 que	 van	 por	 ahí	 contando	 chismes.	 Si	 no	 tiene	 nada	 más	 que	 decirme,
podríamos	zanjar	el	asunto.

—Eso	es	exactamente	lo	que	deseo.	Buenas	noches,	príncipe.
—Buenas	noches.
Cuando	 el	 Nord-Express	 entró	 en	 la	 estación	 de	 Berlín-Friedrichstrasse,	 la

estación	central	donde	debía	parar	una	media	hora,	Morosini	se	puso	unos	pantalones,
los	zapatos	y	la	pelliza	y	bajó	al	andén.	Tras	las	cortinas	corridas,	el	tren	permanecía
en	silencio.	A	esa	hora,	la	más	oscura	de	la	noche,	hacía	frío	y	humedad,	el	ambiente
era	el	menos	propicio	posible	para	pasear,	y	 sin	embargo,	 incapaz	de	apartar	de	 su
mente	una	sorda	inquietud,	Morosini	recorrió	arriba	y	abajo	el	andén	manteniéndose
alerta,	 observando	 los	movimientos,	 o	más	 bien	 la	 ausencia	 de	movimiento,	 en	 los
diferentes	compartimentos	hasta	que	el	empleado	de	los	ferrocarriles	fue	a	decirle	que
iban	a	ponerse	en	marcha.	Sintió	una	viva	satisfacción	al	regresar	al	suave	calor	de	su
alojamiento	ambulante	y	la	comodidad	de	su	litera,	en	la	que	se	tendió	exhalando	un
suspiro	de	alivio.	Anielka	debía	de	dormir	a	pierna	suelta	y	él	se	apresuró	a	hacer	lo
mismo.

Pese	a	las	distracciones	que	ofrecía	el	paso	por	las	diferentes	aduanas,	el	viaje	a
través	 de	 Alemania	 por	 Hannover,	 Düsseldorf	 y	 Aquisgrán,	 después	 a	 través	 de
Bélgica	por	Lieja	y	Namur,	y	finalmente	a	través	del	norte	de	Francia	por	Jeumont,
Saint-Quentin	y	Compiègne,	bajo	un	cielo	uniformemente	gris	y	tristón,	le	pareció	de
una	gran	monotonía.	Había	muy	poca	gente	en	el	vagón	restaurante	cuando	tomó	el
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desayuno,	y	a	mediodía,	como	decidió	esperar	al	segundo	turno	para	poder	quedarse
más	 tiempo	 sentado	 a	 la	 mesa,	 no	 coincidió	 con	 los	 Solmanski.	 Vio	 al	 joven
Sigismond	discutiendo	en	el	pasillo	con	un	viajero	belga.	El	apuesto	joven	parecía	de
un	humor	de	perros;	si	había	jugado	esa	noche,	debía	de	haber	perdido.	En	cuanto	a
Anielka,	tal	como	su	padre	había	anunciado,	no	se	dejó	ver.	Aldo	lo	lamentó,	pues	era
un	auténtico	placer	contemplar	su	encantador	rostro.

Asimismo,	 se	 apresuró	 a	 bajar	 cuando	 el	 tren	 finalizó	 su	 largo	 recorrido	 en	 la
estación	del	Norte,	en	París.	Se	apostó	en	la	entrada	del	andén	y,	protegido	por	uno	de
los	enormes	pilares	de	hierro,	esperó	a	que	el	río	de	pasajeros	pasara.	Como	no	sabía
dónde	iban	a	alojarse	los	Solmanski,	esperaba	poder	seguirlos.	Otra	cosa	le	intrigaba
también:	 el	 nombre	 del	 futuro	 esposo.	 Anielka	 había	 dicho	 que	 era	 uno	 de	 los
hombres	más	ricos	de	Europa,	pero	no	podía	 tratarse	de	un	Rothschild,	pues,	como
buena	polaca,	la	joven	debía	de	ser	católica.

Estos	pensamientos	entretuvieron	la	larga	espera.	Las	personas	a	las	que	acechaba
no	se	apresuraban	a	aparecer.	De	pronto	los	vio	acercarse,	seguidos	de	Bogdan	y	de
una	 doncella	 y	 rodeados	 de	 un	 buen	 número	 de	 porteadores,	 así	 como	 de	 curiosos
atraídos	 por	 una	 elegancia	 realmente	 insólita	 fuera	 de	 los	 viajes	 oficiales.	 Los	 dos
hombres	 llevaban	chaqué	y	sombrero	de	copa.	En	cuanto	a	 la	 joven,	 tocada	con	un
encantador	tricornio	de	terciopelo	envuelto	en	un	velo,	era	una	sinfonía	de	terciopelos
y	zorro	azul.	Estaba	tan	guapa	que	Morosini	no	pudo	evitar	adelantarse	un	poco	para
admirarla	mejor.

Y	de	 repente,	 sufrió	una	auténtica	conmoción:	en	 la	abertura	del	gran	cuello	de
piel,	 sobre	 el	 delicado	 cuello	 de	 Anielka,	 una	 joya	 fastuosa	 brillaba	 lanzando
destellos	 de	 un	 azul	 profundo,	 un	 colgante	 que	 Aldo	 reconoció	 perfectamente,	 el
zafiro	visigodo	del	que	él	tenía	en	el	bolsillo	una	copia	exacta.

Fue	una	visión	tan	brutal	que	tuvo	que	apoyarse	un	momento	en	el	pilar	y	frotarse
los	ojos	para	asegurarse	de	que	no	estaba	soñando.	Luego,	la	sorpresa	dejó	paso	a	la
cólera	y	olvidó	que	estaba	a	punto	de	enamorarse	de	esa	mujer	que	se	atrevía	a	lucir
una	piedra	robada	al	precio	de	un	asesinato,	una	«piedra	roja»,	utilizando	el	lenguaje
de	 los	 encubridores,	 que	 casi	 siempre	 se	 niegan	 a	 tocar	 un	objeto	por	 el	 que	 se	 ha
matado.	 ¡Y	 había	 tenido	 la	 increíble	 desfachatez	 de	 afirmar	 que	 el	 zafiro	 era	 un
legado	de	su	madre,	cuando	no	podía	ignorar	cuáles	eran	los	bienes	familiares!

Su	breve	desfallecimiento	salvó	a	Morosini	de	reaccionar	irreflexivamente.	Si	se
hubiera	 dejado	 guiar	 por	 su	 indignación	 y	 su	 furor,	 se	 habría	 precipitado	 sobre	 la
joven	para	arrebatarle	el	colgante	y	escupirle	a	la	cara	su	desprecio,	pero	recuperó	a
tiempo	 la	 sensatez.	 Lo	 que	 hacía	 falta	 era	 averiguar	 adónde	 iba	 aquella	 familia	 y
vigilarla	de	cerca.	Cogiendo	 sus	maletas,	que	no	había	dejado	en	manos	de	ningún
mozo	de	equipajes,	se	lanzó	tras	los	pasos	del	trío.

No	resultaba	difícil:	los	sombreros	brillantes	de	los	dos	hombres	sobresalían	por
encima	de	las	cabezas.	Al	llegar	a	la	entrada	de	la	estación,	Morosini	los	vio	dirigirse
hacia	un	suntuoso	Rolls-Royce	con	chófer	y	lacayo,	junto	al	cual	esperaba	un	joven
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con	aspecto	de	secretario.	Entre	tanto,	los	sirvientes	y	los	porteadores	se	encaminaban
hacia	un	vasto	furgón	destinado	al	equipaje.

Aldo,	 por	 su	 parte,	 corrió	 hacia	 un	 taxi	 en	 el	 que	 se	metió	 con	 las	maletas	 al
tiempo	que	ordenaba:

—¡Siga	a	ese	coche	y	no	lo	pierda	bajo	ningún	pretexto!
El	chofer	volvió	hacia	él	un	bigote	de	estilo	Clemenceau	y	una	mirada	burlona.
—¿Es	policía?	No	lo	parece.
—Lo	que	soy	da	igual.	Haga	lo	que	le	digo	y	no	lo	lamentará.
—Tranquilo,	amigo.	Vamos	allá.
Y	el	taxi,	girando	con	una	maestría	y	una	rapidez	que	estuvieron	a	punto	de	tirar	a

su	pasajero	al	suelo,	se	impuso	el	deber	de	seguir	al	gran	coche.
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Segunda	parte
LOS	HABITANTES	DEL	PARQUE	MONCEAU

5.	Lo	que	puede	encontrarse	en	un	arbusto

El	taxi	de	Aldo	no	tuvo	ninguna	dificultad	en	seguir	a	la	limusina.	Ésta	circulaba	a	la
velocidad	 serena	 y	 majestuosa	 apropiada	 para	 tan	 noble	 vehículo,	 preocupada	 sin
duda	 por	 zarandear	 lo	menos	 posible	 a	 unos	 viajeros	 que	 acababan	 de	 soportar	 un
largo	 trayecto.	 Por	 el	 bulevar	 Denain	 y	 la	 calle	 La	 Fayette,	 accedieron	 al	 bulevar
Haussmann	 y	 lo	 siguieron	 hasta	 la	 calle	 de	Courcelles	 para	 llegar	 finalmente	 a	 las
inmediaciones	 del	 parque	Monceau.	 Morosini	 había	 ido	 demasiadas	 veces	 a	 París
como	para	no	orientarse.	Suponía	que	el	largo	coche	negro	debía	de	pertenecer	a	lo
que	llamaban	los	barrios	buenos,	pero	aun	así	le	sorprendió	ver	que	ante	él	se	abría	la
verja	de	una	gran	mansión	de	la	calle	Alfred-de-Vigny,	contigua	a	otra	a	la	que	había
ido	 en	 varias	 ocasiones:	 la	 de	 la	 marquesa	 de	 Sommières,	 su	 tía	 abuela,	 que	 era
madrina	de	su	madre	y	que,	hasta	la	muerte	de	ésta,	había	ido	todos	los	otoños	a	pasar
unos	días	a	Venecia	por	el	placer	de	abrazar	a	su	ahijada,	por	la	que	sentía	ternura.

Como	hombre	conocedor	de	su	oficio,	el	chófer	de	Aldo	dejó	atrás	la	casa	donde
acababa	de	entrar	el	Rolls-Royce	y	se	detuvo	un	poco	más	lejos,	delante	de	la	puerta
de	la	señora	Sommières.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó,	dirigiéndose	a	su	cliente.
—Si	no	tiene	prisa,	déjeme	pensar	un	momento.
—Yo	tengo	todo	el	tiempo	del	mundo,	y	mientras	el	contador	funcione…	¡Mire!

Parece	que	las	personas	que	le	 interesan	van	a	vivir	ahí.	Lo	que	llega	ahora	son	las
maletas,	¿no?

En	efecto,	 la	especie	de	ómnibus	que	esperaba	delante	de	 la	estación	y	hacia	el
que	 se	 habían	 dirigido	 los	 porteadores	 y	 las	 carretillas	 cargadas	 de	 baúles,	 guiados
por	el	gigantesco	Bogdan,	se	había	detenido	frente	a	la	puerta	cochera	esperando	que
la	abrieran.	Esto	sumió	a	Morosini	en	profundas	reflexiones.

Cuando	 iba	 a	 París	 acostumbraba	 a	 hospedarse	 en	 el	 hotel	 Ritz,	 debido	 a	 las
múltiples	atenciones	del	establecimiento,	a	su	encanto	y	también	a	que	estaba	cerca
de	la	tienda	de	su	amigo	Gilles	Vauxbrun,	el	anticuario	de	la	plaza	Vendôme,	pero	esa
noche	 el	 príncipe	 se	 habría	 inclinado	 sin	 vacilar	 por	 un	hotel	modesto,	 suponiendo
que	hubiera	habido	uno	frente	a	la	casa	que	acababa	de	engullir	su	zafiro	y	a	la	bella
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Anielka,	En	caso	necesario,	una	tienda	de	peón	caminero	instalada	en	la	calle	habría
servido,	pues	le	producía	repugnancia	alejarse	de	un	lugar	que	lo	atraía	tanto.	Incluso
el	hotel	Royal-Monceau,	que	estaba	a	tiro	de	piedra,	le	parecía	demasiado	alejado.

Lo	 ideal	 habría	 sido	 instalarse	 en	 casa	 de	 la	 anciana	marquesa,	 pero	 estaban	 a
finales	de	abril	y	desde	hacía	lustros	la	señora	Sommières,	apegada	a	sus	costumbres,
cerraba	su	mansión	parisiense	el	15	de	ese	mes	e	iniciaba	lo	que	ella	llamaba	su	«gira
por	 los	 castillos».	 Primero	 los	 de	 la	 familia,	 a	 los	 que	 la	 noble	 dama	 dedicaba
primavera	y	verano,	con	una	breve	estancia	en	Vichy	a	modo	de	suplemento,	mientras
que	el	otoño	lo	reservaba	a	los	viajes	al	extranjero:	Venecia	siempre,	y	a	veces	Roma,
Viena,	Londres	o	Montreux.

Como	eran	parientes,	Aldo	empezaba	a	acariciar	 la	 idea	de	 llamar	a	 la	vivienda
del	portero	y	pedirle	hospitalidad,	aun	a	 riesgo	de	 tener	que	acampar	entre	 sillones
cubiertos	 con	 fundas,	 cuando	 en	 el	 silencio	 de	 la	 calle	 sonaron	 unos	 pasos	 firmes
acercándose	 hasta	 que	 se	 detuvieron	 entre	 el	 taxi	 y	 la	 puerta	 de	 la	marquesa.	Una
cabeza	 se	 inclinó	 entonces	 para	 ver	 quién	 estaba	 en	 el	 interior	 de	 aquel	 vehículo.
Aldo	contuvo	un	grito	de	entusiasmo:	la	cara	que	había	aparecido	tras	el	cristal	era	la
de	Marie-Angéline	du	Plan-Crépin,	 lectora,	 señorita	de	compañía	y	chica	para	 todo
de	 la	señora	Sommières.	Si	ella	estaba	allí,	eso	significaba	que	 la	anciana	dama	no
andaba	lejos.

Morosini	salió	del	coche	después	de	haber	pedido	al	taxista	que	esperase	un	poco
más	y	se	precipitó	hacia	ella	con	tanta	alegría	como	si	hubiera	sido	el	Santo	Grial	y	él
el	caballero	Galaad.

—¿Usted	aquí?	¡Qué	suerte	tan	inesperada,	Dios	mío!
Como	había	empezado	a	oscurecer,	 ella	no	 lo	 reconoció	enseguida	y	 retrocedió

hasta	la	puerta	santiguándose	varias	veces.
—Pero,	señor,	su	comportamiento	es	inconcebible…
Por	suerte,	el	farolero	acababa	de	llegar	y	la	escena	se	encontró	enseguida	mejor

iluminada.	De	pronto,	la	solterona	indignada	se	transformó	en	tórtola	arrulladora.
—¡Jesús	bendito!	¡El	príncipe	Aldo!	—dijo	en	un	tono	cercano	al	éxtasis—.	¡Qué

increíble	sorpresa!	Nuestra	querida	marquesa	se	va	a	poner	contentísima.
—Entonces,	¿está	todavía	aquí?	Yo	creía	que	ya	se	había	ido	a	hacer	su	recorrido

habitual.
—Me	 temo	 que	 este	 año	 va	 a	 ser	 difícil.	 Nuestra	 querida	marquesa	 sufrió	 una

desgraciada	caída	en	el	cuarto	de	baño	y	se	rompió	tres	costillas;	debe	hacer	todo	el
reposo	posible,	lo	que	no	contribuye	a	mejorar	su	humor.

—En	 tal	 caso,	 quizá	 no	 sea	 un	momento	 adecuado	para	 importunarla.	Debe	 de
necesitar	mucha	tranquilidad.

Empezaban	 a	 caer	 una	 gotas,	 y	 la	 señorita	 Angéline,	 después	 de	 levantar	 una
mano	desenguantada	para	asegurarse	de	que	llovía,	abrió	el	gran	paraguas	puntiagudo
que	llevaba.

—Eso	es	lo	que	dice	el	médico,	pero	no	lo	que	ella	cree.	Su	visita	va	a	colmarla
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de	alegría.	Se	aburre	mortalmente.
—¿De	verdad?	¿Cree	que	aceptará	albergarme	aquí	unos	días?	Acabo	de	llegar	de

Polonia,	no	reservé	habitación	en	mi	hotel	habitual	y	resulta	que	está	completo,	y	la
verdad	es	que	no	tengo	muchas	ganas	de	probar	otro.

—¡Virgen	 Santa,	 se	 va	 a	 volver	 loca	 de	 alegría!	 ¡Lo	 bien	 que	 nos	 lo	 vamos	 a
pasar!	Usted	va	a	ser	un	verdadero	rayo	de	sol	para	ella.	Entre,	entre.

Marie-Angéline	 casi	 se	 ahogaba	mientras	 registraba	 frenéticamente	 su	 bolso	 en
busca	de	la	llave,	complicada	operación	que	hizo	caer	el	paraguas,	atrapado	al	vuelo
por	Morosini.	Desesperada,	tiró	de	la	campanilla	para	llamar	al	portero.

—Tómese	el	tiempo	que	necesite	—aconsejó	Aldo—.	Yo	voy	a	pagar	al	taxista	y
a	coger	las	maletas.

Mientras	 éste	 se	 alejaba,	 lleno	 de	 admiración	 por	 un	 cliente	 capaz	 de	 alojarse
donde	quería	dirigiéndose	a	la	primera	persona	que	encontraba	en	la	calle,	el	portero,
recién	 salido	 de	 un	 dibujo	 de	 Daumier,	 hacía	 su	 aparición	 y	 al	 ver	 al	 visitante	 se
deshacía	en	manifestaciones	de	alegría,	tal	vez	nacidas	en	parte	del	hecho	de	que	veía
asomar	en	el	horizonte	algunas	agradables	gratificaciones.	En	 la	casa	 se	conocía	 la
generosidad	 de	Morosini.	 Después	 le	 tocó	 a	 Cyprien,	 el	 mayordomo	 de	 la	 señora
Sommières,	que	en	toda	su	vida	sólo	la	había	querido	a	ella	y	a	las	escasas	personas
por	las	que	ella	sentía	cariño.

Cyprien	 era	 todo	 un	 personaje.	 Nacido	 en	 el	 castillo	 de	 Faucherolles,	 donde
vivían	 los	 padres	 de	 la	 señora	 Sommières,	 unos	 años	 antes	 que	 ésta,	 desde	 su
nacimiento	profesaba	por	 la	 futura	marquesa	una	 especie	de	devoción	deslumbrada
que	 no	 había	 decaído.	 «La	 señorita	Amélie»	 había	 sido	 y	 seguía	 siendo	—aunque
sólo	cuando	no	había	peligro	de	que	ella	lo	oyera—	«nuestra	pequeña	señorita».	A	la
interesada,	 que	 no	 lo	 ignoraba,	 le	 producía	 una	 irritación	 teñida	 de	 vaga	 ternura:
«¡Viejo	loco!	—decía—.	Ser	a	los	setenta	y	cinco	años	bien	cumplidos	la	“pequeña
señorita”	de	un	octogenario	es	el	colmo	del	ridículo».

Pero,	consciente	de	que	le	daría	un	disgusto,	se	guardaba	mucho	de	prohibírselo	y
cuando	no	había	nadie	lo	tuteaba	como	en	los	tiempos	de	la	infancia,	escandalizando
a	 su	 dama	 de	 compañía	 y	 prima,	 que	 veía	 el	 tratamiento	 como	 una	 muestra	 de
reprensible	 intimidad.	 Cyprien,	 por	 su	 lado,	 profesaba	 a	 esta	 última	 una	 firme
aversión	en	pago	por	sus	malos	pensamientos.

La	 llegada	 de	Aldo	 emocionó	 al	 viejo	 sirviente.	Éste	 decidió	 ir	 de	 inmediato	 a
anunciar	al	visitante	a	su	señora,	pero	Marie-Angéline	trató	de	impedírselo:

—He	sido	yo	quien	ha	encontrado	al	príncipe	y	seré	yo	quien	vaya	a	anunciar	la
buena	noticia	—dijo	en	el	tono	excitado	de	una	niña	caprichosa—.	Usted	limítese	a	ir
a	preparar	una	habitación	y	a	advertir	a	la	cocinera.

—Lo	siento,	señorita,	pero	anunciar	a	los	visitantes	es	una	de	mis	funciones	y	no
renunciaré	 a	 ella.	 Sobre	 todo	 hoy.	 ¡Nuestra…	 la	 señora	marquesa	 va	 a	 sentirse	 tan
feliz!

—Precisamente	por	eso	seré	yo…
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La	 discusión	 amenazaba	 con	 prolongarse,	 de	 modo	 que	 Morosini	 decidió
anunciarse	él	mismo	y	empezó	a	cruzar	 las	habitaciones	de	recepción	para	 llegar	al
sitio	donde	estaba	prácticamente	seguro	de	encontrar	a	su	anfitriona:	el	invernadero,
que	era	donde	se	hallaba	más	a	gusto	cuando	estaba	en	París.

La	mansión	 databa	 del	 Segundo	 Imperio	 y	 los	 salones	 pertenecían	 a	 la	misma
época,	 pues	 su	 propietaria	 actual	 nunca	 había	 considerado	 necesario	 cambiar
absolutamente	 nada.	 Guardaban	 a	 la	 vez	 cierto	 parecido	 con	 los	 de	 la	 princesa
Mathilde	 y	 con	 el	Ministerio	 de	 Finanzas.	 Era	 el	 triunfo	 del	 estilo	 «tapicero»:	 un
cúmulo	 de	 felpas,	 terciopelos,	 flecos	 y	 pasamanería	—borlas,	 galones,	 trencillas	 y
entorchados—	 sobre	 un	 archipiélago	 de	 sillones	 acolchados,	 confidentes	 y	 divanes
redondos	que	permitían	extender	armoniosamente	los	miriñaques,	salpicado	de	mesas
de	 ébano	 taraceado	 bajo	 enormes	 arañas	 con	 colgantes	 de	 cristal.	 Había	 también
jarrones	más	o	menos	chinos	de	 los	que	 surgían	aspidistras	gigantes	que	ascendían
hasta	 techos	 dorados	 y	 en	 ocasiones	 ocultaban	 las	 paredes	 igualmente	 doradas,
repletas	de	anodinas	alegorías	debidas	al	pincel	laborioso	de	émulos	de	Vasari.

Morosini	detestaba	ese	conjunto	pomposo.	La	señora	Sommières	también,	y	si,	al
morir	su	esposo,	había	decidido	marcharse	de	la	mansión	familiar	de	Saint-Germain	y
dejarla	a	disposición	exclusiva	de	su	hijo	para	instalarse	en	ésta,	que	había	heredado,
era	por	el	parque	Monceau,	cuya	exuberante	vegetación	se	extendía	bajo	las	ventanas
traseras,	 más	 allá	 del	 pequeño	 jardín	 privado,	 así	 como	 por	 el	 retorcido	 placer	 de
contrariar	a	su	nuera	y	de	fastidiar	a	la	familia	en	general.

La	donante	de	ese	palacio	neogótico,	casada	en	el	ocaso	de	la	vida	con	uno	de	sus
tíos,	 muy	 conocido	 en	 la	 jarana	 parisina,	 había	 sido	 una	 de	 esas	 «tigresas»	 cuyas
alcobas	 perfumadas	 frecuentaban	 asiduamente	 los	 aristócratas	 franceses,	 belgas	 e
ingleses,	y	los	grandes	duques	rusos.	Dotada	de	una	belleza	capaz	de	condenar	a	todo
un	monasterio	de	trapenses,	Anna	Deschamps	había	arruinado	a	más	de	un	caballero
y,	 antes	de	convertirse	en	 la	 esposa	de	Gaston	de	Faucherolles,	había	amasado	una
significativa	 fortuna	que	 le	había	permitido	mimar	en	sus	últimos	días	a	un	marido
arruinado	y	despreciado	por	los	suyos.

Naturalmente,	el	matrimonio	no	tuvo	hijos.	Pero	la	antigua	cortesana	conoció	un
día,	por	pura	casualidad,	a	la	pequeña	Amélie	y	se	encaprichó	de	ella,	y	cuando	hizo
testamento	 la	 nombró	 su	 heredera	 universal.	 Si	 Amélie	 hubiera	 sido	 menor,
seguramente	los	Faucherolles	habrían	rechazado	con	altivez	la	sospechosa	donación
—aunque	nadie	puede	asegurarlo—,	pero	ya	estaba	casada	y	su	esposo	veía	el	hecho
con	mirada	divertida	y	mucho	más	benigna.	Por	consejo	suyo,	la	señora	Sommières
aceptó	el	testamento,	repartió	el	dinero	entre	obras	de	caridad	y	misas	por	el	descanso
del	alma	de	la	difunta	pecadora	y	se	quedó	la	casa,	decisión	por	la	que	nunca	dejó	de
felicitarse.

Mientras	los	entarimados	recubiertos	de	alfombras	crujían	bajo	sus	pies,	Morosini
oyó	 salir	 una	 voz	 furiosa	 de	 la	 jaula	 de	 cristal	 decorada	 con	 pinturas	 japonesas	—
cañas,	 recolección	 de	 té,	 mujeres	 en	 kimono—	 que	 cerraba	 la	 noble	 hilera	 de
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estancias.	 Una	 voz	 acompañada,	 a	 modo	 de	 contrapunto,	 de	 enérgicos	 golpes	 de
bastón	en	el	suelo.

—¿Qué	es	ese	escándalo?	¿Por	qué	no	paran	de	pelearse?	¡Quiero	saber	qué	pasa!
¡Y	ahora	mismo!	¡Plan-Crépin,	Cyprien,	vengan	inmediatamente!

—Déjelos	 que	 terminen	 de	 discutir	 en	 paz,	 tía	 Amélie.	 Me	 temo	 que	 todavía
tienen	para	un	rato	—dijo	Aldo,	desembocando	en	la	luz	lechosa	dispensada	por	las
dos	 grandes	 lámparas	 de	 pie	 con	 globos	 de	 cristal	 esmerilado	 que	 iluminaban	 el
invernadero.

—Aldo…	¿tú	aquí?	Pero	¿de	dónde	has	salido?
—Del	Nord-Express,	 tía	 Amélie,	 y	 vengo	 a	 pedirle	 hospitalidad,	 si	 no	 es	 una

molestia	para	usted.
—¿Una	 molestia?	 ¡No	 me	 hagas	 reír!	 ¡Si	 me	 muero	 de	 aburrimiento	 en	 este

agujero!
El	 agujero	 en	 cuestión	 era	 un	 agradable	 batiburrillo	 de	 cañas,	 adelfas,

rododendros	 y	 otras	 plantas	 de	 nombre	 complicado,	 sin	 olvidar	 las	 yucas	 de	 hojas
aceradas	como	puñales,	 algunas	palmeras	enanas	y	 las	 inevitables	aspidistras.	Todo
ello	 componía	un	 fondo	verde	y	 florido	 sobre	 el	 que	 la	marquesa	 se	 recortaba	 a	 la
manera	 de	 un	 personaje	 de	 un	 tapiz	 medieval.	 Era	 una	 bella	 anciana,	 alta,	 que
presentaba	cierto	parecido	con	Sarah	Bernhardt.	Su	masa	de	cabellos	rojos	y	blancos
sombreaba	con	una	especie	de	mullido	cojín	 los	ojos	verde	musgo,	que	 la	 edad	no
parecía	 dispuesta	 a	 hacer	 languidecer.	 Normalmente	 llevaba	 vestidos	 de	 corte
princesa,	 según	 la	 moda	 lanzada	 por	 la	 reina	 Alexandra	 de	 Inglaterra,	 a	 quien	 la
señora	 Sommières	 siempre	 había	 tomado	 como	 modelo.	 Esta	 vez,	 su	 largo	 cuello
ceñido	por	un	camisolín	de	tul	con	ballenas	salía	de	una	profusión	de	tafetán	negro,
destinado	a	disimular	el	ancho	vendaje	aplicado	alrededor	del	 torso.	Para	atenuar	la
tristeza	de	la	indumentaria,	llevaba	por	encima	largos	collares	de	oro	combinado	con
perlas,	 turquesas	 y	 esmaltes	 translúcidos,	 con	 los	 que	 sus	 hermosas	 manos
jugueteaban.	Para	completar	el	decorado,	sobre	una	mesita	había	dos	o	tres	copas	de
cristal	tallado	y	una	cubitera	con	una	botella	de	champán:	la	marquesa	acostumbraba
a	 tomar	 esta	 bebida	 al	 final	 del	 día	 y	 quien	 se	 presentaba	 siempre	 era	 invitado	 a
compartir	ese	placer.

Aldo	la	besó,	luego	retrocedió	un	poco	para	admirarla	mejor	y	se	echó	a	reír.
—Me	he	enterado	de	que	ha	sufrido	un	accidente,	pero	que	me	aspen	si	se	le	nota.

Tiene	el	aspecto	de	una	emperatriz.
Ella	 se	 sonrojó	 un	 poco,	 contenta	 de	 recibir	 un	 cumplido	 que	 sabía	 sincero,	 y

agitó	nerviosamente	los	impertinentes	de	oro	colgados	entre	los	collares.
—No	es	un	 título	envidiable;	 todas	 las	que	he	conocido	han	acabado	mal.	Pero

deja	de	cultivar	el	madrigal,	sirve	una	copa,	ven	a	sentarte	a	mi	lado	y	cuéntame	qué
te	trae	por	aquí.	Eres	un	hombre	muy	ocupado	y	me	niego	a	creer	que	de	repente	te
hayan	entrado	ganas	de	venir	a	aburrirte	varios	días	a	este	mausoleo.

—¿No	le	he	dicho…?
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—Vamos,	vamos,	todavía	no	chocheo,	y	aunque	me	encanta,	tu	visita	me	parece
muy	repentina.	Más	aún	teniendo	en	cuenta	que	no	podías	saber	que	me	encontrarías
aquí,	pues	la	fecha	fatídica	del	15	de	abril	ha	pasado.	Así	que	dime	la	verdad.

Después	 de	 haber	 llenado	 dos	 copas,	 Aldo	 le	 tendió	 una	 y,	 con	 la	mano	 libre,
acercó	una	silla	dorada	al	sillón	de	la	sorprendente	anciana.

—Tiene	razón	al	pensar	que	no	tenía	intención	de	venir.	Sin	embargo,	cuando	mi
taxi	se	ha	parado	justo	delante	de	su	casa,	se	me	ha	ocurrido	pedir	asilo	a	su	portero.
Ha	sido	en	ese	momento	cuando	Marie-Angéline	ha	llegado…

—Pero	¿qué	hacía	tu	taxi	delante	de	mi	casa?
—Seguía	desde	la	estación	del	Norte	a	un	Rolls	negro	que	ha	entrado	en	la	casa

de	al	lado.	¿Me	haría	el	favor	de	decirme	a	quién	pertenece	ese	monumento?
—Puesto	que	la	otra	está	vacía,	supongo	que	se	trata	de	la	de	la	derecha.	Tú	sabes

que	 nunca	me	 he	 preocupado	mucho	 de	mis	 vecinos,	 sobre	 todo	 en	 este	 barrio	 de
hombres	de	negocios	que	se	creen	aristócratas,	pero	a	ése	lo	conozco	un	poco.	Es	sir
Eric	Ferrals.

—¿El	vendedor	de	cañones?	¿Tenéis	esas	cosas	en	el	parque	Monceau?
—¿Esas	cosas?	Te	noto	muy	despreciativo	—dijo	en	tono	burlón	la	marquesa—.

Estás	hablando	de	un	personaje	 riquísimo,	ennoblecido	por	el	 rey	de	 Inglaterra	por
«servicios	prestados	durante	la	guerra»	y	condecorado	con	la	Legión	de	Honor.	Dicho
esto,	no	puedo	quitarte	del	todo	la	razón:	el	hombre	es	de	origen	incierto	y	no	se	sabe
muy	bien	cómo	ha	amasado	su	fortuna.	Sin	embargo,	como	no	lo	he	visto	nunca,	no
puedo	decirte	qué	aspecto	tiene.	Lo	que	no	impide	que	estemos	a	matar.

—¿Por	qué	razón?
—Una	muy	simple:	él	tiene	una	casa	enorme,	pero	quiere	la	mía	para	agrandarla

más.	 Se	 le	 ha	 metido	 en	 la	 cabeza	 instalar	 unas	 colecciones	 o	 Dios	 sabe	 qué.	 En
cualquier	caso,	 si	quiere	hacer	 la	competencia	al	Museo	del	Louvre,	que	no	cuente
conmigo.	 El	 problema	 es	 que	 parece	 que	 no	 lo	 entiende	 y	 no	 para	 de	 enviarme
emisarios	 comerciales	 y	 cartas	 acuciantes.	 Mis	 empleados	 tienen	 órdenes	 de
rechazarlo	todo,	y	en	cuanto	al	propio	Ferrals,	no	he	querido	recibirlo	cuando	se	ha
presentado.

—¿Acaso	tiene	miedo?
—Es	 posible.	 Dicen	 que	 ese	 barón	 de	 pacotilla	 es	 feo	 pero	 que	 posee	 cierto

encanto	y,	sobre	todo,	una	voz	gracias	a	la	cual	lograría	vender	ametralladoras	a	unas
monjas.	Pero	dejémoslo	a	él	y	dime	qué	había	en	su	coche	y	por	qué	lo	has	seguido
hasta	aquí.

—Es	 una	 larga	 historia	 —murmuró	 Aldo	 en	 un	 tono	 vacilante,	 matiz	 que	 su
compañera	captó	de	inmediato.

—Tenemos	mucho	tiempo	por	delante	antes	de	cenar.	En	mi	casa	se	sirve	tarde	la
cena	para	acortar	las	noches.	De	todas	formas,	si	ves	alguna	razón	para	no	compartir
conmigo	tus	secretos…

—¡No,	 no!	 —protestó	 él—.	 Simplemente	 quisiera	 estar	 seguro	 de	 que	 sólo
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llegarán	a	sus	oídos.	Se	trata	de	hechos	graves…	que	se	remontan	a	la	muerte	de	mi
madre.

Todo	 rastro	 de	 ironía	 desapareció	 instantáneamente	 del	 bello	 rostro	 para	 ser
reemplazado	por	una	espera	llena	de	afecto	comprensivo.

—Estamos	 en	 una	 punta	 de	 la	 casa	 y	 puedo	 asegurarte	 que	 no	 hay	 nadie
escondido	 entre	 mis	 plantas,	 pero	 podemos	 tomar	 algunas	 precauciones
suplementarias.

La	señora	Sommières	sacó	de	entre	los	pliegues	de	su	vestido	una	campana	traída
tiempo	atrás	del	Tíbet,	la	agitó,	y	el	sonido	hizo	acudir	al	mismo	tiempo	a	Cyprien	y	a
Marie-Angéline,	 que	 todavía	 debían	 de	 estar	 ocupados	 discutiendo.	 La	 marquesa
frunció	el	entrecejo.

—¿Desde	 cuándo	 responde	 usted	 a	 la	 campana,	 Plan-Crépin?	Vaya	 a	 rezar	 o	 a
echarse	 las	cartas,	pero	no	quiero	verla	antes	de	 la	cena.	Y	 tú,	Cyprien,	ocúpate	de
que	 nadie	 nos	 moleste.	 Llamaré	 cuando	 haya	 terminado.	 ¿Han	 preparado	 una
habitación?

—Sí,	señora	marquesa,	y	Eulalie	está	poniendo	platos	pequeños	sobre	los	grandes
en	honor	de	Su	Excelencia.

—Bien	—aprobó	la	anciana—.	Te	escucho,	hijo	—añadió	cuando	la	doble	puerta
estuvo	cerrada.

Durante	la	corta	escena,	Morosini,	sabiendo	bien	a	quién	se	dirigía,	había	tomado
la	decisión	de	abrirse	por	completo.	Amélie	de	Sommières	no	sólo	era	una	gran	dama
por	su	nacimiento,	su	apellido	y	sus	maneras,	sino	que	también	tenía	espíritu	de	gran
dama;	se	dejaría	desgarrar	por	la	tortura	antes	que	desvelar	un	secreto	que	le	hubieran
confiado.	De	modo	que	se	lo	contó	todo,	desde	sus	descubrimientos	en	la	habitación
de	 Isabelle	 en	Venecia	 hasta	 sus	 encuentros	 con	Anielka,	 para	 acabar	 con	 la	 breve
visión	en	el	vestíbulo	de	la	estación:	el	gran	zafiro	en	el	cuello	de	la	joven.	No	habló,
por	supuesto,	de	Simon	Aronov	y	del	pectoral.	Ese	secreto	no	le	pertenecía.

La	 señora	 Sommières	 lo	 escuchó	 sin	 interrumpirlo	 salvo	 con	 una	 breve
exclamación	 de	 dolorosa	 sorpresa	 al	 enterarse	 del	 asesinato	 de	 su	 querida	 ahijada.
Siguió	su	relato	con	interés	y,	cuando	éste	acabó,	dijo:

—Creo	que	he	entendido,	pero	¿puedes	decirme	qué	te	importa	más,	el	zafiro	o	la
chica?

—¡El	 zafiro,	 no	 le	 quepa	 la	 menor	 duda!	 Quiero	 averiguar	 cómo	 lo	 ha
conseguido.	Ella	 afirma	que	 era	 de	 su	madre,	 pero	 eso	 es	 imposible,	 de	modo	que
miente.

—No	forzosamente.	Lo	más	seguro	es	que	se	limite	a	creer	lo	que	le	ha	dicho	su
padre.	No	hay	que	juzgar	de	forma	precipitada.	Pero,	dime,	ese	cliente	que	te	hizo	ir	a
Varsovia	y	deseaba	adquirir	la	joya	de	los	Montlaure,	¿por	qué	no	se	desplazó	él	en
lugar	de	hacerte	recorrer	a	ti	Europa?	Me	parece	que	eso	hubiera	sido	lo	normal.

Decididamente,	no	se	le	escapaba	nada.	Aldo	le	ofreció	su	sonrisa	más	seductora.
—Se	 trata	 de	 un	 hombre	mayor	 e	 inválido.	 Parece	 ser	 que	 en	 la	 noche	 de	 los
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tiempos	el	zafiro	perteneció	a	 los	suyos	y	esperaba	que	yo	se	 lo	 llevase	para	poder
verlo…

—¿Antes	de	morir?	¿No	 te	parece	un	poco	 rara	esa	historia?	Antes	no	eras	 tan
ingenuo.	Huele	 a	 trampa	 a	 la	 legua.	 Porque	 lo	 que	 te	 pide	 supone	 volver	 a	 cruzar
Europa.	Seguro	que	te	ha	ofrecido	una	fortuna,	pero	no	te	habrás	dejado	convencer,
¿verdad?

—¡Desde	luego	que	no!	—contestó	Morosini	en	un	tono	indiferente	que	no	daba
lugar	a	más	preguntas.

Lo	 salvó	 una	 ligera	 tos	 que	 sonó	 al	 fondo	 de	 los	 salones.	 Inmediatamente	 la
marquesa	saltó:

—¿Qué	pasa?	¿No	he	dicho	que	no	quería	que	me	molestaran?
—Presento	mis	disculpas	a	 la	 señora	marquesa	—dijo	Cyprien	con	voz	contrita

—,	 pero	 se	 hace	 tarde	 y	 quisiera	 anunciar	 a	 la	 señora	 marquesa	 que	 la	 señora
marquesa	está	servida.	Eulalie	ha	hecho	un	soufflé	de	yemas	de	espárrago	y…

—…	Y	tendremos	un	drama	doméstico	si	no	vamos	a	comer	corriendo.	Tu	brazo,
Aldo.

Llegaron	 al	 comedor,	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 otro	 extremo	de	 los	 salones:	 una
catedral	 gótica	 donde	 pesadas	 cortinas	 de	 pana	 rojiza	 bordadas	 en	 oro	 tapaban	 las
puertas	y	todo	un	mundo	de	tapices	llenos	de	zapatos	de	punta	alargada	y	levantada,
quimeras	y	leones	voladores	cubrían	las	paredes	que	quedaban	libres.	Marie-Angéline
esperaba,	con	los	labios	apretados,	de	pie	detrás	de	una	silla	esculpida	cuyo	respaldo
llegaba	a	la	altura	de	su	nariz	puntiaguda.	Mientras	se	sentaba,	la	señora	Sommières
le	dirigió	una	mirada	irónica.

—No	ponga	esa	cara,	Plan-Crépin.	Vamos	a	necesitarla.
—¿A	mí?
—Pues	 sí.	 ¿No	 es	 a	 usted	 a	 quien	 no	 se	 le	 escapa	 nada,	 empezando	 por	 las

noticias	del	barrio?	Háblenos	un	poco	de	 lo	que	ocurre	en	 la	 casa	del	vecino	de	al
lado.

Bajo	el	cabello	rizado,	que	le	daba	el	aspecto	de	un	cordero	un	poco	amarillento,
la	señorita	Plan-Crépin	se	puso	roja	como	un	tomate.	Masculló	unas	palabras	vagas
rascando	 con	 la	 cuchara	 el	 soufflé	 que	 acababan	 de	 servirle,	 lo	 probó,	 tomó	 otra
cucharada	y	tosió	para	aclararse	la	garganta.

—¿Hemos	decidido	quizás	interesarnos	finalmente	por	el	querido	barón	Ferrals?
—dijo	empleando	la	primera	persona	del	plural.	Esa	manía	adoptada	para	dirigirse	a
la	marquesa	irritaba	profundamente	a	la	señora,	que	había	acabado	por	abandonar	el
combate	frente	a	un	adversario	más	 tenaz	de	 lo	previsto.	Por	 lo	demás,	al	constatar
que	eso	le	permitía	también	a	ella	emplear	el	plural	mayestático,	se	había	adaptado.

—No,	 pero	 sabemos	 que	 ha	 recibido	 a	 unos	 visitantes	 venidos	 de	 lejos	 y	 nos
gustaría	saber	qué	tiene	intención	de	hacer	con	ellos.

—Si	se	trata	de	polacos,	tiene	intención	de	casarse	—dijo	Marie-Angéline	con	la
misma	naturalidad	que	si	hubiera	sido	íntima	del	vendedor	de	cañones—.	Eso	es	lo
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que	dicen,	aunque	todo	el	mundo	sabe	que	el	barón	ha	hecho	voto	de	celibato	o	poco
menos.

—Entonces	intente	averiguar	cómo	se	desarrollan	los	acontecimientos.	Se	trata	de
los	 polacos	 esperados.	 ¿Y	 en	 Saint-Augustin?	 ¿Nada	 nuevo?	 ¿El	 joven	 vicario
continúa	siendo	asediado	por	sus	fieles?

Introducida	 en	 su	 terreno	 favorito,	 el	 de	 los	 rumores,	 los	 chismes	 y	 otras
murmuraciones	 con	 los	 que	 obsequiaba	 a	 la	 marquesa,	 Plan-Crépin	 resultó
inagotable,	lo	que	permitió	a	Morosini	abstraerse	de	la	conversación	para	dedicarse	al
exquisito	 soufflé	 y	 al	 gran	 reserva	 de	 Montrachet	 que	 lo	 acompañaba.	 También
pensaba	que	al	día	siguiente	 iría	a	ver	a	Vidal-Pellicorne.	Gracias	al	venturoso	azar
que	 parecía	 esforzarse	 en	 favorecerlo	 desde	 hacía	 algún	 tiempo,	 el	 hombre	 que	 le
había	recomendado	el	Cojo	no	vivía	muy	lejos.	Para	ser	exactos,	en	la	calle	Jouffroy.
Desde	 la	 calle	 Alfred-de-Vigny,	 un	 corto	 trayecto	 nada	 desagradable	 de	 hacer
tornando	el	 fresco	soleado	de	una	mañana	de	primavera.	El	misterioso	personaje	se
hallaba	instalado	en	el	primer	piso	de	un	imponente	inmueble	de	finales	del	siglo	XIX,
pero	al	final	de	la	alfombra	roja	de	la	escalera	y	detrás	de	la	puerta	barnizada	y	con
cobres	brillantes,	Morosini	sólo	encontró	la	figura	envarada	de	un	ayuda	de	cámara
con	chaleco	de	rayas,	por	quien	se	enteró	de	que	«el	señor	estaba	en	Chantilly	viendo
a	sus	caballos	y	no	regresaría	antes	del	día	siguiente».	Impresionado	por	la	elegancia
del	visitante,	el	hombre	se	apresuró	a	ponerse	a	su	disposición.	¿Deseaba	que	el	señor
lo	telefoneara	en	cuanto	regresase?

—Teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 me	 conoce,	 sería	 un	 atrevimiento	 por	 mi	 parte.
Además,	desgraciadamente	donde	estoy	no	hay	teléfono.

Lo	 que	 era	 casi	 verdad,	 pues	 la	 señora	 Sommières	 detestaba	 un	 utensilio	 que
consideraba	indiscreto,	poco	digno	e	irritante.	«No	soporto	que	me	“llamen”	como	si
fuera	una	sirvienta	—decía—.	Ese	aparato	jamás	entrará	en	mi	casa».	En	realidad,	se
había	instalado	uno	para	las	necesidades	de	la	casa,	pero	en	la	garita	del	portero.

Tras	dejar	la	calle	Jouffroy,	Morosini	tomó	el	camino	de	regreso.	Sin	embargo,	al
llegar	ante	la	verja	de	la	Rotonda,	que	comunicaba	el	parque	Monceau	con	el	bulevar
de	Courcelles,	se	dejó	tentar	por	un	paseo	bajo	las	enramadas	del	jardín,	que	antaño
animaban	con	su	gracia	las	bellas	amigas	de	los	duques	de	Orleans.	A	través	de	las
hojas	 de	 los	 castaños	 en	 flor,	 dardos	 de	 sol	 alcanzaban	 el	 césped	 y	 los	 paseos
poblados	de	niñeras	con	uniforme	azul	y	blanco,	que	empujaban	cochecitos	de	 lujo
con	 bebés	mofletudos	 en	 su	 interior	 o	 vigilaban	 a	 niños	 bien	 vestidos	 que	 corrían
detrás	de	aros.

Aldo	 prefería	 un	 rincón	 más	 romántico	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 Naumaquia,	 cuya
columnata	en	semicírculo	delimitaba	una	alameda.	Allí,	los	rayos	dorados	jugaban	a
placer	con	el	agua	espejeante	del	pequeño	lago	que	el	paseante	se	disponía	a	rodear
cuando	apareció	una	clara	silueta	que	identificó	con	una	sola	mirada:	vestida	con	un
traje	de	chaqueta	gris	claro,	animado	por	un	alegre	fular	de	seda	con	pintas	verdes,
Anielka	caminaba	directamente	hacia	él	 aunque	ajena	por	completo	a	 su	presencia,
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distraída	observando	los	retozos	de	una	familia	de	patos.
Dominado	por	una	súbita	alegría	Aldo	se	las	arregló	para	cerrar	el	paso	a	la	joven.

Luego,	viendo	que	parecía	de	ánimo	melancólico	y	dejando	a	un	lado	sus	sospechas,
la	saludó	como	lo	hubiera	hecho	el	Arlequín	de	la	comedia	del	arte	y	no	se	resistió	al
placer	de	parodiar	a	Moliere:

—Encontraros	en	este	lugar	me	hace	sentir	feliz	en	él,	condesa.	¿Será	realmente
esto	el	jardín	encantado?

Anielka	ni	siquiera	sonrió.	Sus	grandes	ojos	dorados	miraron	con	una	especie	de
inquietud	al	hombre	de	aspecto	despreocupado	que	tenía	enfrente,	sin	parecer	ni	por
asomo	sensible	al	brillo	insolente	de	sus	iris	azules	y	de	sus	blancos	dientes.

—Le	pido	perdón,	señor,	pero	¿acaso	nos	conocemos?
Parecía	 tan	 sorprendida	 que	 la	 inexplicable	 alegría	 de	Morosini	 desapareció	 de

golpe.
—No	 íntimamente	 —dijo	 éste	 con	 una	 gran	 dulzura—,	 pero	 esperaba	 que	 se

acordase	de	mí.
—¿Debería?
—¿Ha	 olvidado	 los	 jardines	 de	 Wilanow	 y	 su	 viaje	 en	 el	Nord-Express?	 ¿Ha

olvidado…	a	Ladislas?
—Disculpe,	 pero	 no	 conozco	 a	 nadie	 que	 se	 llame	 así.	 Ha	 cometido	 una

equivocación,	señor.
Con	 su	mano	 enguantada	 en	 fina	 piel	 clara,	 hizo	 un	 gesto	 para	 apartarlo	 de	 su

camino	esbozando	una	triste	sonrisa.
Insistir	habría	sido	la	mayor	de	las	groserías,	de	modo	que	Morosini	se	resignó	a

dejarle	 el	 paso	 libre.	 Sin	 moverse	 del	 sitio	 y	 con	 una	 ceja	 arqueada	 a	 causa	 del
estupor,	la	miró	alejarse	a	su	paso	lento	y	gracioso,	admirándola	finura	de	su	línea	y
de	sus	largas	piernas,	que	el	movimiento	revelaba	bajo	la	estrecha	falda.

Lo	que	acababa	de	suceder	era	tan	sorprendente	que	Aldo	llegó	a	preguntarse	si
se	 habría	 equivocado	 de	 persona,	 pero	 un	 parecido	 tan	 grande	 y	 a	 unos	 cientos	 de
metros	de	la	casa	donde	vivía	Anielka	era	impensable.	Además,	la	extraña	muchacha
se	dirigía	en	línea	recta	hacia	el	lugar	del	parque	donde	se	hallaba	la	casa	de	Ferrals.
Y	él	había	percibido	el	fresco	perfume	de	violetas	cuyo	recuerdo	conservaba.

Perdido	 en	 sus	 conjeturas,	 Morosini	 estaba	 a	 punto	 de	 decidirse	 a	 seguir	 a	 su
enigma	viviente	cuando	oyó	una	voz	burlona:

—Un	mujer	muy	guapa,	¿eh?	Pero	no	se	puede	ganar	siempre.
Morosini	se	sobresaltó	y	miró	con	hosquedad	al	hombre	que	acababa	de	llegar	a

su	altura.	Tirando	a	bajo	pero	de	complexión	robusta,	el	intruso	tenía	la	piel	morena,
la	nariz	agresiva	y	los	ojos	negros,	hundidos	bajo	las	cejas,	que	contrastaban	con	la
espesa	cabellera	plateada	que	sobresalía	del	sombrero	de	fieltro	negro	con	los	bordes
levantados.	 Vestía	 un	 buen	 traje	 cuya	 chaqueta	 gris	 antracita,	 de	 corte	 perfecto,
realzaba	sus	anchos	hombros,	y	se	apoyaba	en	un	bastón	con	empuñadura	de	ámbar	y
oro.	Pero	Aldo,	que	estaba	de	demasiado	mal	humor	para	detenerse	en	tales	detalles,
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se	limitó	a	gruñir:
—No	creo	haber	pedido	su	opinión.
Luego,	volviendo	la	espalda	al	personaje,	se	alejó	a	zancadas.
Siguió	 a	 la	 joven	 pensando	 que,	 si	 no	 era	Anielka,	 en	 uno	 u	 otro	momento	 se

desviaría,	 pero	 no	 fue	 así:	 como	 atraída	 por	 un	 imán,	 fue	 directa	 hacia	 la	mansión
Ferrals,	 a	 la	 que	 accedió	 por	 la	 verja	 del	 jardín	 que	 comunicaba	 con	 el	 parque.
Cuando	 la	hubo	visto	desaparecer,	Aldo	se	volvió	para	comprobar	si	el	hombre	del
bastón	seguía	el	mismo	camino,	pero	no	lo	vio	por	ninguna	parte.

Examinó	los	alrededores	de	la	mansión	como	si	esperase	encontrar	una	forma	de
entrar	en	ella.	Debía	de	ser	interesante	visitar	ese	monumento,	sobre	todo	sin	permiso
del	propietario.	Desgraciadamente,	sus	conocimientos	en	el	arte	de	penetrar	en	casas
ajenas	eran	nulos:	en	la	escuela	suiza,	nadie	le	había	enseñado	a	hacer	una	ganzúa	ni
a	 manejar	 la	 palanqueta.	 Una	 laguna	 que	 quizás	 habría	 que	 pensar	 en	 cubrir
recurriendo	a	la	experiencia	de	un	cerrajero.	Aunque	le	costaba	verse	yendo	a	pedir	a
Fabrizzi,	 el	dueño	y	 señor	desde	hacía	años	de	 las	cerraduras	de	 su	palacio,	que	 le
diera	unas	clases	prácticas.

Como	 estas	 ideas	 lo	 habían	 llevado	 a	 Venecia,	 se	 dijo	 que	 quizá	 podría	 dar
noticias	 suyas	 a	Mina,	 consultó	 el	 reloj,	 dedujo	 que	 todavía	 tenía	 tiempo	 antes	 de
comer	y	se	dirigió	a	paso	vivo	a	la	oficina	de	correos	del	bulevar	Malesherbes	para
enviar	 un	 telegrama	 destinado	 a	 tranquilizar	 a	 los	 de	 casa.	 Hubiera	 preferido
telefonear,	pero	 temía	una	espera	demasiado	larga.	Se	conformó,	pues,	con	redactar
un	mensaje	dando	su	dirección	actual	y	anunciando	su	intención	de	pasar	unos	días
en	París,	donde	tenía	algunos	clientes	importantes.

Hecho	 esto,	 regresó	 a	 la	 calle	 Alfred-de-Vigny,	 donde	 la	 señora	 Sommières	 le
tenía	reservada	una	noticia	recién	llevada	por	Marie-Angéline:	Ferrals	daba	esa	noche
una	 recepción	 para	 anunciar	 su	 compromiso	 y	 presentar	 a	 su	 prometida,	 ya	 que	 la
boda	estaba	prevista	para	el	martes	16	de	mayo.

—¿Tan	 pronto,	 cuando	 anteayer	 Ferrals	 no	 había	 visto	 nunca	 a	 la	 condesa
Solmanska?

—Parece	 que	 nuestro	 traficante	 de	 armas	 tiene	 prisa.	 Según	 dicen,	 ante	 la
sorpresa	general,	ha	sido	víctima	de	un	auténtico	flechazo.

—Eso	 no	 tiene	 nada	 de	 sorprendente,	 ni	 siquiera	 tratándose	 de	 un	 soltero
recalcitrante	—suspiró	Morosini	 evocando	 los	 cabellos	 de	 oro	 claro,	 el	 encantador
rostro	 y	 la	 silueta	 exquisita	 de	 Anielka—.	 ¿Qué	 hombre	 normal	 no	 se	 sentiría
seducido	por	esa	adorable	criatura?

Guardándose	 de	 señalar	 la	 ligera	 melancolía	 delatada	 por	 el	 tono	 de	 Aldo,	 la
marquesa	se	limitó	a	comentar:

—Al	 parecer	 es	 muy	 guapa.	 La	 ceremonia	 y	 la	 recepción	 tendrán	 lugar	 en	 el
castillo	que	Ferrals	posee	en	el	Loira.

Esta	 precisión	 en	 la	 información	 confundió	 a	 Morosini,	 que	 no	 pudo	 evitar
preguntar:
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—Pero	 bueno,	 ¿de	 dónde	 saca	 su	 Plan-Crépin	 todo	 eso?	 Se	 diría	 que	 tiene	 el
poder	de	levantar	los	tejados,	como	el	demonio	Asmodeo.

La	marquesa	ahogó	una	risita	detrás	de	sus	impertinentes.
—Si	mi	virgen	 loca	 te	oyera	compararla	con	un	demonio	 te	ganarías	una	o	dos

oraciones	de	exorcismo.	Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	eso	lo	saca,	empleando	tu
expresión,	de	Saint-Augustin,	en	concreto	de	la	misa	matinal.

—¿Quién	la	informa?
—La	señora	Quémeneur,	la	imponente	cocinera	de	sir	Eric.
—Creía	que	 la	 señorita	Plan-Crépin	se	 sentía	demasiado	orgullosa	de	su	sangre

azul	para	comprometerla	codeándose	con	la	plebe.
—¡Oh,	 vaya	 palabra!	 —exclamó	 la	 anciana,	 escandalizada—.	 ¿Se	 te	 ocurriría

equiparar	a	Celina	con	la	plebe?
—Celina	es	un	caso	aparte.
—Igual	que	la	señora	Quémeneur,	que	también	es	una	gran	cocinera.	En	cuanto	a

Marie-Angéline,	no	te	imaginas	hasta	qué	punto	se	democratiza	cuando	está	en	juego
su	curiosidad.	Sea	como	sea,	ya	estás	al	corriente.	¿Qué	vas	a	hacer?

—Por	el	momento,	nada.	O	más	bien	sí:	pensar.
En	cualquier	caso,	una	cosa	era	segura:	se	las	arreglaría	para	echar	un	vistazo,	de

uno	u	otro	modo,	a	la	recepción	del	vecino.	Pasar	del	jardín	de	su	tía	al	suyo	no	debía
de	presentar	muchas	dificultades,	y	cuando	la	fiesta	estuviera	en	pleno	apogeo	sería
fácil	 observar	 a	 través	 de	 las	 altas	 ventanas	 de	 los	 salones	 lo	 que	 ocurriera	 en	 el
interior.

Sin	 saber	 muy	 bien	 en	 qué	 ocupar	 la	 tarde,	 fue	 a	 tomar	 un	 taxi	 al	 bulevar
Malesherbes	y	se	hizo	llevar	a	la	plaza	Vendôme	con	la	intención	de	pasar	un	rato	con
su	amigo	Gilles	Vauxbrun	y	 tratar	de	 sonsacarle	 lo	que	 supiera	 sobre	Ferrals.	Si	 el
hombre	 de	 los	 cañones	 era	 el	 coleccionista	 anunciado	 por	 Anielka	—cosa	 que	 él
dudaba,	puesto	que	nunca	había	oído	hablar	de	él—,	el	mejor	 anticuario	parisiense
tenía	 que	 saberlo.	 Pero	 estaba	 escrito	 en	 alguna	 parte	 que	 ese	 día	Aldo	 no	 tendría
suerte.	 En	 la	 magnífica	 tienda-museo	 de	 su	 amigo	 sólo	 encontró	 a	 un	 hombre
delgado,	de	edad	avanzada	pero	muy	elegante	y	con	un	ligero	acento	inglés:	el	señor
Bailey,	 el	 ayudante	 de	 Vauxbrun,	 al	 que	 ya	 había	 visto	 en	 varias	 ocasiones.	 Este
caballero	 lo	 recibió	 con	 la	 tímida	 sonrisa	 que	 en	 él	 era	 muestra	 de	 una	 alegría
exuberante,	pero	le	dijo	que	el	anticuario	se	había	ido	esa	misma	mañana	a	Touraine
para	realizar	un	peritaje	y	que	no	se	esperaba	que	volviese	antes	de	cuarenta	y	ocho
horas.

Aldo	estuvo	un	rato	curioseando	en	medio	de	un	admirable	y	rarísimo	conjunto	de
muebles	firmados	por	Henri-Charles	Boulle	y	realzados	por	tres	tapices	flamencos	en
perfecto	 estado	 de	 conservación,	 procedente	 de	 un	 palacio	 borgoñón.	 Ver	 cosas
hermosas	era	para	él	la	mejor	manera	de	animarse	y	olvidar	las	preocupaciones.	Sin
embargo,	cuando	hubo	acabado	su	paseo	a	través	de	otras	maravillas,	no	se	resistió	al
deseo	de	interrogar	al	señor	Bailey.
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—He	 oído	 decir	 que	 han	 vendido	 recientemente	 a	 sir	 Eric	 Ferrals	 uno	 de	 sus
sillones	Luis	XIV	de	plata	y	me	ha	 sorprendido,	dado	el	 celo	con	el	que	Vauxbrun
vela	por	esas	piezas	extraordinarias.

—No	 sé	 quién	 ha	 podido	 decirle	 algo	 semejante,	 príncipe.	 El	 señor	 Vauxbrun
todavía	no	se	ha	resignado	a	partirse	el	corazón,	y	si	llegara	a	hacerlo	desde	luego	no
sería	 en	 beneficio	 del	 barón	 Ferrals.	 A	 este	 señor	 sólo	 le	 interesan	 objetos	 de	 la
Antigüedad.	 El	 último	 que	 le	 vendimos	 es	 una	 estatuilla	 de	 oro	 sacada	 hace	 unos
siglos	de	un	templo	de	Atenea.

—Me	habrán	informado	mal	o	yo	habré	entendido	mal	—dijo	Morosini	sin	darle
importancia	 al	 asunto—.	 Confieso	 que	 no	 lo	 conozco	 como	 coleccionista,	 quizá
porque	nunca	he	tenido	tratos	con	él.

El	señor	Bailey	se	permitió	de	nuevo	sonreír.
—Dada	su	especialidad	sería	bastante	sorprendente	que	los	hubiera	tenido.	No	le

interesan	 en	 absoluto	 ni	 las	 piedras	 preciosas	 ni	 las	 joyas,	 a	 no	 ser	 que	 se	 trate	 de
piedras	grabadas	en	hueco	o	de	camafeos	griegos	o	romanos.

—¿Está	seguro?
El	 hombre	 levantó	 una	mano	 blanca	 y	 cuidada,	 que	 adornaba	 un	 sello	 con	 un

escudo	de	armas.
—Lo	sostengo	categóricamente:	ni	sir	Eric	ni	ninguno	de	 sus	 representantes	ha

pujado	 nunca	 por	 una	 joya,	 aunque	 fuera	 famosa,	 en	 ninguna	 venta.	Usted	 debería
saberlo	tan	bien	como	yo	—añadió	en	un	tono	de	amable	reproche.

—Es	verdad	—murmuró	Morosini	adoptando	una	actitud	de	ausente	pesadumbre
interpretada	a	 la	perfección—,	pero	hay	momentos	en	que	me	falla	 la	memoria.	La
edad,	tal	vez	—añadió	aquel	viejo	de	treinta	y	nueve	años.

Al	salir	de	la	tienda,	como	necesitaba	reflexionar,	decidió	ir	a	tomar	un	chocolate
a	la	terraza	del	Café	de	la	Paix.

Lo	 que	 le	 había	 dicho	 Bailey	 le	 daba	 mucho	 que	 pensar.	 Únicamente	 un
coleccionista	empedernido	podía	aceptar	el	trato	propuesto	por	Solmanski	en	relación
con	el	zafiro:	Ferrals	sólo	lo	obtendría	convirtiendo	al	mencionado	Solmanski	en	su
suegro.	 Ahora	 bien,	 pese	 a	 que	 las	 joyas	 no	 le	 atraían	 y	 a	 que	 era	 un	 soltero
impenitente,	 había	 aceptado.	 En	 tal	 caso,	 ¿qué	 podía	 representar	 para	 él	 el	 zafiro
visigodo	para	atribuirle	 tanto	valor?	Fuera	cual	fuese	el	punto	de	vista	desde	el	que
Aldo	abordaba	el	problema,	no	llegaba	a	encontrar	una	solución	satisfactoria.

Se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 pedir	 una	 entrevista	 al	 vendedor	 de	 cañones	 a	 fin	 de
hablar	con	él	de	hombre	a	hombre,	pero	antes	tenía	intención	de	echar	un	vistazo	a	la
morada	donde	se	trataban	asuntos	tan	curiosos.

De	modo	que	esa	noche,	después	de	cenar,	cuando	hubo	llevado	a	tía	Amélie	a	la
jaula	 de	 cristal	 decorada	 con	 flores	 pintadas	 que	 contenía	 el	 pequeño	 ascensor
hidráulico,	lento	y	suave,	encargado	de	transportar	a	la	anciana	hasta	la	puerta	de	su
habitación,	anunció	a	Cyprien	su	intención	de	salir	a	fumar	un	puro	al	jardín.

—No	vale	la	pena	dejar	los	salones	iluminados	—indicó—.	Mantenga	encendidas
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sólo	 las	 luces	 necesarias	 para	 que	 encuentre	 el	 camino	 hasta	 la	 escalera	 y	 vaya	 a
acostarse.	Yo	las	apagaré	cuando	vuelva.

—¿No	 teme	 el	 príncipe	 coger	 frío?	La	 lluvia	 que	 ha	 caído	 a	 última	 hora	 de	 la
tarde	lo	ha	mojado	todo	copiosamente	y	unos	zapatos	de	charol	no	son	muy	cómodos
para	 una	 noche	 húmeda.	Como	 tampoco	 lo	 es	 un	 esmoquin…	La	 señora	marquesa
sugiere	 al	 príncipe	 que	 se	 ponga	 algo	más…	apropiado	 para	 este	 tipo	 de	 ambiente
antes	de	ir	a	saborear	un	habano.

El	rostro	del	viejo	sirviente	era	un	poema	de	inocente	solicitud,	pero	Morosini	no
se	dejó	engañar	y	rompió	a	reír.

—Lo	ha	previsto	todo,	¿verdad?
—La	señora	marquesa	siempre	lo	prevé	todo…	y	quiere	infinitamente	al	príncipe.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	me	 ha	 dado	 esos	 buenos	 consejos	 cuando	 nos	 hemos

deseado	buenas	noches?
Cyprien	emitió	un	ligero	resoplido	acompañado	de	un	gesto	vago.
—Por	 la	 señorita	Marie-Angéline,	 creo.	La	 señora	marquesa	no	quiere	que	 ella

esté	 al	 corriente	 de	 este	 irreprimible	 deseo	 de	 ir	 a	 fumar	 a	 un	 jardín	 empapado	 de
agua.	 Hummm…	Apostaría	 cualquier	 cosa	 a	 que	 la	 señorita	 Marie-Angéline	 va	 a
recibir	 la	 petición	 de	 ir	 a	 leer	 esta	 noche	 a	 la	 señora	 marquesa.	 Quizá	 no	 Los
miserables	entero,	pero	al	menos	dos	o	tres	tomos.

—Entendido	—dijo	Aldo,	dando	unas	palmadas	en	 la	espalda	al	mayordomo—.
Voy	a	cambiarme.

Sonreía	al	 subir	de	cuatro	en	cuatro	 los	peldaños	de	 la	gran	escalera	y,	al	pasar
sigilosamente	por	delante	de	la	puerta	de	la	señora	Sommières,	le	mandó	un	beso	con
la	 yema	 de	 los	 dedos.	 Era	 una	 anciana	muy	 peculiar.	 ¡Tan	 perspicaz	 y	 maliciosa!
Como	 sabía	 que	 detestaba	 acostarse	 pronto,	 le	 había	 sorprendido	 —y	 también	 se
había	 sentido	 aliviado—	 al	 oírla	 expresar	 su	 intención	 de	 meterse	 en	 la	 cama
temprano.	 Actuando	 así,	 tía	 Amélie	 le	 daba	 a	 entender	 que	 lo	 apoyaba	 en	 toda
circunstancia	y	que	podía	hacer	en	su	casa	lo	que	se	le	antojara.

Un	rato	más	tarde,	después	de	haber	cambiado	su	elegante	traje	por	un	jersey	de
marinero	de	lana	negra	y	sus	finos	zapatos	por	otros	más	sólidos	con	suela	de	goma,
salió	 al	 jardín	 sin	 ningún	 puro	 pero	 llevando	 en	 el	 bolsillo	 una	 pitillera	 llena	 de
cigarrillos.	Sólo	Dios	 sabía	 cuánto	 tiempo	 iba	 a	 durar	 la	 guardia	 que	 se	 disponía	 a
montar.

El	jardín	estaba	tranquilo,	pero	en	la	casa	contigua	la	recepción	debía	de	estar	en
su	 apogeo.	 Debido	 a	 la	 humedad	 de	 la	 noche,	 las	 grandes	 cristaleras	 sólo	 estaban
entreabiertas,	lo	que	permitía	pasar	los	sonidos	sublimes	de	un	piano	que	exhalaba	la
furia	desesperada	de	una	polonesa	de	Chopin,	ejecutada	por	unas	manos	que	debían
de	 ser	 las	 de	 un	 gran	 intérprete.	 «Parece	 que	 hay	 concierto	—pensó	 Morosini—.
¿Cómo	es	que	Plan-Crépin	no	lo	ha	dicho?».	Decidió	ir	a	ver	más	de	cerca.

Una	 simple	 verja	 recubierta	 de	 macizos	 separaba	 los	 parterres	 de	 las	 dos
propiedades.	Armándose	de	valor,	Aldo	penetró	entre	los	rododendros	para	acceder	al
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muro	en	el	que	estaba	incrustada	la	verja.	Al	cabo	de	unos	instantes	aterrizó	al	otro
lado,	donde	reinaban	alheñas,	aucubas	y	hortensias,	un	verdadero	muro	vegetal	que
unía	el	parterre	a	la	construcción	y	a	los	amplios	escalones	que	rodeaban	toda	la	casa,
cuyas	luces	interiores	iluminaban	a	través	de	las	ventanas	el	jardín.

Pese	a	la	incomodidad,	Aldo	decidió	avanzar	entre	los	árboles.	Estaba	llegando	a
su	meta	cuando	una	especie	de	aerolito	cayó	del	cielo	 junto	a	él,	con	un	crujido	de
ramas,	y	no	le	golpeó	la	espalda	por	poco.	Un	aerolito	de	una	especie	rara,	pues	dijo
«¡Ay!»	antes	de	desgranar	en	voz	baja	un	rosario	de	maldiciones.

—¡Un	ladrón!	—dijo	Aldo,	agarrando	al	personaje	para	levantarlo	y	dispuesto	a
tumbarlo	de	nuevo	 con	un	hábil	 directo	 si	 se	mostraba	 agresivo,	 sin	 pensar	 que	 su
situación	era	tan	delicada	como	la	del	recién	llegado,	el	cual	empezaba	a	resistirse	al
pisar	tierra	firme.

—¿Un	ladrón	yo?	¡Entérese	de	a	quién	le	está	hablando,	amigo!	Soy	uno	de	los
invitados	de	su	señor.

Al	 percatarse	 de	 que	 lo	 había	 tomado	 por	 un	 vigilante	 de	 la	 propiedad,	 Aldo
decidió	seguir	el	juego.	El	personaje	era	bastante	simpático,	incluso	divertido:	alto	y
delgado,	con	un	traje	de	etiqueta	que	se	había	resentido	no	poco	a	causa	del	aterrizaje,
tenía	unos	ojos	azules	de	angelito	bajo	un	enternecedor	mechón	rubio	que	le	tapaba
una	ceja.	Su	cara	redonda,	coronada	por	una	abundante	cabellera	rizada,	no	era	la	de
un	niño,	sino	la	de	un	hombre	de	entre	treinta	y	cinco	y	cuarenta	años.

—Quisiera	creerlo,	señor	—dijo	Aldo—,	pero	los	invitados	están	en	los	salones,
no	en	los	tejados.

—¿Qué	 iba	 a	 hacer	 yo	 en	 el	 tejado?	—dijo	 el	 aerolito	 en	 un	 tono	 de	 virtuosa
indignación—.	Estaba	 en	 el	 balcón	 del	 primer	 piso	 fumando	 un	 cigarrillo	 y,	 no	 sé
muy	bien	cómo,	he	perdido	el	equilibrio.	A	veces	sufro	mareos.	El	problema	es	que
ahora	no	sé	qué	cara	voy	a	poner	cuando	me	reúna	con	los	demás.	Estoy	empapado…
Si	es	usted	de	 la	casa,	¿tendría	 la	amabilidad	de	 llevarme	a	un	 lugar	seco	para	que
pueda	arreglar	un	poco	mi	aspecto?

—No	antes	de	que	me	haya	dicho	qué	hacía	en	el	primer	piso.
—No	me	gusta	mucho	la	música	y	Chopin	me	aburre.	Si	hubiera	sabido	que	esta

recepción	empezaba	con	un	concierto,	habría	venido	más	tarde.	Entonces,	¿qué?	¿Me
lleva	a	donde	pueda	secarme?

—Podría	 hacerlo	 —dijo	 Aldo	 con	 una	 sonrisa	 burlona—.	 En	 cuanto	 tenga	 la
bondad	de	decirme	su	nombre…	para	comprobar	si	figura	en	la	lista	de	esta	noche.

—Es	 usted	 muy	 desconfiado	 —masculló	 el	 hombre	 de	 los	 mareos—.	 ¿No
preferiría	una	moneda	de	diez	francos?	Me	gustaría	que	Ferrals	continuara	sin	saber
que	uno	de	sus	invitados	se	paseaba	por	su	balcón.

—Lo	uno	no	quita	lo	otro	—dijo	Aldo,	que	empezaba	a	divertirse—.	Yo	no	diré
nada,	pero	usted	dígame	quién	es…	para	tranquilizar	mi	conciencia.

—¡Si	se	empeña!	Me	 llamo	Adalbert	Vidal-Pellicorne,	arqueólogo	y	hombre	de
letras.	¿Satisfecho?

www.lectulandia.com	-	Página	122



Una	súbita	carcajada	quedó	ahogada	en	la	garganta	de	Morosini.
—Más	 de	 lo	 que	 podría	 creer.	 Es	 un	 placer	 inesperado	 encontrarlo	 entre	 estos

arbustos.	Creía	que	estaba	en	Chantilly.
Los	ojos	de	Vidal-Pellicorne	se	agrandaron	para	observar	más	atentamente	a	 su

interlocutor.	Pensándolo	bien,	ese	hombre	tenía	buena	presencia.
—¿Cómo	 es	 que	 un	 vigilante	 sabe	 eso?	 —dijo—.	 ¿O…	 quizá	 no	 es	 usted

vigilante?
—La	verdad	es	que	no,	no	lo	soy.
—Entonces,	¿quién	es	usted	y	qué	hace	aquí?	—preguntó	el	invitado	en	un	tono

mucho	menos	 inocente,	 al	 tiempo	 que	 su	mano	 derecha	 se	 dirigía	 hacia	 el	 bolsillo
trasero	 del	 pantalón.	 Debía	 de	 ir	 armado,	 y	 Aldo	 consideró	 que	 había	 llegado	 el
momento	de	tranquilizarlo.

—Soy	el	vecino	de	al	lado.
—¡No	me	diga!	El	vecino	de	al	lado,	o	más	bien	la	vecina,	es	la	anciana	marquesa

de	Sommières.	Usted	es	un	poco	 joven	para	ser	su	marqués,	además	de	que	ella	es
viuda	desde	hace	un	siglo.

—En	efecto,	pero	tengo	la	edad	adecuada	para	ser	su	sobrino	nieto…	y	un	amigo
de	Simon	Aronov.	Venga	por	aquí.	Estaremos	mejor	para	hablar	y	para	que	se	arregle,
pero	lleve	cuidado	no	vaya	a	hacerse	un	desgarrón	al	saltar	la	verja.

Esta	vez,	el	arqueólogo-hombre	de	letras	se	dejó	conducir	sin	protestar	y	al	cabo
de	un	momento	entró	con	su	guía	en	el	universo	de	tía	Amélie,	donde	Aldo	se	puso
enseguida	 a	 buscar	 a	 Cyprien,	 pues	 estaba	 convencido	 de	 que	 no	 iría	 a	 acostarse
mientras	 él	 estuviese	 fuera.	 El	 viejo	 mayordomo	 observó	 al	 intruso	 sin	 excesiva
sorpresa:

—Ya	 veo	—dijo—.	 Si	 el	 príncipe	 quisiera	 prestarle	 una	 bata	 a…	 al	 señor,	 yo
quizá	podría	reparar	los	daños	sufridos	por	el	traje	del	señor.

—¿El	príncipe?	¡Demonios!	—exclamó	Vidal-Pellicorne—.	Yo	también	me	decía
que	usted	no	debía	de	ser	lo	que	quería	hacerme	creer.

—Me	llamo	Aldo	Morosini…	y	ahora	mismo	voy	a	buscar	lo	que	necesita.
Cuando	volvió,	uno	o	dos	minutos	más	tarde,	el	que	ahora	era	su	invitado	fue	en

compañía	de	Cyprien	a	refugiarse	entre	las	plantas	para	cambiarse.	Después	regresó	y
se	sentó	frente	a	él.	Aldo	había	transportado	y	colocado	entre	ambos	un	mueble	bar
que	contenía	un	excelente	Napoleón	I,	del	que	sirvió	dos	generosas	copas.

—Nada	 mejor	 para	 reponerse	 de	 una	 emoción	—comentó—.	 ¿Y	 si	 ahora	 nos
dijéramos	la	verdad?

—Sabiendo	 quién	 es,	 creo	 que	 conozco	 la	 suya,	 porque	 acabo	 de	 entender	 qué
hacía	en	ese	jardín:	el	zafiro	estrellado	que	la	prometida	lleva	en	el	cuello	esta	noche
es	el	 suyo,	¿verdad?	El	que	Simon	confiaba	en	convencerlo	de	que	 le	vendiera.	Lo
que	no	he	entendido	es	cómo	una	piedra	propiedad	de	una	gran	dama	francesa	casada
con	un	veneciano	podía	brillar	en	el	cuello,	encantador,	eso	sí,	de	una	condesa	polaca
a	punto	de	casarse	en	París	con	un	hombre	de	nacionalidad	incierta	que	ha	recibido
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un	título	de	nobleza	británico.
—¿Cómo	lo	ha	reconocido?
—Tengo	 una	 reproducción	 fiel	 diseñada	 por	 Simon;	 al	 igual	 que	 de	 las	 otras

piedras	que	faltan.	Cuando	he	saludado	a	la	joven,	lo	he	visto	de	cerca	junto	con	un
montón	de	interrogantes,	entre	ellos	qué	hacía	allí.

—Eso	es	lo	que	a	mí	me	gustaría	saber.	Desapareció	de	mi	casa	pronto	hará	cinco
años,	y	para	robarlo	asesinaron	a	mi	madre,	pero	he	preferido	guardar	el	secreto.	Por
eso	el	 señor	Aronov…	y	usted	mismo	pensaban	que	 seguía	estando	en	mis	manos,
cuando	en	realidad	se	encontraba	en	Varsovia.

Morosini	contó	su	entrevista	con	el	Cojo,	su	breve	estancia	en	Polonia	y	su	viaje
de	vuelta.

—Si	 he	 ido	 esta	 mañana	 a	 su	 casa	—concluyó—,	 ha	 sido	 por	 recomendación
expresa	del	señor	Aronov.	Él	esperaba	que	pudiera	ayudarme	a	encontrar	el	zafiro	y
también…

—Que	 pudiéramos	 colaborar	 en	 el	 asunto	 del	 pectoral.	 Ya	 hacía	 tiempo	 que
pensaba	 en	 revelarle	 el	 secreto	 y	 en	 reunirnos	 para	 que	 conjugáramos	 nuestros
talentos.	 Yo	 estoy	 totalmente	 dispuesto	 a	 hacerlo	—dijo	 el	 arqueólogo—.	 Nuestro
encuentro	húmedo	en	las	inmediaciones	de	una	casa	que	no	nos	pertenece	ni	a	uno	ni
a	 otro	 me	 ha	 convencido	 de	 que	 es	 usted	 un	 hombre	 decidido.	 Por	 cierto,	 ¿qué
pensaba	 hacer	 cuando	 le	 he	 caído	 encima?	 Supongo	 que	 no	 sería	 presentarse	 para
recuperar	su	bien	bajo	la	amenaza	de	un	revólver,	por	ejemplo.

—No,	nada	 tan	 estrepitoso.	Solamente	quería	 echar	un	vistazo	 a	 la	 recepción	y
observar	a	la	gente.	Además,	no	tengo	arma.

—Una	 grave	 carencia	 cuando	 uno	 se	 embarca	 en	 una	 aventura	 como	 ésta.	 Es
posible	que	en	algún	momento	necesite	una.

—Ya	 veremos.	 Pero,	 ahora	 que	 lo	 sabe	 todo	 de	mí,	 ¿qué	 tal	 si	me	 revelara	 su
verdad?	¿Qué	hacía	exactamente	en	el	balcón	de	un…?

—¿De	 un	 reputado	 traficante	 de	 armas?	 Intentaba	 descubrir	 ciertas	 precisiones
relativas	 a	 una	 nueva	 serie	 de	 granadas	 ofensivas	 y	 el	 concierto	 me	 pareció	 el
momento	 ideal	 para	 llevar	 a	 cabo	 esa	 exploración.	 Me	 interrumpieron	 y,	 como	 la
única	salida	eran	los	balcones,	retrocedí	hasta	allí	y	al	pasar	de	uno	a	otro	fue	cuando
di	un	mal	paso.	Confieso	que	soy	de	una	lamentable	torpeza	con	los	pies	—suspiró
Vidal-Pellicorne,	 cuyo	 rostro	 alcanzó	 en	 ese	 instante	 una	 especie	 de	 perfección
angelical.

Aldo	arqueó	una	ceja	con	gesto	irónico.
—¿Esa	 forma	de	entender	 la	arqueología	no	se	acerca	más	a	 la	actividad	de	un

agente	secreto	o	incluso	a	la	de…	un	ladrón?
—¿Y	por	qué	no?	Yo	soy	todo	eso	—contestó	Adalbert	con	sentido	del	humor—.

La	arqueología	puede	 llevar	a	cualquier	cosa,	 incluso	al	 robo	especializado.	Por	mi
parte,	 considero	 no	 ser	 más	 culpable	 intentando	 que	 mi	 país	 cuente	 con	 un	 arma
interesante	que	el	difunto	lord	Elgin	cortando	los	frisos	del	Partenón	para	decorar	con
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ellos	el	Museo	Británico.	Ah,	aquí	está	mi	traje.
Cyprien	 llegó	 con	 la	 ropa	 cepillada	 y	 planchada.	 Vidal-Pellicorne	 desapareció

entre	 las	 plantas	 mientras	 su	 anfitrión	 meditaba	 sobre	 el	 valor	 de	 ese	 último
sofisma…,	 aunque,	 después	 de	 todo,	 quizá	 no	 lo	 fuera.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento,
recuperado	 su	esplendor	original	y	 casi	bien	peinado,	 el	 curioso	personaje	 estrechó
efusivamente	la	mano	de	Morosini.

—Gracias	de	todo	corazón,	príncipe,	me	ha	sacado	de	un	apuro.	Espero	que	en	el
futuro	hagamos	un	buen	trabajo	juntos.	¿Quiere	que	hablemos	tranquilamente	de	ello
mañana	mientras	comemos	en	mi	casa?	Mi	sirviente	es	un	cocinero	bastante	bueno	y
tengo	una	bodega	interesante.

—Con	 mucho	 gusto…	 Pero	 creo	 que	 va	 a	 mojarse	 otra	 vez	 atravesando	 los
arbustos.

—Sí,	será	mejor	que	entre	por	la	puerta	principal.	El	concierto	no	ha	terminado,	si
no	me	engañan	mis	oídos.	¿Lo	espero	a	las	doce	y	media?

—De	acuerdo.	Lo	acompaño.
En	el	momento	de	cruzar	la	puerta	de	salida,	Vidal-Pellicorne	volvió	a	tender	la

mano	a	su	nuevo	aliado.
—Otra	cosa.	Por	si	no	se	ha	fijado,	 tengo	un	nombre	fatigoso	de	pronunciar,	de

modo	que	mis	amigos	me	llaman	Adal.
—Los	míos	me	llaman	Aldo.	Tiene	gracia,	¿no?
El	arqueólogo	se	echó	a	reír	apartando	con	ademán	impaciente	el	inocente	bucle

rubio	que	se	empeñaba	en	caerle	sobre	el	ojo.
—Un	 nombre	 perfecto	 para	 una	 pareja	 de	 acróbatas.	 Estábamos	 hechos	 para

conocernos.
Morosini,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	lo	miró	alejarse	a	la	luz	blanca	de	una

farola	y	llegar	a	la	majestuosa	entrada	de	la	mansión	Ferrals,	donde	montaban	guardia
dos	agentes	de	policía,	prueba	evidente	de	la	consideración	en	que	la	República	del
presidente	Millerand	tenía	al	vendedor	de	cañones.

Al	entrar	en	el	vestíbulo,	Aldo	encontró	la	mirada	interrogativa	de	Cyprien,	que
llevaba	las	copas	a	la	cocina,	y	sonrió.

—Tranquilo,	por	esta	noche	hemos	terminado.	Creo	que	voy	a	ir	a	acostarme,	y
usted	se	ha	ganado	hacer	lo	mismo.	Que	duerma	bien,	Cyprien.

—Le	deseo	lo	mismo	al	príncipe.
¿Dormir?	Aldo	hubiera	querido,	pero	no	tenía	ningunas	ganas.	Apagó	la	luz	de	su

habitación,	 encendió	un	cigarrillo	y	 salió	al	balcón.	La	necesidad	de	 seguir	oyendo
los	 ruidos	 de	 la	 casa	 vecina	 lo	 empujaba	 afuera.	 El	 concierto	 debía	 de	 haber
terminado.	Tan	sólo	el	rumor	de	las	conversaciones,	salpicadas	de	risas,	llegaba	hasta
él,	y	envidió	a	su	nuevo	amigo	porque	iba	a	ver	a	Anielka,	a	hablar	con	Anielka,	a
cenar	 con	 Anielka…	 Se	 reprochó	 no	 haber	 hecho	 ninguna	 pregunta	 sobre	 la
prometida.	 Sólo	 sabía	 de	 ella,	 en	 lo	 concerniente	 a	 esa	 noche,	 dos	 cosas:	 estaba
encantadora	—aunque	eso	no	era	una	novedad—	y	llevaba	el	zafiro;	pero	ignoraba	lo
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más	importante:	cómo	iba	vestida,	peinada,	y	sobre	todo	si	sonreía	al	hombre	con	el
que	la	obligaban	a	casarse.

Ante	él	se	extendía	el	parque	abandonado	por	los	niños	y	devuelto	a	su	magia	de
obra	de	arte.	La	luna,	medio	tapada	por	una	nube,	bañaba	en	una	luz	tenue	el	césped	y
las	 arboledas,	 las	 estatuas	 de	 músicos	 y	 de	 escritores	 que	 parecían	 monumentos
funerarios.	 Pero	 los	 globos	 de	 luz	 opalescente,	 que	 velaban	 sobre	 las	 espléndidas
verjas	 negras	 y	 doradas	 forjadas	 por	Gabriel	Davioud,	 abiertas	 siempre	 hasta	muy
tarde,	 sólo	 iluminaban	 ya	 el	 baile	 misterioso	 de	 las	 sombras,	 un	 baile	 al	 que	 el
insomne	 solitario	 le	 hubiera	 gustado	 llevar	 a	 un	 hada	 rubia,	 cuyo	 flexible	 talle
doblaría	sobre	su	brazo	al	ritmo	solemne	de	un	vals	lento.

El	cigarrillo,	olvidado,	se	vengó	quemándole	los	dedos.	Lo	tiró	para	encender	otro
cuando,	 de	 pronto,	 un	 escalofrío	 le	 recorrió	 la	 espalda	 y	 empezó	 a	 estornudar.
Trasladado	bruscamente	de	las	brumas	de	su	sueño	a	 la	más	deprimente	realidad	se
puso	 a	 reír	 solo,	 de	 sí	 mismo.	 Desear	 a	 una	 criatura	 de	 diecinueve	 años	 y	 pillar
tontamente	 un	 resfriado	 yendo	 a	 mojarse	 los	 pies	 bajo	 sus	 ventanas	 en	 un	 jardín
mojado	era	el	colmo	del	ridículo.

Entró	 en	 el	 dormitorio,	 cerró	 la	 puerta	 del	 balcón	 y	 se	 tumbó	 en	 la	 cama
completamente	vestido.	Para	su	sorpresa,	se	durmió	casi	en	el	acto.
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6.	Las	cartas	sobre	el	tapete

—Lo	que	no	acabo	de	entender	—dijo	Vidal-Pellicorne	con	un	suspiro—	es	por	qué
Ferrals	 tiene	tanto	empeño	en	conseguir	su	zafiro,	hasta	el	punto	de	aceptar	casarse
siendo	como	es	un	soltero	empedernido.	Las	joyas	no	le	han	interesado	nunca.	A	no
ser	que	hayan	pertenecido	a	Cleopatra	o	a	Aspasia,	claro.

Habían	 terminado	de	comer.	Refugiados	en	el	gabinete	para	 fumadores,	 los	dos
hombres,	arrellanados	en	profundos	sillones	de	piel	estilo	club	inglés,	ya	estaban	con
el	café,	los	licores	y	los	puros.

—Eso	 es	 un	 enigma	—dijo	Morosini	 encendiendo	 el	 suyo	 con	 la	 llama	de	 una
vela—,	pero	le	confieso	que	preferiría	enterarme	de	cómo	una	piedra	que	pertenece	a
mi	familia	desde	Luis	XIV	se	ha	visto	 transformada	en	precioso	 tesoro	ancestral	de
una	condesa	polaca.

—Lo	uno	no	es	 incompatible	con	lo	otro;	quizás	haya	una	relación	entre	ambas
cosas.	La	 bella	Anielka	 le	 dijo	 que	 su	 padre	 quería	 que	 se	 casara	 con	Ferrals	 para
asegurarle,	y	asegurarse	a	sí	mismo,	una	parte	no	desdeñable	de	una	fabulosa	fortuna,
¿no?	 Debió	 de	 enterarse	 de	 que	 sir	 Eric	 buscaba	 el	 zafiro	 y	 se	 las	 arregló	 para
conseguirlo	a	sus	expensas.

—¿Y	ha	esperado	cinco	años	para	poner	su	plan	en	práctica?
—No	podía	obrar	de	otro	modo.	Para	empezar,	había	que	aprovechar	su	ausencia

forzosa	de	Venecia,	y	después,	esperar	a	que	su	hija	estuviera	en	edad	de	casarse.	Era
difícil	ofrecer	una	niña	de	trece	años,	que	seguramente	no	era	tan	guapa	como	ahora.
A	 mí	 me	 parece	 que	 mi	 historia	 se	 sostiene	 bastante	 bien.	 Algo	 me	 dice	 que
Solmanski	es	capaz	de	todo.

—Hablando	de	eso,	me	gustaría,	ya	que	usted	 tiene	acceso	a	 la	casa	de	Ferrals,
que	 intentara	 enterarse	 de	 algo	más	 sobre	 ese	 polaco	 al	 que	 yo	 le	 veo	 aspecto	 de
oficial	prusiano.	Yo	pienso	atacar	a	Ferrals.

—¿Cómo?
—Voy	a	descubrir	 las	 cartas	 y	 a	 preguntarle	 por	 qué	quiere	 esa	 joya	y	no	otra.

Quizá	también	por	qué	no	se	ha	dirigido	a	mí.
El	 arqueólogo	 reflexionó	 un	 instante	 acariciando	 con	 la	 yema	 de	 un	 dedo	 una

estatuilla	del	dios	halcón	Horus	que	descansaba	sobre	un	taburete	alto.
—El	método	directo	puede	tener	sus	ventajas	con	él,	pero	aun	así	me	pregunto	si

es	el	adecuado.	Es	un	hombre	hábil,	bastante	seductor,	y	es	capaz	de	darle	gato	por
liebre.

—No	me	tome	por	un	inocentón,	querido	Adal.	Es	más	difícil	de	lo	que	supone.
—Estoy	 convencido,	 pero	 ¿cómo	 espera	 conseguir	 una	 cita?	 Ferrals	 es	 muy

desconfiado.
—No	lo	dudo,	pero	me	concederá	una	entrevista.	Incluso	podría	hacerlo	ir	a	casa

de	 la	señora	Sommières	si	quisiera.	¿Le	he	dicho	que	no	para	de	hacerle	ofertas	de
compra	 de	 su	 mansión	 para	 ampliar	 su	 propiedad?	 Pero	 prefiero	 desplazarme,	 en
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parte	por	ese	deseo	que	sigo	teniendo	de	visitar	su	casa.
—Es	 verdad	 que,	 para	 colocar	 todos	 los	 sarcófagos,	 estatuillas,	 estelas	 y	 otros

objetos	con	los	que	arrambla,	necesita	cada	vez	más	sitio.	Su	mansión	está	a	rebosar,
y	 la	 que	 posee	 en	Londres	 se	 encuentra	 en	 la	misma	 situación.	 Pero,	 tras	 ese	 gran
deseo	 de	 visitar	 la	 cueva	 del	 brujo,	 ¿se	 esconde	 quizá	 la	 esperanza	 de	 ver	 a	 su
adorable	prometida?	Algo	me	dice	que	no	es	usted	insensible	a	su	encanto.

—Parece	que	sus	rebeldes	mechones	de	pelo	no	le	impiden	ver	con	claridad.	Es
cierto,	me	gusta,	pero	le	ruego	que	no	hablemos	de	ello.	Me	siento	bastante	ridículo.

—No	hay	ningún	motivo.	Teniendo	en	cuenta	la	proposición	que	ella	le	hizo	en	el
tren,	apostaría	a	que	le	atrae	bastante.	Sin	embargo,	dadas	las	circunstancias,	creo	que
debería	olvidarla.	Ferrals	no	suelta	fácilmente	lo	que	tiene.	O	lo	hace	pagar	muy	caro.
Si	consigue	verlo,	háblele	del	zafiro	pero	no	de	la	futura	lady.	Sería	un	poco	excesivo
hablar	de	las	dos	cosas	a	la	vez.

—No	se	preocupe,	no	soy	tonto,	y	tengo	una	prioridad.
—Bien.	Dejémoslo	así.	Ah,	me	había	dicho	que	Aronov	le	ha	dado	la	copia	del

colgante,	¿verdad?
—Sí.	¿Qué	quiere	hacer	con	ella?
—Guardarla	en	un	lugar	seguro.	A	partir	del	momento	en	que	hable	de	la	piedra,

es	 posible	 que	 deje	 de	 estar	 seguro	—dijo	 fríamente	Vidal-Pellicorne—.	 Sería	 una
desgracia	que	perdiera	la	vida	en	esto,	pero	es	importante	que	este	medio	de	recuperar
la	joya	no	desaparezca	con	usted.

Aldo	miró	absolutamente	atónito	a	su	compañero.
—¿Habla	en	serio?
—Totalmente.	 Si	 va	 a	 reclamar	 el	 zafiro,	 estoy	 convencido	 de	 que	 estará	 en

peligro.	 Esa	 gente	 se	 ha	 tomado	 muchas	 molestias	 para	 apropiarse	 de	 él.	 Sólo
pensarán	en	una	cosa:	eliminarlo.

—¿Esa	gente?	¿Se	refiere	a	Ferrals?
—No	forzosamente.	Se	puede	vender	 lo	necesario	para	destruir	 a	 la	humanidad

sin	rebajarse	a	utilizar	el	cuchillo	y	el	revólver.	A	esa	escala	la	muerte	de	los	demás	se
convierte	en	una	noción	abstracta.	Además,	sir	Eric	goza	de	una	reputación	bastante
buena;	 es	 duro	 en	 los	 negocios,	 pero	 recto	 y	 honrado.	 A	 mí	 me	 preocuparía	 más
Solmanski.	El	trato	que	ha	hecho	con	Ferrals	no	dice	mucho	en	su	favor.

—Estoy	de	acuerdo,	pero	de	ahí	a	asesinar…
—Si	la	chica	estuviera	libre,	me	inclinaría	a	creer	que	quiere	ser	considerado	con

su	futuro	suegro.	Piense.	Viene	de	Varsovia,	donde	Simon	reside…	por	el	momento,	y
en	Varsovia	es	donde	acaban	de	matar	a	Élie	Amschel	y	de	donde	le	aconsejaron	que
huyera	lo	antes	posible.

—Si	el	culpable	es	él,	lo	tenía	muy	fácil	para	deshacerse	de	mí	en	el	tren:	estaba
yo	solo	contra	tres	hombres.

—No	 simplifique	 demasiado	 las	 cosas;	 quizás	 entonces	 habría	 sido	 inoportuno.
¿No	quiere	dejarme	actuar	primero	a	mi	manera?
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—¿Cómo?
—Tratando	de	cambiar	las	joyas:	la	falsa	por	la	auténtica.	Soy	bastante	torpe	con

los	pies,	pero	con	las	manos	soy	muy	hábil	—concluyó	Adalbert,	contemplando	sus
largos	dedos	con	una	viva	satisfacción.

—¿Y	está	seguro	de	conseguirlo?
Se	produjo	un	silencio,	al	que	siguió	un	suspiro.
—No.	Depende	de	las	circunstancias.
—Entonces	—dijo	 Aldo	 levantándose—,	 seguiré	 mi	 plan.	 Al	 menos	 tendrá	 el

mérito	de	hacer	que	las	cosas	se	muevan.
—¿La	política	de	la	provocación?	Después	de	todo,	¿por	qué	no?	Pero,	créame,

antes	debe	entregarme	la	copia.
—La	tendrá	esta	noche.
En	 la	 antecámara,	 después	 de	 que	 el	 sirviente	 le	 hubiera	 dado	 el	 sombrero,	 el

bastón	y	los	guantes,	Morosini	no	pudo	evitar	obsequiar	a	su	anfitrión	con	su	sonrisa
más	impertinente:

—Ahora	que	nos	hemos	puesto	de	acuerdo,	¿me	permite	una	pregunta…	un	poco
indiscreta?

—¿Por	qué	no?	La	indiscreción	es	muy	instructiva.
—¿Es	usted	arqueólogo?
Los	 ojos	 de	 Adalbert,	 de	 un	 azul	 purísimo,	 se	 clavaron	 en	 los	 de	 Aldo	 con

determinación.
—La	arqueología	es	mi	pasión.	Si	la	muerte	de	Amschel	no	hubiera	convertido	en

un	deber	para	mí	ayudar	a	Simon	de	forma	prioritaria,	estaría	en	Egipto	en	compañía
del	 bueno	 de	 Loret,	 que	 está	 a	 cargo	 del	 museo	 del	 Cairo	 y	 en	 estos	 momentos
probablemente	 asiste	 con	 envidia	 a	 las	 excavaciones	 que	 lord	Carnavon	 y	Howard
Carter	 realizan	en	el	Valle	de	 los	Reyes…	con	unos	medios	de	 los	que	nosotros	no
dispondremos	jamás.	¿Es	mi	alusión	a	mis	manos	y	la	expedición	de	anoche	lo	que	le
preocupa?

—No	estoy	preocupado.	Simplemente	soy	curioso.
—Es	una	cualidad	que	comparto.	Dicho	esto,	no	tengo	nada	de	ladrón,	aunque	mi

destreza	 como	 cerrajero	 supera	 la	 de	 nuestro	 buen	 rey	 Luis	XVI.	Hace	mucho	 que
comprendí	lo	tremendamente	útil	que	podía	llegar	a	ser.

—Tendré	que	recordarlo.	Ahora,	deséeme	buena	suerte.	Y	gracias	por	la	comida,
era	excelente.

Por	la	tarde,	Cyprien,	con	bombín	y	largo	abrigo	negro	abotonado,	como	si	fuera
testigo	de	un	duelo,	 llevó	 a	 la	mansión	Ferrals	 una	 tarjeta	 de	Aldo	 solicitando	una
entrevista.	La	 respuesta	 llegó	una	media	hora	más	 tarde:	 sir	Eric	 se	declaraba	muy
honrado	de	reunirse	con	el	príncipe	Morosini	y	proponía	recibirlo	al	día	siguiente	a
las	cinco.
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—¿Vas	a	ir?	—preguntó	la	señora	Sommières,	a	quien	la	cita	no	hacía	ni	pizca	de
gracia—.	Habría	sido	preferible	que	lo	hicieses	venir.

—¿Para	que	 crea	que	 está	dispuesta	 a	 rendirse?	No	voy	a	Canossa,	 tía	Amélie,
sino	a	hablar	de	negocios,	y	no	quiero	que	usted	se	vea	involucrada	en	esto.

—Sé	prudente.	Ese	maldito	zafiro	es	un	tema	peligroso	y	mi	vecino	no	me	inspira
ninguna	confianza.

—Es	natural	 teniendo	en	cuenta	el	estado	de	sus	 relaciones,	pero,	 tranquilícese,
no	me	comerá.

Su	 tranquilidad	 era	 total.	 Mientras	 iba	 a	 casa	 de	 Ferrals,	 tenía	 mucho	 más	 la
impresión	de	participar	en	una	cruzada	que	de	meterse	de	cabeza	en	una	trampa,	y	a
pesar	de	que	esa	misma	mañana	había	visitado	a	un	famoso	armero	para	no	desdeñar
los	 consejos	 de	 Adalbert,	 la	 Browning	 6,35	 que	 había	 comprado,	 aunque	 de
dimensiones	reducidas,	no	amenazaba	con	romper	la	línea	sumamente	elegante	de	su
traje	gris	confeccionado	en	Londres:	la	había	dejado	en	casa.

Por	lo	demás,	dicho	traje	se	encontró	en	terreno	conocido	cuando	un	lacayo	con
uniforme	 inglés,	 después	 un	 mayordomo	 y	 por	 último	 un	 secretario	 recibieron	 al
visitante:	todos	olían	a	Londres	a	una	legua.	En	cuanto	a	la	casa,	era	una	mezcla	del
Museo	Británico	y	el	palacio	de	Buckingham.	Sin	duda	era	la	morada	de	un	hombre
rico,	 pero	 no	 la	 de	 un	 hombre	 con	 gusto,	 y	Morosini	 contempló	 con	 sensación	 de
agobio	 aquella	 acumulación	 de	 obras	 maestras	 de	 la	 antigüedad,	 algunas	 de	 una
increíble	belleza,	como	el	Dioniso	de	Praxiteles	al	lado	de	un	toro	cretense	y	de	dos
vitrinas	 llenas	 a	 rebosar	 de	 admirables	 vasos	 griegos.	En	 aquellos	 salones	 había	 lo
suficiente	para	llenar	uno	o	dos	museos	y	tres	o	cuatro	tiendas	de	antigüedades.

«Empiezo	a	creer	que	le	falta	sitio	—pensó	Morosini	siguiendo	la	figura	envarada
del	 secretario—,	 pero,	 con	 la	modesta	mansión	 de	 tía	 Amélie	 no	 tendría	 bastante.
Debería	intentar	comprar	el	Grand	Palais	o	una	estación	de	tren	fuera	de	uso».

Subieron	 una	 escalera	 poblada	 de	 matronas	 y	 de	 patricios	 romanos	 para
desembocar	 en	 un	 vasto	 gabinete	 de	 trabajo	—seguramente	 la	 estancia	 en	 la	 que
había	 entrado	 Vidal-Pellicorne—,	 y	 allí	 el	 delirio	 cesó	 al	 tiempo	 que	 avanzaban
varios	siglos:	paredes	forradas	de	libros	y	sólo	cuatro	muebles	sobre	una	inmensa	y
suntuosa	alfombra	persa	de	un	rojo	a	la	vez	profundo	y	luminoso.	Una	gran	mesa	de
mármol	negro	con	patas	de	bronce	y	tres	poltronas	españolas	del	siglo	XVI	dignas	del
Escorial	completaban	el	mobiliario.

El	 sillón	del	 señor	de	 la	casa	 tenía	el	 respaldo	contra	el	gran	ventanal	y,	por	 lo
tanto,	estaba	de	espaldas	a	la	luz,	pero	Aldo	sólo	necesitó	una	mirada	para	reconocer
en	el	hombre	que	 se	 levantó	cortésmente	para	dirigirse	 a	 su	encuentro	al	personaje
que	 seguía	 a	Anielka	 en	 el	 parque	Monceau,	 el	 hombre	 de	 ojos	 negros	 y	 cabellos
blancos.

—Me	parece	que	ya	nos	hemos	visto	—dijo	Ferrals	con	una	sonrisa	divertida—	y
también	que	somos	admiradores	de	las	mujeres	bonitas.

El	tono	de	voz	de	aquel	hombre	era	soberbio	y	le	recordaba	el	de	Simon	Aronov;
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desprendía	 el	mismo	calor	 aterciopelado,	 la	misma	magia,	y	 sin	duda	era	 el	mayor
encanto	de	ese	curioso	personaje.	Asimismo,	la	mano	que	le	tendía	—y	que	Morosini
estrechó	 sin	 vacilar—	 era	 firme,	 y	 la	 mirada,	 directa.	 El	 visitante	 sonrió	 también,
aunque	unos	vagos	celos	le	hicieron	notar	una	punzada	en	el	corazón:	quizá	querer	a
Ferrals	resultaba	más	fácil	de	lo	que	había	supuesto.

—Las	circunstancias	de	aquel	encuentro	me	obligan	a	presentar	mis	disculpas	al
prometido	de	la	señorita	Solmanska	—dijo—,	aunque	no	tengo	conciencia	de	haber
incurrido	 en	 falta.	 Resulta	 que	 viajamos	 juntos	 en	 el	 Nord-Express	 e	 incluso
compartimos	una	cena.	Yo	deseaba	simplemente	saludarla,	charlar	un	momento,	pero
parece	que	mi	visión	en	el	parque	la	asustó	y	no	quiso	reconocerme,	hasta	el	punto	de
que	llegué	a	preguntarme	si	un	increíble	parecido	me	había	inducido	a	error.

—Un	parecido	imposible.	Mi	prometida,	en	mi	opinión,	es	única	y	no	se	la	puede
comparar	 con	 ninguna	mujer	—dijo	 sir	 Eric	 con	 orgullo—.	 Pero,	 por	 favor,	 tome
asiento	y	dígame	a	qué	debo	el	placer	de	su	visita.

Aldo	se	sentó	en	una	de	las	dos	sillas	antiguas	dedicando	una	atención	especial	a
la	raya	de	sus	pantalones,	lo	que	le	dio	unos	segundos	más	para	pensar.

—Perdone	que	continúe	hablando	sobre	la	joven	condesa	—dijo	con	una	lentitud
calculada—.	 Cuando	 llegamos	 a	 París	 el	 otro	 día,	 me	 quedé	 deslumbrado	 por	 su
esplendor,	 pero	 sobre	 todo	 por	 el	 del	 colgante	 que	 llevaba	 en	 el	 cuello,	 una	 joya
preciosa	que	llevo	casi	cinco	años	buscando.

Bajo	 las	 pobladas	 cejas	 de	 Ferrals	 apareció	 un	 destello,	 pero	 el	 hombre	 siguió
sonriendo.

—Reconozca	 que	 lo	 lleva	 de	 maravilla	 —dijo	 en	 un	 tono	 suave	 que	 irritó	 a
Morosini,	asaltado	de	pronto	por	la	impresión	de	que	el	otro	estaba	burlándose	de	él.

—Mi	 madre	 también	 lo	 llevaba	 de	 maravilla…	 antes,	 por	 supuesto,	 de	 que	 la
asesinaran	para	robárselo	—dijo	con	una	rudeza	que	borró	la	sonrisa	del	negociante.

—¿De	que	la	asesinaran?	¿Está	seguro	de	no	equivocarse?
—Lo	 estoy,	 a	 no	 ser	 que	 una	 fuerte	 dosis	 de	 hioscina	 administrada	 en	 una

golosina	le	parezca	un	tratamiento	médico	saludable.	Mataron	a	la	princesa	Isabelle,
sir	Eric,	para	robarle	el	zafiro	ancestral	escondido	en	una	de	las	columnas	de	su	cama
gracias	a	un	dispositivo	que	sólo	ella	y	yo	conocíamos.

—¿Y	no	lo	denunció?
—¿Para	qué?	¿Para	que	 la	policía	 lo	 revolviera	 todo,	profanara	el	cuerpo	de	mi

madre	 y	 organizara	 un	 horrible	 estropicio?	 Desde	 hace	 siglos	 los	 Morosini	 nos
sentimos	bastante	inclinados	a	hacer	justicia	nosotros	mismos.

—Es	una	reacción	comprensible,	pero	¿me	hará	el	honor	de	creerme	si	le	aseguro
que	no	sabía	nada,	absolutamente	nada	de	ese	drama?

—¿Sabe	al	menos	cómo	ha	llegado	a	manos	del	conde	Solmanski?	Su	prometida
parece	creer	que	el	zafiro	es	una	herencia	de	su	madre	y	yo	no	tengo	ningún	motivo
para	dudar	de	su	palabra.

—¿Le	ha	hablado	de	él?	¿Cuándo?	¿Dónde?
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—En	el	tren…,	después	de	que	le	impidiera	arrojarse	por	una	de	las	portezuelas.
Una	súbita	palidez	se	extendió	por	el	rostro	mate	de	Ferrals,	dándole	un	curioso

tono	grisáceo.
—¿Quería	suicidarse?
—Cuando	 alguien	 quiere	 bajar	 de	 un	 tren	 lanzado	 a	 toda	 velocidad,	 sus

intenciones	me	parecen	claras.
—Pero	¿por	qué?
—¿Quizá	 porque	 no	 está	 totalmente	 de	 acuerdo	 con	 su	 padre	 sobre	 este

matrimonio?	 Usted	 es	 un	 partido	 excepcional,	 sir	 Eric,	 capaz	 de	 deslumbrar	 a	 un
hombre	cuya	fortuna	ya	no	es	 lo	que	era…	pero	una	 jovencita	ve	 las	cosas	de	otro
modo.

—Me	sorprende	lo	que	dice.	Hasta	ahora	me	ha	parecido	bastante	satisfecha.
—¿Tanto	 como	 para	 no	 atreverse	 a	 reconocer	 a	 un	 compañero	 de	 viaje	 porque

usted	estaba	detrás	de	ella?	Tal	vez	tenga	miedo.
—No	de	mí,	espero.	Estoy	dispuesto	a	ofrecerle	una	vida	de	reina	y	a	ser	con	ella

tan	amable	y	paciente	como	sea	necesario.
—No	 lo	 dudo.	 Yo	 incluso	 diría	 que	 conocerlo	 ha	 debido	 de	 causarle	 una

agradable	 sorpresa.	 Su	 padre,	 en	 cambio,	me	 parece	 que	 tiene	 un	 carácter	 bastante
agrio,	y	está	muy	 interesado	en	que	se	celebre	esta	boda.	Por	 lo	menos	 tanto	como
usted	 en	 mi	 zafiro.	 Por	 cierto,	 me	 gustaría	 que	 me	 aclarase	 algo.	 Usted	 no	 es
coleccionista	de	piedras	históricas.	¿Por	qué	quiere	entonces	esa	joya	a	toda	costa?

Sir	Eric	se	levantó	del	sillón,	se	apoyó	en	el	mármol	de	la	mesa,	juntó	las	manos
por	la	yema	de	los	dedos	y	se	acarició	la	línea	saliente	de	la	nariz.

—Es	 una	 vieja	 historia	—dijo,	 suspirando—.	 Usted	 dice	 que	 lleva	 cinco	 años
buscando	la	Estrella	Azul…,	así	es	como	siempre	la	han	llamado	en	mi	familia.	Yo	la
busco	desde	hace	tres	siglos.

Morosini	se	esperaba	cualquier	cosa	menos	eso	y	por	un	instante	se	preguntó	si
aquel	hombre	estaba	volviéndose	loco.	Pero	no,	parecía	hablar	en	serio.

—¿Tres	 siglos?	—dijo—.	Confieso	 que	 no	 lo	 entiendo;	 debe	 de	 tratarse	 de	 un
error.	Para	empezar,	nunca	he	oído	decir	que	al	zafiro	visigodo	o	zafiro	Montlaure	lo
llamaran	de	otra	forma.

—Porque	los	Montlaure,	cuando	se	apoderaron	de	él,	se	apresuraron	a	cambiarle
el	nombre.	O	quizá	no	lo	conocían.

—¿Se	da	cuenta	de	que	está	acusando	a	mis	antepasados	maternos	de	ladrones?
—Usted	acusa	a	mi	futuro	suegro	de	asesino	o	poco	menos.	Estamos	empatados.
El	tono	de	ambos	había	cambiado.	Aldo	percibía	que	ahora	se	trataba	de	un	duelo:

las	espadas	estaban	desenfundadas.	No	era	momento	de	cometer	un	error,	de	modo
que	obligó	a	su	voz	a	recuperar	un	registro	más	sereno.

—Es	una	forma	de	ver	las	cosas	—dijo,	suspirando—.	Cuénteme	su	historia	sobre
la	Estrella	Azul	y	ya	veremos	qué	opinión	merece.	 ¿Qué	puede	 tener	 en	común	 su
familia	con	los	Montlaure?
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—Debería	 haber	 especificado:	 los	 «duques»	 de	 Montlaure	 —dijo	 Ferrals	 con
sarcasmo,	 insistiendo	 en	 el	 título—.	 Toda	 la	 altanería	 de	 sus	 antepasados	 se	 ha
refugiado	por	un	instante	en	su	voz…	Bien,	preste	atención:	los	míos	son	originarios
del	Alto	Languedoc,	igual	que	los	suyos,	pero	los	unos	eran	protestantes	y	los	otros
católicos.	Cuando,	el	18	de	octubre	de	1685,	su	glorioso	Luis	XIV	revocó	el	edicto	de
Nantes,	 dejando	 fuera	 de	 la	 ley	 a	 todos	 los	 que	 se	 negaran	 a	 rezar	 como	 él,	 mi
antepasado	 Guilhem	 Ferrals	 era	 médico	 y	 veguer	 de	 una	 pequeña	 ciudad	 del
Carcasses	 cercana	 a	 un	 poderoso	 castillo	 ducal.	 La	 Estrella	Azul	 le	 pertenecía	 por
derecho	de	herencia	desde	el	fin	de	la	época	de	los	reyes	visigodos.	La	piedra	tenía	su
historia,	 incluso	 su	 leyenda;	 se	 la	consideraba	 sagrada,	portadora	de	 suerte,	y	hasta
aquellos	tiempos	terribles	nada	había	desmentido	su	reputación…

—Salvo	toda	la	sangre	derramada	desde	que	se	la	habían	llevado	del	Templo	de
Jerusalén.	Pero,	por	favor,	continúe.

—Los	hugonotes	emigraban	a	cientos	de	miles	para	tener	derecho	a	vivir	y	a	rezar
en	paz…,	doscientos	mil	creo	que	partieron.	La	familia	de	Guilhem	le	suplicaba	que
hicieran	lo	mismo:	el	porvenir	aún	podía	sonreírles	puesto	que	se	llevarían	con	ellos
la	Estrella	Azul.	Ella	los	guiaría,	al	igual	que	aquella	otra	luz	celeste	había	guiado	a
los	Reyes	Magos	en	la	noche	de	Belén…	Pero	Guilhem	era	más	terco	que	una	mula;
no	 quería	 abandonar	 la	 tierra	 que	 amaba,	 y	 para	 protegerse	 y	 proteger	 a	 los	 suyos
contaba	con	el	heredero	de	los	Montlaure,	a	quien	lo	unía	lo	que	él	creía	una	antigua
amistad.	 ¡Como	 si	 la	 amistad	 fuera	 posible	 entre	 un	 señor	 tan	 grande	 y	 un	 simple
burgués!	 —exclamó	 en	 tono	 sarcástico	 Ferrals,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 El
futuro	duque,	deseoso	de	destacar	en	la	corte	de	Versalles,	cosa	que	la	avaricia	de	su
padre	 hacía	 imposible,	 logró	 convencer	 a	 Guilhem	 de	 que	 le	 entregara	 la	 piedra
jurándole	 que,	 haciendo	 depositario	 de	 ella	 a	 cierto	ministro	 real,	 garantizaría	 una
tranquilidad	 absoluta	 a	 todos	 los	 Ferrals	 presentes	 y	 futuros.	Y	Guilhem,	 sin	 duda
pecando	 de	 ingenuidad,	 creyó	 a	 ese	 miserable.	 Al	 día	 siguiente	 fue	 arrestado,
sometido	 a	 juicio	 sumario	 por	 contumacia	 en	 sus	 convicciones	 y	 trasladado	 a
Marsella	para	ser	encadenado	a	los	remos	de	la	galera	real.	Allí	murió	bajo	el	látigo
de	 los	 cómitres.	 Su	mujer	 y	 sus	 hijos	 consiguieron	 huir	 y	 llegar	 a	Holanda,	 donde
recibieron	la	acogida	que	su	desgracia	merecía.	En	cuanto	a	la	Estrella	Azul,	estuvo
en	manos	de	un	usurero	hasta	que,	tras	la	muerte	del	anciano	duque,	fue	desempeñada
y	 recuperada.	 Desde	 entonces	 pasó	 a	 formar	 parte	 del	 tesoro	 de	 sus	 antepasados,
príncipe	Morosini.	Bien,	¿qué	le	parece	mi	historia?

Levantando	 los	ojos,	que	había	mantenido	bajados,	Aldo	clavó	su	mirada	grave
en	la	de	su	adversario.

—Que	es	 terrible,	pero	que,	desde	la	noche	de	los	 tiempos,	 los	hombres	no	han
cesado	 de	 acumular	 historias	 similares.	 En	 lo	 que	 a	mí	me	 concierne,	 solo	 sé	 una
cosa:	 mataron	 a	 mi	 madre	 para	 poder	 robarle	 más	 cómodamente.	 El	 resto	 no	 me
interesa.

—Se	equivoca.	Yo	creo	que	eso	sucedió	en	justa	compensación	por	lo	ocurrido	en
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el	pasado.	Era	preciso	que	 la	sangre	de	un	 inocente	pagara	por	 la	de	un	hombre	de
bien,	 y	 aunque	 a	 usted	 le	 resulte	 difícil	 de	 entender,	 yo	 creo	 que	 el	 espectro	 de
Guilhem	ahora	debe	de	haberse	apaciguado.

Aldo	se	levantó	tan	bruscamente	que	la	pesada	silla	española	se	tambaleó,	aunque
sin	llegar	a	caerse.

—Los	manes	de	mi	madre	no.	Entérese	de	esto,	sir	Eric:	quiero	a	su	asesino,	sea
quien	sea.	Rece	a	Dios	para	que	no	sea	alguien	muy	cercano	a	usted.

El	inglés	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—La	mujer	 con	 la	 que	 voy	 a	 casarme	 es	 el	 único	 ser	 que	me	 importa,	 pues	 la

amo…	apasionada	y	ardientemente.	Los	demás	me	son	indiferentes,	y	aunque	tuviera
usted	que	matar	a	toda	su	parentela,	me	daría	lo	mismo.	Ahora,	ella	es	mi	bien	más
precioso.

—Entonces	devuélvame	el	zafiro.	Estoy	dispuesto	a	comprárselo.
El	 vendedor	 de	 cañones	 desplegó	 lentamente	 una	 sonrisa	 en	 la	 que	 malicia	 y

desdén	se	mezclaban.
—No	es	usted	suficientemente	rico.
—Lo	soy	menos	que	usted,	desde	luego,	pero	más	de	lo	que	imagina.	Las	piedras,

históricas	o	no,	son	mi	especialidad,	y	conozco	su	valor	a	la	cotización	actual.	Diga
un	 precio	 y	 lo	 acepto…	 Vamos,	 sir	 Eric,	 sea	 generoso:	 usted	 tiene	 la	 felicidad,
devuélvame	la	joya.

—Las	dos	cosas	van	unidas.	Pero	voy	a	ser	generoso,	como	usted	me	pide:	seré
yo	 quien	 le	 pague	 la	 suma	 de	 dinero	 que	 representa	 la	 Estrella	 Azul,	 a	 modo	 de
indemnización.

Morosini	estuvo	a	punto	de	enfadarse.	Ese	advenedizo	sin	duda	pensaba	que	su
fortuna	se	lo	permitía	 todo.	Para	calmarse	sacó	sin	prisas	del	bolsillo	su	pitillera	de
oro	con	el	escudo	de	armas	grabado,	extrajo	un	cigarrillo	y	dio	unos	golpecitos	con	él
sobre	la	brillante	superficie	antes	de	colocárselo	entre	los	labios,	encenderlo	y	dar	una
lenta	 bocanada.	 Todo	 ello	 sin	 apartar	 su	 mirada	 glacial	 de	 su	 adversario,	 al	 que
observaba	con	una	semisonrisa	indolente,	como	si	examinara	a	un	animal	curioso.

—Sus	presuntas	tradiciones	familiares	no	impiden	que	sea	un	simple	comerciante.
Lo	 único	 que	 sabe	 hacer	 es	 pagar:	 por	 una	 mujer…,	 por	 un	 objeto.	 Incluso	 para
conjurar	la	muerte.	¿Cree	que	se	puede	poner	precio	a	la	vida	de	una	madre?	Parece
que	en	este	momento	la	suerte	lo	acompaña,	pero	eso	podría	cambiar.

—Si	espera	que	monte	en	cólera,	pierde	el	tiempo.	En	cuanto	a	mi	suerte,	no	se
preocupe	por	ella;	dispongo	de	los	medios	necesarios	para	hacer	que	no	se	tuerza.

—¿El	dinero	otra	vez?	Es	usted	incorregible.	Pero	tenga	en	cuenta	esto:	la	piedra
que	 acaba	 de	 adquirir	 empleando	 unos	medios	muy	 discutibles	 y	 que	 ve	 como	 un
talismán	ha	sido	la	causa	de	demasiados	dramas	para	que	pueda	dar	suerte.	Recuerde
mis	palabras	cuándo	la	suya	lo	abandone.	Adiós,	sir	Eric.

Y,	 sin	 querer	 oír	 nada	más,	Morosini	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 del	 gabinete	 de
trabajo,	salió	y	bajó	al	vestíbulo,	donde	dos	lacayos	le	dieron	su	sombrero,	su	bastón
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y	sus	guantes.	Pero,	al	ir	a	ponerse	éstos,	notó	que	había	algo	dentro	del	guante	de	la
mano	 izquierda	y,	 sin	pestañear,	 renunció	a	ponérselo	y	se	 lo	guardó	en	el	bolsillo.
Cuando	 hubo	 llegado	 a	 casa	 de	 la	 señora	 Sommières,	 lo	 examinó	 y	 extrajo	 un
papelito	enrollado	donde	había	unas	frases	escritas	con	mano	un	tanto	trémula:

«Tengo	 previsto	 ir	 a	 tomar	 el	 té	 mañana,	 a	 las	 cinco,	 al	 Parque	 Zoológico.
Podríamos	 vernos	 allí,	 pero	 no	 se	 acerque	 a	mí	 hasta	 que	 no	 esté	 sola.	 Tengo	 que
hablar	con	usted».

Ninguna	firma;	no	era	necesaria.
Una	súbita	alegría	invadió	a	Aldo	y	le	devolvió	el	buen	humor.	Decididamente,	a

Anielka	 le	 gustaban	 los	 jardines:	 después	 de	Wilanow,	 los	 del	 Bois	 de	 Boulogne.
Pero,	 aunque	 lo	 hubiera	 citado	 en	 las	 alcantarillas	 o	 en	 las	 catacumbas,	 el	 feliz
destinatario	 de	 la	 nota	 las	 habría	 adornado	 con	 todas	 las	 gracias	 del	 Paraíso.	 Iba	 a
verla,	iba	a	hablar	con	ella,	y	de	pronto	se	sentía	el	alma	de	Fortunio.

Para	pasar	el	rato	y	que	no	se	le	hiciera	la	tarde	interminable,	fue	a	la	vivienda	del
conserje	a	telefonear	a	su	amigo	Gilles	Vauxbrun.	Éste,	que	ya	había	regresado	de	su
expedición,	contestó	invitándolo	a	cenar	esa	misma	noche:	irían	a	saborear	los	platos
de	Cubat,	un	antiguo	cocinero	del	zar	recientemente	instalado	en	los	Campos	Elíseos,
en	lo	que	había	sido	el	hotel	de	la	Païva[10].

—Se	come	bien	—precisó	Vauxbrun—	y,	sobre	todo,	se	come	tranquilo,	cosa	que
no	se	puede	hacer	en	todas	partes.	Nos	vemos	allí	a	las	ocho.

Como	los	dos	amigos	profesaban	el	mismo	respeto	a	 la	puntualidad,	se	disponían	a
cruzar	juntos	la	puerta	del	restaurante	cuando	el	petardeo	de	un	coche	interrumpió	sus
saludos.	Junto	a	la	acera	acababa	de	parar	un	Amilcar	descapotable	de	dos	plazas,	de
color	 rojo	 vivo,	 a	 cuyos	 ocupantes	 Morosini	 reconoció	 con	 cierta	 sorpresa:	 la
pelambrera	 rubia	 de	 Vidal-Pellicorne,	 que	 iba	 al	 volante,	 estaba	 al	 lado	 de	 la	 del
joven	Sigismond	Solmanski,	esta	mucho	más	ordenada.

—¿Conoces	 a	 ese	 arqueólogo	 chiflado?	 —preguntó	 el	 anticuario,	 a	 quien	 el
estupor	de	su	amigo	no	había	pasado	inadvertido.

—He	coincidido	una	o	dos	veces	con	él.	¿Dices	que	está	loco?
—En	lo	tocante	a	egiptología,	delira.	La	única	vez	que	me	decidí	a	exponer	un	par

de	vasos	canopes,	invadió	mi	tienda	para	obsequiarme	con	una	conferencia	magistral
sobre	la	XVIII	dinastía.	Jamás	volveré	a	interesarme	en	el	mobiliario	funerario	egipcio
por	miedo	a	verlo	aparecer	otra	vez.	Vamos	a	cenar.	Con	un	poco	de	suerte,	no	nos
verá.

Si	 esperaba	 escapar	 a	 la	mirada	 investigadora	 de	Adalbert,	 Gilles	Vauxbrun	 se
equivocaba:	 los	escasos	cabellos,	el	buen	tamaño	de	la	nariz,	 la	mirada	imperiosa	y
los	párpados	caídos	le	daban	cierto	parecido	con	Julio	César	o	con	Luis	XI,	según	la
luz.	Esa	cabeza	característica,	llevada	sobre	un	gran	cuerpo	mullidamente	acolchado
pero	siempre	vestido	con	una	elegancia	perfecta	y	una	 flor	en	el	ojal,	hacía	que	no
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pasara	 inadvertido.	 Como	 su	 compañero	 era	 igualmente	 notable,	 aunque	 en	 otro
estilo,	 las	 cabezas	 se	 volvieron	 hacia	 ellos	 cuando	 entraron	 en	 el	 restaurante,	 cuyo
maître	 se	 deshacía	 en	 atenciones,	 y	 varias	 manos	 se	 levantaron	 para	 saludar	 a
Vauxbrun.	 Incluso	 tuvieron	 que	 detenerse	 en	 una	mesa,	 en	 la	 que	 una	mujer	 muy
guapa	 tendía	 una	 menuda	 mano	 cargada	 de	 perlas	 exigiendo	 al	 anticuario	 que	 le
presentara	a	Morosini.	El	resultado	fue	que,	cuando	por	fin	se	sentaron	a	su	mesa,	los
dos	hombres	se	percataron	de	que	Adalbert	y	Sigismond	eran	sus	vecinos	inmediatos;
no	hubo	más	remedio	que	saludarse,	pero,	gracias	a	Dios,	la	cosa	quedó	ahí	y	para	los
dos	amigos	la	cena	se	desarrolló	agradablemente	hasta	el	postre.

No	 obstante,	 Aldo	 no	 pudo	 evitar	 percatarse	 de	 la	 atención	 que	 el	 joven
Solmanski	le	prestaba.	No	paraba	de	mirar	hacia	él	y	de	vez	en	cuando	sonreía	con
una	expresión	de	complicidad	que	tenía	la	virtud	de	irritarlo	y	hasta	de	inquietarlo	un
poco,	 pues	 era	 evidente	 que	 el	 muchacho	 bebía	 demasiado.	 Tan	 evidente,	 por	 lo
demás,	que	Adalbert	no	se	 sentía	nada	cómodo.	Aceleró	el	 ritmo	de	 la	cena	con	 la
intención	 de	 acabar	 antes	 que	 los	 otros	 y	 obtuvo	 sin	 demasiados	 esfuerzos	 el
resultado	 deseado.	 Aldo	 lo	 vio	 levantarse	 y	 asir	 a	 su	 compañero	 del	 brazo	 para
conducirlo	hacia	la	salida,	pero	Sigismond	se	desasió	con	un	gesto	brusco,	efectuó	un
ligero	 viraje	 y	 se	 plantó	 delante	 del	 objetivo	 que	 parecía	 haberse	 fijado	 pese	 a	 los
esfuerzos	de	su	compañero	por	alejarlo.	La	sonrisa	que	exhibía,	a	pesar	del	aspecto
idiota	propio	de	los	borrachos,	era	amenazadora.

—Decididamente…	¡hip!…	no	se	puede	dar…	un	paso	sin	encontrarse	con	usted,
príncipe…	de	lo	que	sea.	Lo	encontramos…	en	el	tren…	al	lado	de	la	puerta	cuando
mi…	 hermana	 decide	 acabar	 para	 siempre.	 Lo	 en…	 encontramos	 otra	 vez	 en	 la
estación…	y	ahora	aquí…	Me	pa…	parece	que	quiere	estar	en	demasiados	sitios.

—Y	usted	parece	tener	muchas	dificultades	para	estar	en	el	suyo	—dijo	Morosini
con	desprecio—.	Cuando	uno	no	quiere	encontrarse	con	la	gente,	se	queda	en	su	casa.

—Yo	voy	adonde…	adonde	quiero…	y…
—Yo	también.
—Y	hago	lo	que	quiero…,	y	lo	que	quiero…	es	matarlo	porque	me	parece	que	se

ocupa	demasiado…	¡hip!…	de	mi	hermana.
—Señor	Vidal-Pellicorne	—intervino	Vauxbrun—,	¿quiere	que	lo	ayude	a	sacar	a

este	majadero,	si	no	puede	usted	solo?
—Debería	 poder.	 Vamos,	 Solmanski,	 venga	 conmigo.	 Ha	 bebido	 demasiado	 y

está	dando	un	espectáculo.	Lo	llevaré	a	su	casa.
—¡Ni…	ni	hablar!	Te…	tenemos	que	ir	a	jugar…	al	Círculo.
—Me	extrañaría	que	lo	dejasen	entrar	en	ese	estado	—dijo	Aldo	riendo.
—Y	a	mí.	¡Vamos,	Sigismond,	en	marcha!	Buenas	noches,	señores.
—He	dicho	que	quería…	matar	a	ese	hombre	—insistió	el	polaco—.	¡En	duelo!
—Más	tarde.	Primero	tiene	que	recuperarse	y	luego	volveremos	a	salir.
Con	 la	 colaboración	 del	 maître,	 que	 había	 acudido	 en	 su	 ayuda,	 Adalbert

consiguió	 sacar	 a	 Solmanski	 del	 restaurante	 ante	 la	mirada	 pensativa	 de	Morosini,
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que	intentaba	comprender	por	qué	razón	Vidal-Pellicorne	había	empezado	a	mantener
una	relación	tan	estrecha	con	el	hermano	de	Anielka.	En	cuanto	a	su	actitud	hacia	él,
había	 sido	 perfecta:	 la	 de	 un	 hombre	 que	 se	 encuentra	 con	 alguien	 a	 quien	 apenas
conoce.	Era	mucho	mejor	mantener	su	incipiente	amistad	en	secreto	el	mayor	tiempo
posible.

Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 el	 petardeo	 del	 Amilcar	 se	 oyó	 de	 nuevo	 y	 Gilles
Vauxbrun	se	encogió	de	hombros.

—No	 me	 gustaría	 llevar	 a	 un	 pasajero	 como	 ése.	 Pero,	 dime	 por	 qué	 ese
polaco…,	porque	es	polaco,	¿no?

—Sí.
—¿Por	 qué	 ese	 polaco	 está	 empeñado	 en	 matarte?	 ¿Qué	 le	 has	 hecho	 a	 su

hermana?
—Nada.	Nos	hemos	visto	una	o	dos	veces	y…	ella	ha	sido	amable	conmigo.	No

hay	más,	pero	es	posible	que	un	borracho	no	lo	vea	igual.
—Seguramente	—dijo	el	anticuario	con	aire	pensativo—,	pero	el	famoso	in	vino

veritas	 se	 ha	 visto	 muchas	 veces	 confirmado.	 Ese	 joven	 te	 odia,	 y	 harías	 bien	 en
llevar	cuidado.

—¿Qué	puede	hacer?	La	gente	ya	no	se	bate	en	duelo.
—Hay	otros	medios,	pero	al	menos	después	de	esto	estás	sobre	aviso.
En	 términos	 apenas	 diferentes,	 fue	 más	 o	 menos	 lo	 que	 Adalbert	 dijo	 cuando

llamó	a	Aldo	por	teléfono	a	la	mañana	siguiente.
—No	creía	que	el	 joven	Sigismond	 le	 tuviera	 tanta	ojeriza.	Nada	más	verlo,	 su

persona	y	sus	actos	fueron	su	único	tema	de	conversación	y	se	puso	a	beber	como	una
esponja.

—Ya	me	di	cuenta.	Pero	¿cómo	es	que	tiene	usted	una	relación	tan	cordial	con	él?
—Por	pura	estrategia.	Es	conveniente	para	nuestros	planes	estar	introducido	en	el

círculo	 familiar.	 Y	 ha	 sido	 fácil,	 bastó	 con	 llevarlo	 al	 Círculo	 de	 la	 calle	 Royale.
Como	tuvo	un	poco	de	suerte,	me	adora.	¿Ya	usted	cómo	le	van	las	cosas?

—Vi	a	Ferrals	ayer,	pero,	como	tengo	otra	cita	importante	esta	tarde,	se	lo	contaré
más	tarde.	¿Dónde	podríamos	quedar,	ya	que,	si	entendí	bien	su	actitud	de	anoche,	se
supone	que	no	nos	conocemos?

—Es	preferible	por	el	momento.	Lo	mejor	es	que	venga	a	mi	casa	bastante	tarde,
cuando	haya	anochecido.

—¿Debo	ponerme	un	sombrero	y	un	abrigo	del	color	de	las	paredes?	¿O	quizás
una	máscara,	al	estilo	de	Venecia?

—Ustedes,	 los	 venecianos,	 son	 los	 últimos	 románticos.	Venga	 hacia	 las	 nueve.
Comeremos	algo	y	analizaremos	la	situación.

Situado	en	el	recinto	del	Bois	de	Boulogne,	entre	la	puerta	de	Sablons	y	la	de	Madrid,
el	Parque	Zoológico	había	sido	creado	en	1860	para	«reunir	las	especies	animales	que
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puedan	dar	preferentemente	su	fuerza,	su	carne,	su	lana,	sus	productos	de	todo	tipo	a
la	industria	y	al	comercio,	o	servir	para	nuestro	solaz».	Había	varios	departamentos
interesantes:	 un	 criadero	 de	 gusanos	 de	 seda,	 una	 gran	 pajarera,	 un	 gallinero,	 una
jaula	 de	monos,	 un	 acuario,	 un	 estanque	 para	 las	 focas,	 un	 inmenso	 invernáculo	 y
cien	«maravillas»	más	que	atraían	diariamente	al	público	infantil	de	los	alrededores	e
incluso	 de	 mucho	 más	 lejos.	 Un	 encantador	 salón	 de	 té-restaurante	 al	 aire	 libre
ofrecía	 a	 la	 glotonería	 de	 pequeños	 y	 mayores	 pastelillos	 rellenos	 de	 crema	 de
chocolate	 o	 de	 café,	 bizcochos	 borrachos,	 helados	 y	 sultanas,	 deliciosos	 pasteles
rellenos	 de	 crema	 de	 vainilla.	 Todo	 eso	 se	 saboreaba	 escuchando	 la	 música	 del
quiosco	 vecino,	 donde,	 durante	 el	 verano,	 una	 orquesta	 de	 sesenta	 músicos	 daba
conciertos	muy	concurridos	entre	las	tres	y	las	cinco.	Por	último	—divina	distracción
para	los	niños—,	era	posible	hacer	un	recorrido	montado	en	un	burro,	un	poney,	una
cebra,	un	camello,	un	elefante	o	incluso	un	avestruz.	A	este	edén	se	accedía	en	tren
desde	la	puerta	Maillot,	pero	Morosini	fue	en	taxi.

Al	llegar	frente	a	la	terraza	del	salón	de	té,	vio	enseguida	a	Anielka	sentada	a	una
mesa	en	compañía	de	su	doncella.	Un	rayo	de	sol	que	pasaba	a	través	de	las	hojas	de
los	 castaños	 iluminaba	 su	 cabeza,	 tocada	 con	 un	 gorrito	 de	 plumas	 de	 martín
pescador.	Distraídamente,	comía	un	helado	de	fresa	con	una	cucharilla.

Como	por	 el	momento	no	 tenía	otra	 cosa	que	hacer,	Aldo	 se	 sentó	 en	un	 lugar
bien	 visible,	 pidió	 té	 y	 un	 bizcocho	 al	 ron,	 pero	 saboreó	mucho	más	 el	 placer	 de
contemplar	 la	 tez	 de	 flor	 y	 el	 delicado	 perfil	 de	 la	 joven.	 En	 aquel	 entorno	 de
vegetación	y	de	alegría,	lleno	de	gritos	y	risas	infantiles	sobre	los	que	revoloteaba	el
vals	de	La	viuda	alegre	interpretado	por	la	orquesta,	formaba	un	cuadro	adorable.	Era
demasiado	 bonita	 para	 no	 suscitar	 pasión,	 incluso	 en	 un	 hombre	 rayano	 en	 la
misoginia	como	Ferrals,	y	él	mismo	notaba	que	una	profunda	amargura	lo	invadía	al
pensar	en	la	increíble	felicidad	que	esperaba	al	vendedor	de	cañones	la	noche	de	su
boda.

De	 pronto,	 la	 vio	 apoyarse	 en	 el	 respaldo	 del	 asiento,	 tras	 haber	 consultado	 el
pequeño	reloj	de	diamantes	que	llevaba	en	la	muñeca,	y	pasear	la	mirada	por	lo	que
había	 a	 su	 alrededor.	 Enseguida	 la	 joven	 vio	 a	 Morosini,	 parpadeó	 y	 esbozó	 una
sonrisa;	 luego	 se	 puso	 a	 contemplar	 la	 orquesta.	 Morosini	 comprendió	 que	 debía
esperar.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 cuando	 la	 música	 cesó,	 la	 doncella	 llamó	 al
camarero	y	pagó	la	cuenta,	tras	lo	cual	las	dos	mujeres	se	levantaron	en	medio	de	la
ligera	algarabía	que	siempre	se	producía	al	finalizar	el	concierto.	Aldo	dejó	un	billete
sobre	la	mesa	y	se	dispuso	a	seguirlas.

Anielka	se	dirigió	paseando	hacia	la	zona	de	las	llamas,	luego	atravesó	un	oasis
de	vegetación	formado	por	un	vivero	de	árboles	enanos	y	llegó	junto	al	estanque	de
las	focas,	donde	había	una	peña	artificial.	Daba	gusto	pararse	a	mirar	a	esos	animales
bigotudos	zambullirse	desde	lo	alto	de	la	roca	y	reaparecer,	brillantes	como	el	satén,
escupiendo	agua	alegremente	o	 incluso	 con	un	pez	 en	 la	boca.	Como	había	mucha
gente,	Aldo	pudo	acercarse	a	Anielka,	momentáneamente	separada	de	Wanda	por	una
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niñera	 inglesa	 que	 empujaba	 un	 voluminoso	 cochecito	 donde	 balbucían	 unos
gemelos.

—¿Dónde	podemos	hablar?	—susurró	contra	su	espalda.
—Vaya	al	invernáculo	grande.	Me	reuniré	allí	con	usted.
Aldo	dio	media	vuelta	y	tomó	el	camino	del	vasto	recinto	acristalado,	que	era	el

lugar	 más	 tranquilo	 del	 jardín.	 Allí	 reinaba	 una	 atmósfera	 de	 calor	 húmedo	 que
emanaba	de	los	helechos	y	las	lianas,	que	parecían	extenderse	hasta	el	infinito.	En	la
parte	superior	del	invernáculo,	unos	pájaros	revoloteaban	por	encima	de	los	grandes
bananos	 o	 se	 posaban	 sobre	 las	 grutas	musgosas,	 tapizadas	 de	 culantrillo.	 Lo	más
bonito	 era	 el	 estanque	 cubierto	de	 lotos	y	de	nenúfares,	 rodeado	de	 extensiones	de
césped	de	un	verde	resplandeciente.

Cuando	unos	pasos	ligeros	hicieron	crujir	la	grava,	se	volvió	y	la	vio	ante	él.	Sola.
—¿Dónde	está	su	cancerbero?	—preguntó,	sonriendo.
—No	es	un	cancerbero.	Me	sirve	con	abnegación	y	se	arrojaría	a	este	estanque	sin

vacilar	si	yo	se	lo	pidiera.
—Apenas	se	expondría	a	mojarse	los	pies,	pero	tiene	razón,	es	una	prueba.	¿Se	ha

quedado	fuera?
—Sí.	Le	he	dicho	que	quería	pasear	sola	por	aquí.	Me	espera	frente	a	la	entrada,

junto	al	carrito	del	barquillero.	Le	encantan	los	barquillos.
—¡Bendita	sea	la	glotonería	de	Wanda!	¿Quiere	que	paseemos	un	poco?
—No.	 Ahí,	 junto	 a	 las	 rocas,	 hay	 un	 banco	 donde	 podremos	 hablar	 con

tranquilidad.
Por	 deferencia	 hacia	 el	 vestido	 blanco	 que	 llevaba	 Anielka,	 Morosini	 sacó	 un

pañuelo	y	lo	extendió	sobre	la	piedra	antes	de	que	su	compañera	se	sentara.	Ella	se	lo
agradeció	con	una	sonrisa	y	cruzó	pausadamente	sobre	el	bolso,	a	juego	con	el	azul
verdoso	de	su	sombrero,	las	manos	enguantadas	en	la	misma	piel.	De	pronto	parecía
indecisa,	como	si	no	supiera	por	dónde	empezar.	Aldo	acudió	en	su	auxilio.

—Bien,	¿qué	es	eso	 tan	 importante	que	 tiene	que	decirme	para	haberme	pedido
que	nos	veamos…	a	escondidas?	—preguntó	con	mucha	dulzura.

—Mi	padre	y	mi	hermano	me	matarían	si	se	enterasen	de	que	he	estado	con	usted.
Lo	detestan.

—No	sé	por	qué	razón.
—Está	relacionado	con	la	conversación	que	sostuvo	ayer	con	sir	Eric.	Después	de

que	 usted	 se	 fuera,	 creo	 que	 mi	 padre	 y	 Sigismond	 tuvieron	 una	 escena	 bastante
desagradable	con	mi…	prometido	sobre	el	zafiro	familiar.	Al	parecer,	usted	se	atrevió
a	decir…

—¡Un	momento!	No	 tengo	 la	menor	 intención	 de	 hablar	 sobre	 este	 asunto	 con
usted.	Y	me	 sorprende	mucho	que	 sir	Eric	haya	pedido	una	 explicación	delante	de
usted.

—Yo	 no	 estaba	 delante…	 pero	 he	 aprendido	 a	 escuchar	 detrás	 de	 las	 puertas
cuando	necesito	enterarme	de	algo.
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Morosini	se	echó	a	reír.
—¿Así	es	como	educan	a	las	jovencitas	en	la	aristocracia	polaca?
—Desde	 luego	 que	 no,	 pero	 descubrí	 hace	 tiempo	 que	 a	 veces	 hay	 que

distanciarse	un	poco	de	los	grandes	principios	y	las	buenas	maneras.
—No	 puedo	 decir	 que	 esté	 equivocada.	 Pero,	 por	 favor,	 dígame	 ya	 cuál	 es	 el

motivo	de	esta	cita	encantadora.
—He	venido	a	decirle	que	estoy	enamorada	de	usted.
La	declaración	fue	hecha	con	toda	sencillez,	casi	 tímidamente,	en	voz	baja	pero

firme,	aunque	sin	que	Anielka	se	atreviera	a	mirar	a	Aldo.	Éste	 se	quedó,	de	 todas
formas,	estupefacto.

—¿Se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 decir?	—preguntó,	 intentando	 deshacer	 el
nudo	que	empezaba	a	formársele	en	la	garganta.

La	 bella	 mirada	 dorada	 que	 se	 había	 posado	 unos	 instantes	 en	 el	 rostro	 de
Morosini	se	apartó	de	él.

—Es	posible	—susurró	Anielka,	ruborizada—	que	esté	cometiendo	otro	atentado
contra	las	reglas	de	la	compostura.	Sin	embargo,	hay	momentos	en	los	que	uno	debe
expresar	lo	que	anida	en	su	corazón.	Yo	acabo	de	hacerlo.	Y	es	cierto	que	lo	amo.

—Anielka	 —susurró	 Aldo,	 profundamente	 emocionado—,	 desearía	 tanto
creerle…

—¿Y	por	qué	no	va	a	creerme?
—Pues…,	por	 cómo	empezaron	nuestras	 relaciones.	Por	 lo	que	vi	 en	Wilanow.

Por	Ladislas.
Ella	hizo	un	gracioso	ademán	con	la	mano	que	ahuyentaba	ese	recuerdo	como	si

se	tratara	de	una	mosca	inoportuna.
—Ah,	 ¿él?…	Creo	 que	 lo	 olvidé	 desde	 el	momento	 en	 que	 lo	 conocí	 a	 usted.

Como	 sabe,	 cuando	 uno	 es	 muy	 joven	—prosiguió	 aquella	 anciana	 de	 diecinueve
años—,	busca	la	evasión	a	toda	costa	y	casi	siempre	se	equivoca.	Eso	me	pasó	a	mí,	y
mi	situación	ahora	es	ésta:	lo	amo	y	quisiera	que	usted	me	amara.

Reprimiendo	todavía	las	ganas	de	abrazarla,	Aldo	se	acercó	a	la	joven	y	tomó	una
de	sus	manos	entre	las	suyas.

—Recuerde	 lo	 que	 le	 dije	 en	 el	Nord-Express.	 Amarla	 es	 lo	más	 fácil,	 lo	más
natural	del	mundo.	¿Qué	hombre	digno	de	tal	nombre	podría	resistirse	a	su	presencia?

—Pues	eso	es	lo	que	hizo	cuando	se	negó	a	bajar	conmigo	en	Berlín.
—Quizá	porque	aún	no	estaba	bastante	loco	—dijo	Aldo	con	una	sonrisa	burlona,

apartando	el	guante	para	posar	sus	labios	sobre	la	sedosa	piel	de	la	muñeca.
—¿Y	ahora	lo	está?
—En	cualquier	caso,	mucho	me	temo	que	he	empezado	a	perder	el	juicio.	Pero	no

me	 haga	 soñar	 en	 vano,	 Anielka.	 Usted	 está	 prometida,	 y	 ha	 aceptado	 ese
compromiso.

Con	un	gesto	brusco,	ella	retiró	la	mano	y	se	quitó	el	guante	para	hacer	refulgir	al
sol	 el	 soberbio	 zafiro,	 de	 un	 azul	 aciano	 satinado	 y	 coronado	 de	 diamantes,	 que
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adornaba	su	dedo	anular.
—¡Mire	 qué	 hermoso	 es	 el	 vínculo	 que	me	 ata	 a	 ese	 hombre!	Me	 horroriza…

Dicen	 que	 esta	 piedra	 garantiza	 la	 paz	 espiritual,	 destierra	 el	 odio	 del	 corazón	 de
quien	la	lleva…

—…	E	invita	a	la	fidelidad	—acabó	Morosini—.	Sé	lo	que	dice	la	tradición.
—Pero	 yo	 rechazo	 las	 tradiciones,	 yo	 quiero	 ser	 feliz	 con	 el	 hombre	 que	 he

elegido,	quiero	entregarme	a	él,	tener	hijos	con	él…	¿Por	qué	no	me	acepta,	Aldo?
Había	 lágrimas	 en	 sus	 bellos	 ojos,	 y	 sus	 labios	 frescos	 como	 el	 coral	 recién

extraído	del	agua	temblaban	al	alzarse	hacia	él.
—¿He	dicho	yo	alguna	vez	semejante	tontería?	—repuso,	atrayéndola	hacia	sí—.

Por	supuesto	que	la	amo,	por	supuesto	que	la	acepto…,	la…
El	 beso	 sofocó	 la	 última	 palabra	 y	Morosini	 se	 olvidó	 de	 todo,	 consciente	 de

perderse	 en	 un	 ramo	 de	 flores,	 de	 sentir	 contra	 sí	 un	 joven	 cuerpo	 vibrante	 que
parecía	estar	llamándolo.	Era	a	la	vez	delicioso	y	angustioso,	como	un	sueño	que	se
sabe	que	es	sólo	un	sueño	y	que	al	despertar	se	va	a	interrumpir.	El	encantamiento	se
prolongó	unos	instantes	antes	de	que	Anielka	dijera,	suspirando:

—Entonces	tómeme.	Hágame	suya	para	siempre.
La	proposición	era	tan	inesperada	que	el	sentido	de	la	realidad	se	impuso.
—¿Qué?	¿Aquí	y	ahora?	—repuso	él,	acompañando	sus	palabras	con	una	risa	a	la

que	la	joven	se	sumó	dejando	que	su	boca	rozara	la	de	su	compañero.
—Claro	que	no	—contestó	alegremente—,	pero	sin	esperar	mucho.
—¿Todavía	quieres	que	te	rapte?	Creo	que	esta	noche	sale	un	tren	para	Venecia.
—No,	esta	noche	no.	Sería	demasiado	pronto.
—¿Por	 qué?	Me	 parece	 que	 no	 eres	 muy	 lógica,	 amor	 mío.	 Entre	 Varsovia	 y

Berlín,	 querías	 que	 te	 llevara	 conmigo	 inmediatamente,	 aunque	 fuese	 en	 salto	 de
cama,	y	cuando	 te	propongo	 irnos	me	dices	que	es	demasiado	pronto.	Piensa	en	 lo
que	rechazas.	El	Orient-Express	 es	un	 tren	divino,	hecho	para	el	 amor…,	como	 tú.
Tendremos	una	cabina	de	terciopelo	y	caoba…,	o	mejor	dos,	para	respetar	las	normas
que	 impone	 el	 decoro,	 y	 esta	 misma	 noche	 serías	 mi	 mujer,	 en	 espera	 de	 que	 en
Venecia	nos	case	un	sacerdote.	Anielka…,	Anielka…,	si	has	decidido	volverme	loco,
tienes	que	perder	el	juicio	tú	también	y	no	pensar	en	las	consecuencias.

—Si	 queremos	 ser	 felices,	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 eso	 que	 llamas	 las
consecuencias.	Dicho	de	otro	modo,	a	mi	padre	y	mi	hermano.

—No	pretenderás	que	los	llevemos	con	nosotros.
—Desde	luego	que	no.	Lo	que	pretendo	es	que	retrasemos	el	viaje	en	el	Orient-

Express	unos	días.	Hasta	la	noche	del	día	de	mi	boda,	por	ejemplo.
—¿Cómo	dices?
Aldo	 se	 apartó	 todo	 lo	 que	 la	 longitud	 del	 banco	 le	 permitía,	 para	 observarla

mejor	mientras	se	preguntaba	si	no	había	en	aquella	adorable	muchacha	más	locura
de	la	que	él	deseaba.	Pero	ella	lo	miraba	con	una	sonrisa	divertida	que	le	hacía	fruncir
la	nariz.
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—No	 tienes	 por	 qué	 espantarte	—dijo	 con	 la	 indulgencia	 de	 un	 adulto	 sensato
hacia	un	niño	corto	de	alcances—.	Es	lo	único	inteligente	que	podemos	hacer.

—¿De	verdad?	Pues	explícamelo.
—Yo	incluso	diría	más:	no	sólo	es	inteligente,	sino	que	de	este	modo	tus	intereses

coinciden	 con	 los	 de	mi	 familia.	 ¿Qué	quiere	mi	 padre?	Que	me	 case	 con	 sir	 Eric
Ferrals,	que	el	día	 antes	de	 la	boda	 firmará	un	contrato	garantizándome	una	bonita
fortuna,	y	no	tengo	ninguna	razón	para	negarle	esa	alegría.	¡El	pobre	necesita	dinero!
…	Por	otro	lado,	yo	no	quiero	de	ninguna	manera	pertenecer	a	ese	viejo.	No	quiero
que	me	desnude,	¡me	horroriza	que	ponga	su	piel	contra	la	mía!

Reducido	al	silencio	por	los	planes	de	futuro	de	la	joven	polaca	y	su	realismo	en
la	 descripción	 de	 su	 noche	 de	 boda,	 Aldo	 apenas	 consiguió	 pronunciar	 un
«¿Entonces…?»	con	voz	un	poco	ronca.

—La	boda	tiene	que	celebrarse	en	un	castillo	en	el	campo,	pero	con	gran	pompa.
Habrá	 muchos	 invitados	 a	 la	 cena	 que	 seguirá	 a	 la	 ceremonia	 y	 a	 los	 fuegos
artificiales.	No	tendrás	más	que	esperarme	al	fondo	del	parque	con	un	coche	rápido.
Yo	me	reuniré	contigo	y	desapareceremos	los	tres.

—¿Los	tres?
—¡Claro!	Tú,	yo…	y	el	zafiro.	Tu	zafiro,	nuestro	zafiro.	Bueno,	el	que	reclamas.

Como	nunca	sabré	a	quién	pertenece	exactamente,	creo	que	será	la	mejor	manera	de
zanjar	el	asunto:	será	nuestro	y	punto.

—Porque	supones	que	Ferrals	lo	llevará	al	castillo…
—No	lo	supongo,	lo	sé.	No	quiere	separarse	de	él.	Después	de	la	boda	civil,	el	día

antes,	habrá	una	recepción,	y	yo	llevaré	un	vestido	del	color	de	la	luna,	como	en	Piel
de	asno,	con	la	Estrella	Azul	por	todo	ornamento.	Así	que	será	facilísimo.

—¿Tú	crees?	Pobre	inocente,	pero	si	en	cuanto	te	hayas	marchado	lo	primero	que
hará	Ferrals,	sobre	todo	si	el	zafiro	ha	desaparecido	contigo,	es	pedir	la	anulación	del
matrimonio,	y	tu	querido	papá	no	verá	ni	un	céntimo.

—¡Que	sí!	¡Y	más	del	que	crees!	Nos	las	arreglaremos	para	que	parezca	que	me
han	 secuestrado	 unos	 bandidos	 que	 exigen	 un	 rescate.	Dejaremos	 una	 nota	 en	 este
sentido.	Me	buscarán	por	 todas	partes,	y	como	no	me	encontrarán,	creerán	que	mis
raptores	me	 han	matado.	 Todo	 el	mundo	 se	 pondrá	muy	 triste	 y	 sir	 Eric	 no	 podrá
hacer	otra	cosa	que	llorar	y	tratar	de	consolar	a	los	míos.	Mientras	tanto,	nosotros	dos
seremos	felices	—concluyó	Anielka—.	¿Qué	te	parece	mi	idea?

Recuperado	de	su	estupor	pero	incapaz	de	seguir	conteniéndose,	Morosini	se	echó
a	reír.

—Me	 parece	 que	 lees	 demasiadas	 novelas	 o	 que	 tienes	 una	 imaginación
desbordante…,	 o	 las	 dos	 cosas.	 Pero	 sobre	 todo	 me	 parece	 que	 tienes	 en	 poca
consideración	la	inteligencia	de	los	demás.	Ferrals	es	un	hombre	poderoso;	en	cuanto
te	 lleve	conmigo	en	mi	 fogoso	corcel,	 tendremos	detrás	a	 la	gendarmería	en	pleno.
Las	fronteras	y	los	puertos	estarán	vigilados…

—Te	equivocas.	En	la	carta	que	dejemos,	pondremos	que	podrían	matarme	si	se
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avisa	a	la	policía.
—Tienes	respuesta	para	todo…	o	casi	todo.	Sólo	olvidas	una	cosa:	tú	misma.
Anielka	abrió	forzadamente	los	ojos	en	señal	de	incomprensión.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	eres	una	de	las	mujeres	más	encantadoras	de	Europa	y	que,	convertida	en

princesa	Morosini,	estarás	sobre	un	pedestal	a	cuyo	alrededor	Venecia	se	arrodillará.
Tu	 fama	 cruzará	 las	 fronteras	 y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 llegue	 a	 oídos	 de	 tus
supuestamente	desesperados	familiares.	Entonces	no	tardarán	en	encontrarnos	y	adiós
felicidad.

—¿Sería	menos	grave	si	partiera	esta	noche	contigo	como	me	pides?	Créeme,	no
tienes	nada	que	 temer.	Y	si	quieres	una	prueba,	hazme	 tu	amante	antes	de	 la	boda.
Mañana…,	el	día	que	quieras	seré	tuya.

Por	un	momento	se	cegó,	se	sintió	tentado	de	tomarle	la	palabra,	de	poseerla	en
un	rincón	de	la	selva	virgen	en	miniatura.	Afortunadamente,	recuperó	el	juicio.	Ya	era
embriagador	saber	que	un	día	cercano	sería	suya…

—No,	Anielka,	mientras	Ferrals	 esté	 entre	nosotros,	no.	Cuando	 seamos	el	uno
del	otro,	será	con	plena	libertad,	no	a	escondidas.	Y	en	lo	que	se	refiere	a	tu	partida,
preferiría	que	olvidaras	esa	historia	fraudulenta	del	rescate.	No	puedo	aceptarlo.

—Pero	¿no	es	acaso	la	única	manera	de	apartar	las	sospechas	de	ti?
—Tiene	que	haber	otra.	Déjame	pensarlo	y	volvamos	a	vernos	pronto.	Ahora	es

mejor	 que	 nos	 despidamos.	Wanda	 debe	 de	 haber	 acabado	 con	 las	 existencias	 del
barquillero.

—¿Cómo	puedo	citarte	otra	vez?
—Vivo	 en	 casa	de	 tu	 vecina,	 la	marquesa	de	Sommières,	 que	 es	mi	 tía	 abuela.

Echa	una	nota	en	su	buzón.	Iré	a	donde	me	digas.
Aldo	acompañó	esta	afirmación	con	un	ligero	beso	en	la	punta	de	la	nariz	de	la

joven.	Luego	la	apartó	de	él	con	suavidad:
—Sintiéndolo	en	el	alma,	debo	devolverte	la	libertad,	mi	bella	ave	del	paraíso.
—¿Ya?
—Sí.	Estoy	de	acuerdo	contigo:	siempre	será	demasiado	pronto	para	separarnos.
Con	 la	 curiosa	 y	 desagradable	 sensación	 de	 estar	 en	 jaque	 mate,	 Aldo	 guardó

silencio.	 Ella	 tenía	 razón.	 La	 enormidad	 de	 su	 plan	 lo	 había	 obligado	 a	 hacer	 de
abogado	del	diablo,	pero	 lo	que	él	mismo	había	propuesto	empujado	por	un	 súbito
arrebato	de	pasión	era	igual	de	insensato.	Por	otro	lado,	¿no	valía	la	pena	correr	los
mayores	 riesgos	 por	 esa	 exquisita	 criatura	 que	 lo	 había	 buscado	 para	 hablarle	 de
amor?	Tenía	la	impresión	de	ser	una	especie	de	cauto	José	ante	una	joven	y	adorable
señora	 Putifar.	 En	 una	 palabra,	 se	 vio	 ridículo.	 Sin	 contar	 con	 que	 en	 ese	 plan
delirante	 —aparentemente	 al	 menos—	 estaba	 quizá	 la	 solución	 de	 su	 problema:
recuperar	el	zafiro	para	Simon	Aronov,	en	espera	de	partir	a	la	conquista	de	las	otras
piedras.

Se	levantó,	asió	a	la	muchacha	de	las	manos	para	ponerla	en	pie	y	la	abrazó.
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—Tienes	razón,	Anielka.	Y	yo	soy	un	imbécil.	Si	aceptas	vivir	escondida	algún
tiempo,	tal	vez	tengamos	una	posibilidad	de	conseguirlo.

—Aceptaré	 cualquier	 cosa	 para	 estar	 a	 tu	 lado	 —suspiró	 ella,	 apoyando	 el
sombrero	en	el	cuello	de	Aldo.

—Dame	dos	o	tres	días	para	pensar	y	ver	cómo	podemos	hacer	las	cosas	para	que
salgan	 bien.	 No	 dudes	 de	 que	 por	 ti	 seré	 capaz	 de	 las	 mayores	 audacias,	 de
enfrentarme	a	todo	con	valor…,	pero	¿estás	segura	de	que	nunca	lo	lamentarás?	Vas	a
renunciar	a	una	vida	de	reina.

—¿Para	ser	princesa?	Es	casi	igual.
—Si	 te	 echaras	 atrás	 en	 el	 último	 momento,	 me	 harías	 mucho	 daño	 —dijo

Morosini	en	un	tono	repentinamente	grave.	Pero	ella	se	puso	de	puntillas	para	acercar
los	labios	a	los	de	él.

Tras	 dirigirle	 una	 sonrisa	 y	 un	 saludo	 al	 estilo	 oriental,	 con	 la	 mano	 sobre	 el
corazón,	Morosini	ya	se	alejaba	cuando	ella	lo	llamó:

—¡Aldo!
—¿Sí,	Anielka?
—Otra	cosa:	si	no	estás	allí	la	noche	de	la	boda,	si	tengo	que	soportar	los	abusos

de	sir	Eric,	no	volveré	a	verte	en	toda	mi	vida	—dijo	con	una	gravedad	que	a	Aldo	le
impresionó—.	Porque,	si	me	fallas	querrá	decir	que	no	me	amas	como	yo	te	amo	a	ti.
Y	entonces	te	odiaré.

Aldo	permaneció	un	instante	inmóvil,	como	si	quisiera	grabar	en	su	memoria	la
bella	 imagen	 que	 ofrecía	 la	 joven.	 Luego,	 sin	 decir	 nada,	 se	 inclinó	 y	 salió	 del
invernáculo.

De	 regreso	 hacia	 la	 calle	 Alfred-de-Vigny	 se	 esforzó	 en	 ordenar	 sus
pensamientos,	 pero	 su	 agitación	 persistía.	 Todavía	 respiraba	 el	 fresco	 y	 delicioso
perfume	de	Anielka,	todavía	notaba	contra	sus	labios	la	suavidad	de	los	de	ella.	No	es
que	 albergara	 la	 menor	 duda	 sobre	 sus	 propios	 sentimientos:	 estaba	 dispuesto	 a
arriesgarlo	 todo	por	esa	criatura,	a	cometer	 las	peores	 locuras	para	poder	adorarla	a
placer.	Sin	embargo,	no	sería	 realmente	 libre	hasta	que	hubiera	cumplido	 la	misión
que	le	había	encargado	Simon	Aronov.

«Si	 no	 hubiera	 quedado	 con	 Vidal-Pellicorne	 dentro	 de	 un	 rato,	 iría	 a	 su	 casa
ahora	 mismo.	 Necesito	 urgentemente	 planear	 bien	 las	 cosas	 con	 él.	 Para	 dar	 este
golpe	sin	provocar	un	cataclismo,	no	estará	de	más	que	seamos	dos».

Encontró	 a	 la	 señora	 Sommières	 en	 compañía	 de	 Marie-Angéline.	 Como	 de
costumbre,	la	marquesa	bebía	champán	en	su	invernadero	escuchando	distraídamente
a	su	dama	de	compañía	leerle	una	de	esas	sublimes	frases	de	Marcel	Proust	que	dejan
al	lector	sin	aliento	porque	ocupan	más	de	una	página	entre	un	punto	y	otro.

—¡Ah,	por	fin	llegas!	—dijo	con	satisfacción—.	Tengo	la	impresión	de	que	hace
siglos	que	no	te	he	visto.	Supongo	que	cenarás	con	nosotras.

—Por	desgracia,	no,	tía	Amélie	—dijo	él,	besando	su	hermosa	mano	arrugada—.
Me	espera	un	amigo.
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—¿Otra	vez?	Con	lo	que	me	hubiera	gustado	que	me	contaras	 tu	entrevista	con
ese	bribón	de	Ferrals…	¿Quieres	una	copa?

—No,	gracias.	Sólo	he	venido	a	darle	un	beso.	Tengo	que	ir	a	cambiarme.
—Tú	te	lo	pierdes.	Dile	a	Cyprien	que	mande	que	te	preparen	ese	maldito	coche

de	gasolina	que	apesta	y	que	jamás	podrá	compararse	con	un	bonito	coche	irlandés	de
tiro.

—Me	disgusta	rechazar	tus	presentes,	pero	no	es	necesario.	El	amigo	en	cuestión
vive	en	el	barrio,	en	la	calle	Jouffroy.	Iré	a	pie	cruzando	el	parque.

—Como	 quieras,	 pero	 si	 no	 vuelves	 demasiado	 tarde	 ven	 a	 charlar	 un	 rato.
Recibir	un	beso	tuyo	está	convirtiéndose	en	una	costumbre	que	aprecio	infinitamente.
Plan-Crépin,	 deje	 al	 divino	Marcel	 y	 vaya	 a	 decir	 que	 no	 tarden	 en	 servir	 la	 cena.
Tengo	un	poco	de	hambre,	pero	no	me	apetece	estar	mucho	rato	a	la	mesa.

La	 marquesa	 había	 terminado	 de	 cenar	 cuando	 Morosini	 salió	 de	 casa	 para
dirigirse	 a	 la	 entrada	 de	 la	 avenida	Van-Dyck	 rodeando	 la	 mansión	 Ferrals,	 cuyas
ventanas,	 como	 de	 costumbre,	 estaban	 potentemente	 iluminadas.	 Aldo	 envió
mentalmente	un	beso	a	la	dama	que	ocupaba	sus	pensamientos	y	se	adentró	entre	los
árboles	 del	 parque	 Monceau	 con	 la	 intención	 de	 disfrutar	 de	 uno	 de	 esos	 paseos
nocturnos	tan	queridos	a	los	corazones	enamorados.

Caminaba	a	su	paso	rápido	y	despreocupado,	aspirando	los	aromas	primaverales
de	aquella	noche	de	mayo,	cuando	recibió	un	golpe	en	la	nuca,	otro	en	una	sien,	y	se
desplomó	sin	hacer	ruido	sobre	la	tierra	de	la	alameda.

Se	oyó	entonces	una	risa	peculiar,	aguda	y	cruel.
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7.	Las	sorpresas	de	una	venta	en	el	hotel	Drouot

Aldo	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 una	 apisonadora	 le	 había	 pasado	 por	 encima.	 Con
excepción	de	las	piernas,	no	había	una	sola	pulgada	del	cuerpo	que	no	le	doliera,	y
por	 si	 eso	 fuera	 poco,	 un	 pérfido	 verdugo	 se	 las	 ingeniaba	 para	 aumentar	 su
sufrimiento.

—Unas	costillas	rotas,	nada	más.	En	esta	casa	parece	una	manía	—refunfuñó	una
voz	asmática—.	En	cualquier	caso,	es	una	suerte	que	usted	estuviera	allí,	señorita.

—Dios	 lo	ha	querido	así,	porque	venía	de	 la	 iglesia	—contestó	Marie-Angéline
—.	Me	puse	a	gritar	y	esos	canallas	huyeron.

—Yo	 me	 inclino	 a	 pensar	 que	 este	 caballero	 le	 debe	 la	 vida.	 Se	 diría	 que	 se
habían	propuesto	matarlo	a	golpes.	Miren,	parece	que	vuelve	en	sí.

Efectivamente,	Aldo	 se	 esforzaba	 en	 levantar	 los	 párpados,	 que	 le	 pesaban	 una
tonelada.	 Entonces	 vio,	 aureolado	 por	 las	 luces	 de	 una	 araña,	 un	 rostro	 barbudo
adornado	 con	 unos	 lentes	 que	 lo	 escrutaba	 mientras	 unas	 manos,	 sin	 duda
pertenecientes	al	mismo	personaje,	se	obstinaban	en	palparlo.

—¡Me	hace	daño!	—se	quejó.
—¡Vaya,	qué	delicado!
—No	 me	 extraña	 —gruñó	 la	 señora	 Sommières	 con	 su	 voz	 de	 contralto—.

Debería	intentar	calmarlo,	en	vez	de	aumentar	su	dolor.
—Un	 poco	 de	 paciencia,	 amiga	 mía.	 Para	 las	 costillas,	 lo	 único	 que	 se	 puede

hacer	 es	 aplicar	 un	 vendaje,	 pero	 para	 las	 otras	 contusiones	 voy	 a	 prepararle	 un
bálsamo	milagroso.	No	le	durarán	mucho	los	cardenales.

Aldo	consiguió	levantar	la	cabeza,	que	sonaba	como	la	campana	de	una	catedral.
Reconoció	su	habitación	y	su	cama,	a	cuyo	alrededor	se	congregaba	un	numeroso	y
noble	público:	la	marquesa	estaba	sentada	en	un	sillón,	Marie-Angéline	en	una	silla,
el	médico	iba	de	un	lado	para	otro	murmurando	y	Cyprien,	de	pie	junto	a	la	puerta,
estaba	ordenando	a	un	criado	que	fuese	a	buscar	vendas	Velpeau	—las	más	anchas—
al	botiquín.

Disipadas	las	últimas	brumas,	el	paciente	recordó	de	pronto	lo	que	había	pasado	y
adónde	iba	cuando	había	sido	agredido.

—Tía	Amélie	—dijo—,	quisiera	telefonear.
—Vamos,	 muchacho,	 esto	 no	 es	 serio.	 ¿Acabas	 de	 salir	 del	 coma	 y	 tu	 primer

pensamiento	es	para	el	teléfono?	Harías	mejor	en	pensar	en	los	que	te	han	dejado	en
este	estado.	¿Tienes	alguna	idea?

—Ninguna	—mintió,	pues	tenía	una	o	dos—.	Pero	si	quiero	telefonear	es	porque
tenía	que	cenar	en	casa	de	un	amigo	que	debe	de	estar	preocupado.	¿Qué	hora	es?

—Las	 diez	 y	media,	 y	 olvídate	 de	 que	 te	 bajen	 a	 casa	 del	 portero.	 Cyprien	 se
encargará	de	transmitir	tu	mensaje.	Dale	el	número	y	ya	está.

—Que	busque	a	Adalbert	Vidal-Pellicorne	en	una	libreta	con	tapas	de	piel	negra
que	llevo	en	un	bolsillo	de	la	americana.	Hay	que	decirle	lo	que	me	ha	sucedido,	pero
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nada	más.
—¿Qué	más	quieres	que	le	digamos,	si	no	sabemos	nada?	¿Has	oído,	Cyprien?
El	 encargo	 fue	 ejecutado	 con	 rapidez	y	 eficacia.	El	 anciano	mayordomo	volvió

para	anunciar	que	«el	amigo	del	príncipe»	lo	sentía	muchísimo,	le	deseaba	un	pronto
restablecimiento	 y	 pedía	 que	 le	 dijeran	 cuándo	 podría	 ir	 para	 informarse	 de	 su
evolución.

—Mañana	 —dijo	 Aldo,	 pese	 a	 las	 protestas	 de	 las	 damas—.	 Necesito	 verlo
urgentemente.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 debidamente	 untado	 de	 árnica	 en	 espera	 del	 bálsamo
milagroso	y	con	el	torso	envuelto	en	más	vendas	que	una	momia	de	faraón,	Aldo	dio
las	gracias	al	médico	por	sus	cuidados	y	a	la	señorita	Plan-Crépin	por	su	afortunada
intervención,	 y	 estaba	 pensando	 en	 dormir	 cuando	 constató	 que,	 si	 bien	 la	 señora
Sommières	 despedía	 a	 todo	 el	 mundo,	 ella	 no	 parecía	 dispuesta	 a	 levantarse	 del
sillón.

—¿No	va	a	acostarse,	tía	Amélie?	—dijo	en	un	tono	que	la	invitaba	a	hacerlo—.
Me	 parece	 que	 ya	 le	 he	 causado	 suficientes	 trastornos	 esta	 noche.	 Debe	 de	 estar
cansada.

—Déjate	de	monsergas.	Me	encuentro	perfectamente.	Y	 tú,	 si	 tenías	 suficientes
fuerzas	para	ir	hasta	el	teléfono,	seguro	que	te	quedan	unas	pocas	para	invertirlas	en
tu	vieja	tía.	No	vale	la	pena	andarse	por	las	ramas:	¿ha	sido	ese	demonio	de	Ferrals	el
que	te	ha	hecho	esto?

—¿Cómo	 quiere	 que	 lo	 sepa?	 No	 vi	 ni	 a	 un	 alma.	 Me	 golpearon	 y	 perdí	 el
conocimiento.	Pero	dígame	qué	hacía	su	dama	de	compañía	en	el	parque	a	las	nueve
de	la	noche.	Le	he	oído	decir	que	volvía	de	la	iglesia,	pero	no	me	parece	que	sea	el
camino	más	directo	desde	Saint-Augustin.

—Ni	horas	de	venir	de	la	iglesia.	Plan-Crépin,	muchacho,	te	estaba	siguiendo	por
orden	mía.

—¿La	mandó	tras	de	mí?…	¿Una	señorita	en	el	parque	en	plena	noche?	¿Por	qué
no	a	Cyprien?

—Demasiado	viejo.	Y	además,	incapaz	de	moverse	con	menos	majestuosidad	que
si	escoltara	a	un	miembro	de	la	realeza.	Plan-Crépin	no	es	lo	mismo:	como	todas	las
beatas,	pasa	inadvertida;	sabe	andar	de	puntillas	y	a	pesar	de	su	aspecto	es	más	ágil
que	 un	 gato.	 A	 todo	 eso	 hay	 que	 añadir	 que	 su	 curiosidad	 permanece	 siempre
despierta.	Desde	que	se	ha	enterado	de	que	fuiste	a	casa	de	Ferrals,	está	inquieta.	He
preferido	 atribuirme	 el	mérito	 de	mandarla	 yo,	 pero	 de	 todas	 formas	 ella	 te	 habría
seguido	el	rastro.

—¡Señor!	—gimió	Aldo—.	Jamás	hubiera	imaginado	que	había	ido	a	parar	a	una
sucursal	del	Servicio	de	Inteligencia.	Espero	que	por	lo	menos	no	hayan	avisado	a	la
policía.

—No.	Pero	tengo	un	viejo	amigo	que	fue	una	de	las	glorias	de	la	policía	judicial	a
principios	de	siglo	y	que	quizá	podría…
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—¡Por	el	amor	de	Dios,	tía	Amélie,	no	haga	nada!	Quiero	saldar	esta	cuenta	igual
que	las	otras:	yo	mismo.

—Entonces	 dime	 que	 pasó	 en	 casa	 del	 vendedor	 de	 cañones.	 Cuando	 alguien
mata	 a	 la	 gente	 a	 centenares,	 no	 tiene	 reparos	 en	 mandar	 eliminar	 a	 una	 persona
molesta	en	un	parque	solitario.

—Es	 posible,	 pero	 yo	 no	 lo	 creo	 —dijo	 Aldo,	 recordando	 la	 risa	 agria	 y
discordante	que	había	saludado	su	caída.	La	voz	cálida	y	musical	de	sir	Eric	no	podía
emitir	semejante	sonido.	Un	esbirro	quizá,	pero	esa	risa	expresaba	odio,	crueldad,	y
un	asesino	a	sueldo	no	tenía	ninguna	razón	para	detestarlo	personalmente.

Dejó	 el	 análisis	 de	 esa	 cuestión	 para	 más	 tarde,	 cuando	 le	 doliera	 menos	 la
cabeza,	y	contó	su	entrevista	con	Ferrals.	Lo	que	más	llamó	la	atención	de	la	anciana
fue	la	historia	trágica	de	la	Estrella	Azul,	y	no	ocultó	que	le	había	impresionado.

—Siempre	 he	 pensado	 —susurró—	 que	 esa	 piedra	 no	 traía	 suerte.	 Desde	 el	
siglo	XVII	se	produjo	un	drama	tras	otro	en	la	familia	Montlaure	hasta	la	extinción	de
la	línea	masculina.	Por	eso	la	heredó	tu	madre.	Yo	hubiese	querido	que	se	deshiciese
de	ella,	pero	 le	 tenía	mucho	cariño	aunque	nunca	 la	 llevó.	Tu	madre	no	creía	en	 la
maldición,	 seguramente	 porque	 ignoraba,	 como	 todos	 nosotros,	 lo	 que	 acabas	 de
contarme.

—Pero	¿tú	crees	que	esa	historia	es	cierta?	Pese	a	la	pasión	y	al	tono	sincero	de
Ferrals	 cuando	 me	 la	 contó,	 me	 cuesta	 creer	 que	 uno	 de	 mis	 antepasados	 fuera
capaz…

De	repente,	la	marquesa	se	echó	a	reír.
—¿No	 te	 da	 vergüenza	 ser	 tan	 ingenuo	 a	 tu	 edad?	 Tus	 antepasados,	 los	 míos,

como	los	de	prácticamente	todo	el	mundo,	no	eran	más	que	hombres	sometidos	a	la
codicia	y	a	las	bajezas	propias	de	la	naturaleza	humana.	Y	no	irás	a	decirme	que	en
Venecia,	 donde	 se	 perpetraron	 terribles	 venganzas	 y	 donde	 el	 aqua	 Tofana[11]
circulaba	como	el	vino	joven	en	la	época	de	la	vendimia,	era	diferente.	Hay	que	coger
lo	que	uno	encuentra	en	su	cuna	cuando	viene	al	mundo,	querido	Aldo,	incluidos	los
antepasados.	De	 todas	 formas,	no	creo	que	nuestro	vecino	haya	querido	eliminarte;
no	tiene	ningún	motivo	para	hacerlo,	puesto	que	gana	en	todos	los	frentes.

—Es	más	o	menos	lo	que	yo	pienso.
Sus	sospechas	se	dirigían	más	hacia	Sigismond,	aunque	le	costaba	creer	que	ese

mocoso	 fuera	 capaz	 de	 tender	 una	 emboscada	 cuya	 preparación	 debía	 de	 haber
exigido	una	atenta	vigilancia.	Y	surgía	entonces	una	pregunta:	¿habían	descubierto	su
cita	con	Anielka,	de	la	que	no	había	dicho	ni	una	palabra	a	la	señora	Sommières,	los
habían	espiado?	En	tal	caso,	Ferrals	volvía	al	primer	plano:	si	estaba	tan	enamorado
como	afirmaba,	sus	celos	debían	de	ser	terribles.

Pese	a	los	pensamientos	contradictorios	que	se	agolpaban	en	su	dolorida	cabeza,
Morosini	acabó	por	dormirse,	vencido	por	el	calmante	que	el	doctor	había	hecho	que
su	sirviente	le	llevara	en	cuanto	hubo	llegado	a	su	consulta.	Debía	de	contener	algo
capaz	de	anestesiar	a	un	caballo,	porque	cuando,	a	última	hora	de	la	mañana,	emergió
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por	fin	de	un	sueño	profundísimo,	estaba	aproximadamente	 tan	vivo	como	un	plato
de	risi	e	bisi[12]	frío,	además	de	tener	grandes	dificultades	para	hilvanar	dos	ideas.	Sin
embargo,	 ni	 le	 pasó	por	 la	mente	quedarse	 en	 la	 cama;	había	que	desdramatizar	 lo
antes	posible	la	situación,	y	si	Vidal-Pellicorne	iba	a	verlo,	tal	como	esperaba,	debía
encontrarlo	levantado.	O,	por	lo	menos,	sentado	y	vestido.

Después	de	haber	pedido	café	cargado	y,	a	ser	posible,	aromático,	con	la	ayuda	de
un	 Cyprien	 reprobador	 consiguió	 llevar	 a	 cabo	 la	 doble	 operación	 de	 lavarse	 y
vestirse,	no	sin	que	la	visión	de	su	rostro	en	el	espejo	del	cuarto	de	baño	le	arrancara
uno	o	dos	suspiros.	Si	Anielka	lo	viera,	quizá	se	acordara	del	joven	Ladislas	con	una
pizca	de	nostalgia.

No	obstante,	una	vez	listo,	se	encontró	mejor	y	decidió	instalarse	en	un	saloncito
de	la	planta	baja.

Allí	 fue	 donde,	 a	 las	 tres	 en	 punto,	 el	 arqueólogo	 lo	 encontró	 fumando	 con
fruición	entre	una	copa	de	coñac	y	un	cenicero	lleno.	Volutas	de	un	gris	azulado	se
desplazaban	por	la	habitación,	haciendo	la	atmósfera	casi	irrespirable.

Cyprien,	 que	 había	 anunciado	 a	 Adalbert,	 se	 apresuró	 a	 abrir	 una	 ventana
mientras	el	visitante	se	sentaba	en	un	sillón.

—¡Señor!	—exclamó	éste—.	¡Esto	parece	un	fumadero!	¿Acaso	está	 intentando
suicidarse	por	asfixia?

—En	absoluto,	pero	cuando	pienso	siempre	fumo	mucho.
—¿Y	ha	encontrado	al	menos	una	respuesta	a	las	preguntas	que	se	hace?
—Ni	una.	No	hago	más	que	dar	vueltas	en	redondo.
Vidal-Pellicorne	se	echó	el	mechón	hacia	atrás,	se	arrellanó	en	el	asiento	y	cruzó

las	piernas	tras	haber	tirado	de	la	raya	del	pantalón.
—Cuéntemelo	 todo.	A	 lo	mejor	entre	 los	dos	vemos	 las	cosas	más	claras.	Pero,

primero,	¿cómo	está?
—Todo	 lo	 bien	 que	 se	 puede	 estar	 después	 de	 una	 paliza	 intensa.	 Parezco	 una

galantina	trufada,	 tengo	un	enorme	chichón	y	la	sien	multicolor	que	ve,	pero	aparte
de	eso	estoy	bien.	Las	costillas	se	arreglarán	solas.	En	cuanto	a	mi	problema,	lo	que
no	consigo	aclarar	es	a	quién	debo	este	sinsabor.

—Por	lo	que	conozco	a	Ferrals,	no	lo	veo	en	el	papel	del	señor	que	reúne	a	sus
criados	para	dar	una	tunda	en	toda	regla.	Para	empezar,	no	tiene	ninguna	razón	para
odiarlo,	 y	 además	 de	 eso,	me	 lo	 imagino	más	 disparándole	 él	mismo	un	 tiro,	 y	 de
cara.	Tiene	una	idea	muy	firme	de	su	propia	grandeza.

—Sin	duda,	pero	quizá	sí	tiene	una	buena	razón:	los	celos.
Morosini	 hizo	 un	 relato	 completo	 de	 su	 conversación	 con	 sir	 Eric	 y	 de	 la	 del

Parque	Zoológico.	Cuando	hubo	 terminado,	Adalbert	 se	hallaba	 tan	profundamente
sumido	en	sus	pensamientos	que	creyó	que	se	había	dormido.	Al	cabo	de	un	instante,
los	párpados	de	su	amigo	se	levantaron	y	mostraron	una	mirada	viva.

—Temo	haberme	adelantado	un	poco	al	asegurarle	que	podía	ayudarlo	a	resolver
su	problema	—dijo	con	su	voz	cansina—.	Está	claro	que	a	la	luz	de	todo	lo	que	acaba
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de	contarme	las	cosas	cambian	de	aspecto.	Por	cierto,	esa	bella	criatura	no	carece	de
imaginación.

—Quizá	tiene	un	poco	más	de	la	cuenta.	Supongo	que	debe	de	encontrar	su	plan
descabellado.

—Sí	y	no.	Una	mujer	enamorada	es	capaz	de	todo,	y	puesto	que	al	parecer	ésta	lo
está	de	usted…

—¿Lo	pone	en	duda?	—repuso	Aldo,	ofendido.
El	arqueólogo	le	dedicó	una	sonrisa	angelical.
—En	absoluto,	 si	 se	considera	únicamente	el	hecho	de	que	es	usted	un	hombre

muy	seductor.	Sin	embargo,	considero	ese	cambio	de	sentimientos	demasiado	radical
en	una	joven	que	ha	intentado	dos	veces	suicidarse	por	otro.	Con	todo,	es	posible	que
se	haya	enmendado	al	conocerlo	a	usted.	A	esa	edad,	el	corazón	es	bastante	voluble.

—Dicho	de	otro	modo:	puede	cambiar	otra	vez.	Créame,	querido	Adal,	no	soy	tan
fatuo	para	imaginar	que	me	amará	hasta	el	fin	de	mis	días…,	pero	confieso	que	el	día
de	ayer	cambió	muchas	cosas	—dijo	con	una	emoción	que	conmovió	a	su	visitante—.
Y	que	me	repugna	la	idea	de	dejar	que	Anielka	sea	de	otro.

—Está	muy	 tocado,	 en	 efecto	—constató	Adalbert—.	Y	 totalmente	 decidido,	 si
leo	entre	líneas,	a	raptar	a	la	novia	la	noche	de	su	boda,	como	ella	le	pide.

—Sí.	Eso	no	simplifica	nuestro	asunto,	¿verdad?	Debe	de	tomarme	por	loco.
—Todos	lo	estamos	en	mayor	o	menor	medida,	¡y	su	locura	es	tan	encantadora!

Pero	 esta	 aventura	 tiene	 algo	 positivo:	 ahora	 sabemos	 que	 el	 zafiro	 estará	 en	 el
castillo	 para	 la	 boda.	 Como	 tengo	 el	 honor	 de	 estar	 invitado,	 eso	 me	 brinda	 una
oportunidad	 inesperada	 de	 hacer	 gala	 de	mis	 habilidades	 procediendo	 a	 cambiar	 el
original	 por	 la	 copia.	 Ferrals	 buscará	 a	 su	 bella	 esposa,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 se
preocupará	 por	 el	 zafiro,	 al	 menos	 durante	 un	 tiempo,	 pues	 creerá	 que	 sigue
teniéndolo.

—Va	a	tener	una	gran	responsabilidad	—dijo	sonriendo	Aldo,	que	empezaba	a	ver
asomar	un	pequeño	rayo	de	esperanza.

—No	 tendré	 más	 remedio	 que	 conformarme	—contestó	 el	 arqueólogo	 con	 su
buen	humor	contagioso—.	Pero	no	me	parece	sensato	que	se	vaya	esa	misma	noche
con	 su	 amada.	 Si,	 como	 todo	 hace	 suponer,	 su	 entrevista	 de	 ayer	 fue	 observada	 y
registrada,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 le	 soltarán	 los	 perros.	 Al	 llegar	 a	 Venecia,	 los
encontrará	esperando	en	la	puerta	de	su	casa.

—No	querrá	que	Anielka	se	vaya	sola…
La	 entrada	 de	 Cyprien	 llevando	 sobre	 una	 bandeja	 de	 plata	 un	 gran	 sobre

cuadrado	que	ofreció	a	Morosini	interrumpió	la	conversación.
—Acaban	de	traerlo	de	parte	de	sir	Eric	Ferrals	—dijo	el	anciano	sirviente.
Dos	pares	de	cejas	se	arquearon	a	la	vez	en	señal	de	extrañeza.
—Muy	interesante	—susurró	Adalbert	frunciendo	la	nariz—.	No	me	pida	permiso

para	leer,	se	lo	concedo	encantado.
El	mensaje	se	componía	de	una	carta	y	de	una	gruesa	tarjeta	grabada	que	Aldo,
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después	de	haberla	mirado	con	sorpresa,	 tendió	a	su	compañero	mientras	él	 leía	 las
frases	escritas	con	letra	firme:

«Querido	príncipe:	Acabo	de	enterarme	con	más	pesar	del	que	sin	duda	supone	de
la	agresión	de	que	ha	sido	víctima.	La	discrepancia	que	nos	ha	enfrentado	no	puede
destruir	el	aprecio	entre	nosotros	y	espero	sinceramente	que	no	haya	sido	gravemente
herido,	 que	 se	 recupere	 rápidamente	 y	 que	 podamos	 reanudar	 con	más	 cordialidad
unas	 relaciones	 que	 tuvieron	 un	mal	 comienzo.	Asimismo,	mi	 prometida	 y	 yo	 nos
sentiríamos	 felices	de	que	quisiera	honrar	nuestra	boda	con	 su	presencia.	Creo	que
sería	una	buena	manera	de	enterrar	el	hacha	de	guerra.	Le	ruego	que	crea…»

—O	ese	hombre	es	más	inocente	que	un	corderito	o	es	un	hipócrita	redomado	—
dijo	Aldo,	pasándole	la	carta	a	Adalbert—.	Pero,	no	sé	por	qué,	yo	me	inclinaría	por
lo	primero.

—Yo	también…,	en	cuanto	haya	aclarado	cómo	ha	podido	enterarse	de	lo	que	le
ha	pasado	sin	haber	intervenido.

—Ah,	eso	es	muy	sencillo:	la	misa	de	las	seis	en	Saint-Augustin.	La	lectora	de	mi
tía	 mantiene	 allí	 relaciones	 estables	 con	 la	 cocinera	 de	 nuestro	 vecino,	 lo	 que	 le
permite	saber	lo	que	pasa	en	su	casa.

—Eso	lo	explica	todo.	Y	refuerza,	además,	lo	que	le	decía	hace	un	momento:	si	la
joven	condesa	quiere	evitar	la	noche	de	boda,	es	preciso	que	desaparezca	sola	y	que
usted	 permanezca	 bien	 visible	 en	 los	 salones	 después	 de	 que	 el	 presunto	 secuestro
haya	 sido	 descubierto.	 Es	 la	 única	 manera	 de	 acreditar	 su	 historia	 de	 bandidos
secuestradores,	que	después	de	todo	no	está	tan	mal	concebida.

—Si	usted	lo	dice,	debe	de	ser	verdad,	pero	no	aceptará	partir	sin	mí…	¿y	para	ir
adonde?

—Ya	 lo	pensaremos	—dijo	Adalbert	 en	un	 tono	 tranquilizador—.	Y	 también	 la
persona	 que	 se	 encargará	 de	 llevarla.	Amigo,	 perdone	 que	me	marche	 tan	 deprisa,
pero	tengo	que	preparar	miles	de	cosas.	Recupérese	y,	sobre	todo,	intente	recobrar	un
color	 normal	 para	 el	 gran	 día.	 Yo	 voy	 a	 vivir	 intensamente.	 No	 hay	 nada	 más
estimulante	para	el	espíritu	que	organizar	una	pequeña	conspiración.

—¿Y	 yo	 qué	 voy	 a	 hacer	 mientras	 tanto?	 —masculló	 Morosini	 mirándolo
dirigirse	a	la	puerta—.	¿Bordar?

—Estoy	seguro	de	que	no	le	faltarán	ocupaciones.	Póngase	un	buen	esparadrapo
en	la	sien,	salga,	vaya	a	ver	museos,	a	visitar	amigos,	pero,	se	lo	suplico,	no	intente
ver	a	la	bella	Anielka	ni	de	cerca	ni	de	lejos.	Yo	me	encargaré	de	ponerla	al	corriente
de	nuestras	intenciones.

—¡Con	 tal	 de	 que	 no	 olvide	 hacer	 lo	 mismo	 conmigo!	—suspiró	 Morosini,	 a
quien	volvía	a	dolerle	 la	cabeza	como	consecuencia	de	 la	combinación	de	 tabaco	y
charla.

De	bastante	mal	humor,	subió	a	su	habitación	con	la	intención	de	darse	un	baño,
tomar	un	montón	de	aspirinas	y	no	moverse	de	 la	cama	antes	del	día	 siguiente.	Ya
que,	 debía	 permanecer	 ocioso,	 más	 valía	 aprovechar	 para	 cuidarse.	 Pediría	 que	 le
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sirviesen	la	cena	y	después	se	acostaría.
Desgraciadamente,	en	el	momento	en	que,	bien	arropado	en	la	cama,	iba	por	fin	a

dormirse,	Cyprien	fue	a	anunciarle	que	su	secretaria	lo	llamaba	por	teléfono	y	que	era
urgente.

—¿No	podía	esperar	hasta	mañana	por	la	mañana?	—refunfuñó	mientras	se	ponía
las	zapatillas	y	la	bata	para	bajar	a	la	casa	del	portero.

—La	culpa	no	es	de	esa	señorita	—dijo	el	anciano	sirviente,	saliendo	en	defensa
de	Mina—.	Hay	cuatro	horas	de	espera	entre	Venecia	y	París.

La	vivienda	de	Jules	Chrétien,	el	portero,	olía	a	sopa	de	coles	y	a	tabaco	cuando
Aldo	entró.	El	portero	 le	cedió	el	 sitio	y	 salió	a	 fumar	al	patio,	 llevándose	al	gato.
Aldo	cogió	el	auricular	con	la	esperanza	de	que	se	hubiera	cortado	la	comunicación,
pero	Mina	estaba	en	el	otro	extremo	del	hilo	e	incluso	a	él	le	pareció	percibir	en	su
voz	cierta	acritud.

—Me	han	dicho	que	está	enfermo.	Espero	que	no	sea	nada	mucho	más	grave	que
una	 ligera	 indigestión.	 Hace	mal	 en	 frecuentar	 demasiado	 los	 grandes	 restaurantes
cuando	está	en	París…

—¿Me	ha	sacado	de	 la	cama	para	decirme	eso?	—protestó	Morosini,	 indignado
—.	No	tengo	una	indigestión;	me	he	caído.	Bueno,	¿qué	es	eso	tan	urgente	que	tiene
que	comunicarme?

—Que	estoy	hasta	el	cuello	de	trabajo	y	que	ya	va	siendo	hora	de	que	vuelva	—le
espetó	la	holandesa—.	¿Va	a	alargar	mucho	más	el	viaje?

«No	puedo	creerlo,	 ¿está	 echándome	una	bronca?»,	pensó	Morosini,	 tentado	en
ese	instante	de	mandar	a	Mina	de	vuelta	con	sus	tulipanes	natales.	Desgraciadamente,
era	 la	 única	persona	 capaz	de	hacerse	 cargo	de	 la	 casa	 en	 su	 ausencia.	Además,	 la
apreciaba	bastante	para	no	 imaginar	 trabajar	sin	ella.	De	modo	que	se	contentó	con
responder	secamente:

—El	tiempo	que	haga	falta.	Métase	de	una	vez	en	su	cabeza	bátava	que	no	estoy
aquí	 para	 divertirme.	 Tengo	 cosas	 que	 hacer…,	 y	 además	 el	 día	 dieciséis	 hay	 una
boda	de	familia	a	la	que	debo	asistir.	Si	tiene	demasiado	trabajo,	llame	a	la	condesa
Orseolo.	Le	encanta	manejar	antigüedades	y	le	echará	una	mano.

—Gracias,	prefiero	arreglármelas	sola.	Otra	cosa:	espero	que	entre	sus	numerosas
ocupaciones	 haya	 incluido	 la	 venta	 de	 las	 joyas	 de	 la	 princesa	 Apraxina	 que	 se
celebra	mañana	en	el	hotel	Drouot.	En	el	catálogo	se	anuncia	un	aderezo	de	topacios
y	turquesas	que	es	exactamente	lo	que	busca	el	señor	Rapalli	para	el	cumpleaños	de
su	mujer.	Suponiendo	que	no	sea	un	gran	trastorno,	claro…

—¡Por	el	amor	de	Dios,	Mina,	conozco	mi	oficio!	Y	no	hable	en	ese	tono	acerbo
que	no	me	gusta	nada.	En	cuanto	a	la	venta,	tranquilícese,	estaré	allí.

—En	 ese	 caso,	 señor,	 no	 tengo	 nada	más	 que	 decirle	 aparte	 de	 buenas	 noches.
Discúlpeme	por	haberlo	molestado.

Mina	 colgó	 con	 una	 energía	 reprobadora.	 Aldo	 hizo	 lo	 mismo,	 pero	 más
suavemente,	 pues	 le	 pareció	 inútil	 desfogarse	 con	 el	 aparato	 del	 portero.	De	 todas
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formas,	no	estaba	contento,	pero	era	consigo	mismo	con	quien	estaba	enfadado.	¿Qué
le	pasaba?	Podría	haber	ido	desde	Venecia	para	asistir	a	esa	prestigiosa	venta,	y	de	no
ser	por	Mina,	la	habría	olvidado.	¡Y	todo	porque	estaba	perdiendo	la	cabeza	por	una
chica	demasiado	bonita!

Mientras	 subía	 a	 su	habitación,	 se	hacía	 severos	 reproches.	 ¿Estaba	dispuesto	 a
sacrificar	por	Anielka	un	oficio	que	le	encantaba	e	incluso	la	noble	tarea	que	acababa
de	aceptar?	Querer	a	Anielka	era	delicioso,	pero	tenía	que	conseguir	que	funcionara
todo	 junto.	La	venta	del	 día	 siguiente,	 al	 sumergirlo	 en	 su	 elemento,	 le	 sentaría	de
maravilla.	Más	aun	teniendo	en	cuenta	que	prometía	ser	apasionante:	el	joyero	de	esa
gran	 dama	 rusa	 que	 acababa	 de	 morir	 albergaba,	 entre	 otras	 maravillas,	 dos
«lágrimas»	de	diamante	que	habían	pertenecido	a	la	emperatriz	Isabel	de	Rusia.	Los
coleccionistas	iban	a	matarse	unos	a	otros	y	la	puja	sería	de	lo	más	excitante.

Antes	de	volver	a	acostarse,	Morosini	le	dijo	a	Cyprien:
—Tenga	la	bondad	de	enviar	al	chófer	mañana	por	la	mañana,	temprano,	a	casa

del	señor	Vauxbrun	para	pedirle	que	me	preste	el	catálogo	de	la	venta	Apraxina.	Que
le	diga	también	que	estaré	en	el	hotel	Drouot	para	la	apertura	de	las	salas.

Una	multitud	llenaba	la	sala	más	grande	del	Hotel	des	Ventes	cuando	Morosini	se
reunió	 con	Gilles	Vauxbrun,	que	 se	había	desvivido	por	 conseguirle	una	 silla	de	 la
primera	fila.

—Si	tienes	intención	de	comprar	—le	susurró,	cediéndole	el	sitio	conquistado	en
reñida	lucha—,	te	deseo	mucho	valor.	Además	de	Chaumet,	que	codicia	las	diademas
para	su	colección,	y	de	algunos	de	sus	colegas	de	la	calle	de	la	Paix	y	de	la	Quinta
Avenida,	están	el	Aga	Kan,	Carlos	de	Beistegui	y	el	barón	Edmond	de	Rothschild.
Todos	quieren	las	lágrimas	de	la	zarina.

—¿No	te	quedas?
—No.	Yo	 voy	 a	 ocuparme	 de	 dos	 canapés	 Regencia	 que	 van	 a	 vender	 aquí	 al

lado.	Si	quieres,	nos	vemos	a	la	salida.
—De	acuerdo.	El	primero	que	acabe	que	espere	al	otro.	¿Comes	conmigo?
—Con	 la	 condición	 de	 que	 cambies	 de	maquillaje;	 éste	 no	 te	 ha	 quedado	muy

bien	—dijo	el	anticuario	haciendo	una	mueca	sardónica.
Mientras	Vauxbrun	se	abría	paso	hacia	la	salida	entre	una	multitud	de	sombreros

femeninos	abundantemente	floridos,	Aldo	observó	a	la	concurrencia	y	localizó	a	las
personalidades	 señaladas	 por	 su	 amigo,	 aunque	 el	 resto	 de	 los	 aficionados	 no	 eran
personas	 corrientes.	 Había	 también	 algunas	 mujeres	 famosas,	 que	 habían	 ido	 por
curiosidad	y	para	ser	vistas;	actrices	como	Eve	Francis,	la	gran	Julia	Bartet,	Marthe
Chenal	y	Frangoise	Rosay,	entre	 las	más	conocidas,	 rivalizaban	en	elegancia	con	 la
cantante	Mary	Garden.	También	muchos	extranjeros,	y	por	 supuesto	 rusos,	algunos
de	los	cuales	sólo	habían	ido	movidos	por	una	especie	de	piedad.	Entre	ellos,	la	alta
figura	de	Félix	Yussupov,	el	ejecutor	de	Rasputín,	que	había	sido	y	seguía	siendo	uno
de	 los	 hombres	 más	 apuestos	 de	 su	 tiempo.	 Convertido	 en	 corredor	 de	 muebles
antiguos,	no	estaba	allí	para	comprar	sino	para	acompañar	a	una	mujer	guapísima,	la
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princesa	Paley,	hija	de	un	gran	duque,	que	había	ido	a	derramar	una	lágrima	sobre	las
de	Isabel.

El	tasador,	el	señor	Lair-Dubreuil,	asistido	por	los	señores	Falkenberg	y	Linzaler,
iba	a	 anunciar	 con	 su	mazo	el	 comienzo	de	 la	venta	 cuando	 se	produjo	un	 revuelo
entre	la	muchedumbre.	Morosini	vio	avanzar	hacia	unos	asientos	de	primera	fila,	que
dos	jóvenes	se	apresuraban	a	dejar	libres,	un	extravagante	sombrero	dorado	envuelto
en	 un	mar	 de	 tul	 negro	 con	 pintas	 de	 oro,	 bajo	 el	 que	 aparecía	 el	 rostro	 lívido	—
debido	a	un	curioso	maquillaje	blanco	veteado	de	verde—	y	los	ojos	ardientes	de	la
marquesa	 Casati.	 Fiel	 a	 su	 particularísima	 forma	 de	 vestir	 y	 a	 su	 pasión	 por	 el
orientalismo,	 llevaba	unos	amplios	pantalones	dorados	de	 sultana	bajo	una	capa	de
terciopelo	negro.

«¿Luisa	 Casati	 aquí?	—pensó	Morosini,	 abatido—.	Va	 a	 costarme	 lo	 indecible
librarme	de	ella».

Apenas	le	sorprendió	ver,	tras	la	estela	de	la	reina	de	Venecia,	la	elegante	y	fina
silueta	de	lady	Saint	Albans,	vestida	con	un	conjunto	de	Redfern	de	crespón	de	China
azul	cielo	y	blanco,	mucho	más	discreto,	y	un	sombrero	a	juego.	Su	contrariedad	se
vio	incrementada,	pues	no	guardaba	un	buen	recuerdo	de	la	visita	que	le	había	hecho
la	bella	Mary.	«Parece	que	esas	dos	se	han	vuelto	inseparables	—rezongó—.	¡Quiera
Dios	que	no	me	vean!»

Pero	 ese	 deseo	 era	 tan	 piadoso	 como	 absurdo:	 el	 pequeño	 monóculo	 con
diamantes	engastados	de	Luisa	Casati	ya	apuntaba	a	la	concurrencia	a	la	manera	del
periscopio	de	un	submarino.	No	tardó	en	localizar	a	Aldo,	y	una	mano	negra	y	dorada
se	 levantó	 para	 hacerle	 señas.	 La	 suerte	 quiso	 que	 en	 ese	 preciso	 instante	 el	 señor
Lair-Dubreuil	reclamara	la	atención	de	la	sala:	la	venta	iba	a	empezar.

El	primer	rato	pasó	sin	pena	ni	gloria.	Una	pulsera	de	veintisiete	brillantes,	un	par
de	 pendientes	 formados	 cada	 uno	 por	 una	 esmeralda	 rectangular	 rodeada	 de
brillantes,	 un	 anillo	 compuesto	 de	 dos	 preciosos	 diamantes,	 un	 collar	 de	 ciento
cincuenta	y	cinco	perlas	y	un	broche	adornado	con	tres	esmeraldas	se	vendieron	sin
dificultad	 a	 precios	 elevados,	 aunque	 la	 fiebre	 de	 la	 puja	 aún	 no	 había	 hecho	 su
aparición.	 Esas	 piezas	 eran	 magníficas,	 pero	 recientes:	 se	 esperaban	 las	 joyas
históricas.

El	primer	estremecimiento	recorrió	al	público	con	el	aderezo	de	oro,	 topacios	y
turquesas	 recomendado	 por	 Mina.	 Constituido	 por	 un	 collar,	 dos	 pulseras,	 unos
pendientes	y	una	pequeña	y	deliciosa	diadema,	era	un	conjunto	muy	atrayente	que	el
zar	Alejandro	I	 había	 regalado	 a	 una	 de	 las	 bisabuelas	 de	 la	 princesa	 Apraxina	 a
cambio	de	algunos	favores.

«Mina	 debe	 de	 estar	 loca	—se	 dijo	 Morosini—.	 Es	 demasiado	 bonito	 para	 la
señora	Rapalli.	¡Va	a	cumplir	setenta	años	y	es	horrorosa!»

Sin	embargo,	enseguida	se	 reprochó	ese	 juicio	poco	caritativo.	El	hecho	de	que
Rapalli	 fuera	un	nuevo	rico	no	 le	 impedía	adorar	a	su	mujer,	que	de	hecho	era	una
anciana	 encantadora.	 Conociéndola,	 seguro	 que	 nunca	 llevaría	 ese	 aderezo
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principesco	 entero,	 pero,	 al	 verlo	 como	 una	 prueba	 de	 amor	 de	 su	 esposo,	 lo
convertiría	en	un	precioso	tesoro	que	contemplaría	con	tanta	devoción	como	si	fuera
una	 imagen	 de	 la	Virgen.	Un	 destino	más	 envidiable	 para	 unas	 joyas	 de	 esa	 clase,
según	Morosini,	que	ser	exhibidas	en	la	cabeza	de	una	cortesana	de	moda	en	orgías
organizadas	 en	 reservados	 del	 Café	 de	 París	 o	 de	 La	 Perouse.	 Precisamente	 el
protector	de	una	de	esas	damas	estaba	pujando	con	ardor,	y	de	pronto,	Aldo	entró	en
la	 batalla.	 Batalla	 que	 ganó	 sin	 grandes	 dificultades,	 lo	 que	 le	 valió	 los	 aplausos
frenéticos	 de	 Luisa	 Casati	 y	 de	 la	 colonia	 rusa,	 rápidamente	 informada	 acerca	 del
ilustre	apellido	del	comprador.

La	sala	estaba	despertando.	Tan	sólo	un	pequeño	círculo	de	habituales	permanecía
al	margen	del	tumulto.	Eran	personas	de	edad	avanzada	que	iban	casi	todos	los	días
como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 espectáculo.	 Permanecían	 en	 un	 rincón	 de	 la	 sala	 sin
preocuparse	de	los	aficionados	ricos.	Unos	consultaban	el	catálogo,	otros	se	limitaban
a	 contemplar	 las	 piezas	 todavía	 sin	 vender.	 Entre	 esas	 personas	 había	 un	 hombre
mayor	—al	menos	 a	 juzgar	 por	 sus	 cabellos	 blancos—	que	 no	 se	movía	 y	 parecía
perdido	en	un	sueño.	Aldo	sólo	veía	de	él	un	perfil	 impreciso	entre	el	borde	de	un
viejo	 sombrero	abollado	y	una	chaqueta	gris	gastada,	pero	cuyo	corte	 indicaba	que
había	conocido	días	mejores.

El	 personaje	 permanecía	 tan	 inmóvil	 que	 se	 hubiera	 podido	 creer	 que	 estaba
muerto.	Había	algo	en	él	que	intrigaba	a	Morosini,	una	vaga	reminiscencia	tan	lejana
que	 no	 lograba	 precisarla.	 Le	 habría	 gustado	 verle	 la	 cara,	 pero	 desde	 su	 sitio	 era
prácticamente	imposible.

La	venta	continuaba.	Como	no	tenía	intención	de	comprar	nada	más,	Aldo	seguía
las	 pujas	 distraídamente,	 prefiriendo	 observar	 la	 sala	 en	 plena	 ebullición.	Entre	 los
más	exaltados	enseguida	vio	a	lady	Saint	Albans.	Transformada	por	su	pasión	puesta
al	desnudo,	 la	 joven	 inglesa	parecía	presa	de	una	especie	de	furia	 incontrolable.	En
aquel	momento	competía	con	el	Aga	Kan	por	la	posesión	de	un	colgante	italiano	del	
siglo	XVI,	compuesto	por	una	enorme	perla	barroca	y	piedras	multicolores,	y	pujaba
mientras	retorcía,	nerviosa,	los	guantes	entre	las	manos.

«¡Señor!	—pensó	Morosini—.	He	visto	muchos	chiflados	en	mi	vida,	pero	hasta
este	 punto…	Es	 una	 suerte	 que	 lord	Killrenan	 haya	 puesto	 dos	 o	 tres	mares	 entre
ellos».

La	 cosa	 empeoró	 cuando	 el	 príncipe	oriental	 ganó	 la	 partida.	Unas	 lágrimas	de
rabia	brotaron	entonces	de	los	bonitos	ojos	grises,	que	Luisa	Casati,	en	un	alarde	de
solicitud,	 se	 esforzaba	 en	 enjugar	 susurrando	 algo	 mientras	 señalaba	 la	 mesa	 del
tasador:	 las	 lágrimas	de	diamante	acababan	de	hacer	su	aparición	sobre	un	cojín	de
terciopelo	negro,	saludadas	por	una	especie	de	suspiro	general.

Morosini	también	se	vio	sometido	a	su	fascinación:	eran	dos	piedras	espléndidas,
montadas	 en	 unos	 pendientes	 que	 titilaban	 con	 un	 brillo	 suave	 y	 rosado.	 Un
estremecimiento	de	admiración	 recorrió	 la	 sala	 como	una	 ráfaga	de	viento	 sobre	 el
mar	 y,	 al	 fondo,	 el	 señor	mayor	 se	 levantó	 para	 ver	mejor,	 pero	 volvió	 a	 sentarse
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enseguida	dando	muestras	de	una	gran	agitación.
Desde	todas	partes	se	hacían	ahora	pujas.	El	propio	Aldo	se	dejó	arrastrar,	aunque

sin	esperanzas	de	victoria.	Cuando	un	Rothsehild	se	metía	por	en	medio,	la	lucha	se
volvía	 demasiado	desigual.	En	 cuanto	 al	 hombre	mayor,	 no	 paraba	 de	 levantarse	 y
sentarse,	 de	modo	 tan	 repetido	 y	 ostensible	 que	 para	Morosini	 fue	 evidente	 que	 el
señor	 Lair-Dubreuil	 le	 atribuía	 pujas.	 No	 sin	 reticencias,	 por	 lo	 demás,	 pues	 el
aspecto	casi	miserable	del	personaje	debía	de	inspirarle	dudas.	Hasta	el	punto	de	que,
en	cierto	momento,	hizo	una	pausa	y	se	dirigió	directamente	a	él:

—¿Desea	continuar	pujando,	señor?
Se	oyó	entonces	una	voz	tímida	y	un	poco	aturullada	que	balbucía:
—¿Yo?	Pero	si	yo	no	he	pujado…
—¿Cómo?	No	para	de	moverse,	de	levantar	las	manos,	y	debe	de	saber	que	una

simple	señal	basta.
—Perdone…,	 no…	 no	 me	 he	 dado	 cuenta.	 Es	 que	 soy	 tan	 feliz	 en	 estos

momentos…	 Verá,	 hace	 mucho	 que	 no	 había	 contemplado	 unas	 piedras	 tan
maravillosas	y…

Se	 oyeron	 unas	 carcajadas	 y	 el	 señor	 se	 volvió,	 muy	 triste	 pero	 con	 mucha
dignidad.

—¡Por	favor,	no	se	rían!	Lo	que	he	dicho	es	totalmente	cierto.
Morosini	no	reía.	Perplejo,	miraba	ese	rostro	surgido	de	pronto	de	su	pasado	más

querido:	el	de	Guy	Buteau,	su	antiguo	preceptor	desaparecido	durante	la	guerra.	Pero
la	 alegría	 que	 lo	 invadió	 al	 reconocerlo	 se	 vio	 inmediatamente	 empañada	 por	 el
estado	en	que	se	hallaba:	ese	semblante	pálido	con	profundas	arrugas,	esos	cabellos
demasiado	largos	y	sin	color,	esa	mirada	lejana	y	sufriente.	Un	rápido	cálculo	lo	llevó
a	concluir	que	ese	anciano	no	 tenía	más	de	cincuenta	y	cuatro	o	cincuenta	y	 cinco
años.	A	partir	de	ese	momento,	la	venta	perdió	todo	interés	para	él;	sólo	quería	una
cosa:	que	acabara	para	reunirse	con	su	amigo.

Su	deseo	se	hizo	realidad	enseguida:	el	barón	Edmond	se	llevó	las	«lágrimas»,	y
los	 asistentes,	 comentando	 el	 acontecimiento,	 comenzaron	 a	dispersarse.	Un	 rápido
vistazo	 tranquilizó	 a	 Morosini	 sobre	 una	 posible	 llamada	 de	 la	 marquesa	 Casati:
estaba	muy	ocupada	consolando	a	su	amiga,	que	había	sufrido	el	suplicio	de	Tántalo,
ya	que	no	había	podido	comprar	nada,	y	lloraba,	derrumbada	sobre	su	silla.	En	unas
zancadas,	 se	 acercó	 a	 su	 antiguo	 preceptor,	 que	 seguía	 sentado,	 seguramente	 en
espera	de	que	pasase	la	aglomeración.	Él	también	lloraba,	pero	en	silencio.	Aldo	se
sentó	en	el	asiento	contiguo.

—Señor	 Buteau	—dijo	 con	 una	 gran	 dulzura—,	 cómo	 me	 alegro	 de	 volver	 a
verlo.

Le	había	cogido	las	manos,	abandonadas	sobre	las	rodillas,	y	las	estrechaba	entre
las	 suyas.	 Los	 ojos	 castaños,	 que	 había	 conocido	 tan	 vivos,	 se	 volvieron	 entonces
hacia	él	para	contemplarlo	con	una	especie	de	admiración.

—Me	reconoce,	¿verdad?	Soy	Aldo,	su	alumno.
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Un	destello	de	alegría	brilló	por	fin	en	la	mirada	anegada	de	lágrimas.
—¿Estoy	soñando	todavía	o	es	usted	de	verdad?
—No	tema,	soy	yo.	¿Por	qué	nos	dejó	creer	que	había	muerto?
—Yo	 también	 lo	 creí	 durante	 mucho	 tiempo…	 Perdí	 la	 memoria	 como

consecuencia	de	una	herida	en	la	cabeza.	Había	un	gran	agujero	en	mi	vida…,	pero
desde	hace	unos	meses	estoy	curado…	Bueno,	eso	creo.	Pude	salir	del	hospital	y,	con
mi	pensión,	alquilé	una	habitación	en	la	calle	Meslay,	bastante	cerca	de	aquí.

—Pero	¿por	qué	no	tomó	un	tren	y	fue	a	Venecia?	¿Por	qué	no	volvió	a	nuestra
casa?

—Verá,	 es	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 esa	 parte	 de	 mi	 existencia	 fuera	 real.
Podía	haberla	imaginado.	Pasaron	tantas	cosas	dentro	de	mi	cabeza	cuando	no	sabía
quién	 era	 ni	 de	 dónde	 venía…	 Y	 Venecia	 está	 lejos,	 el	 viaje	 es	 caro.	 Si	 me
equivocaba,	si	ustedes	no	existían,	no	habría	podido	volver	a	mi	casa	y…

—Su	casa	es	el	palacio	Morosini,	su	habitación,	su	biblioteca…
Un	 empleado	 de	 Drouot	 fue	 a	 invitar	 al	 príncipe	 a	 tomar	 posesión	 de	 su

adquisición	y	a	pagarla.
—Voy.	Espéreme	un	momento,	señor	Buteau,	y	no	se	le	ocurra	moverse.
Unos	minutos	más	tarde	regresó	llevando	bajo	el	brazo	un	gran	estuche	de	piel,

un	 poco	 gastado	 pero	 sellado	 con	 una	 corona	 principesca,	 que	 abrió	 delante	 del
aparecido.

—Mire.	¿No	es	magnífico?
El	 rostro	 fatigado	 recuperó	 el	 color	 y	 una	 de	 las	 blancas	manos	 se	 acercó	 para

acariciar	el	collar.
—Desde	luego.	Me	fijé	en	este	aderezo	cuando	fui	esta	mañana	a	la	exposición.

Venir	 aquí	 es	 mi	 única	 alegría,	 por	 eso	 me	 he	 instalado	 en	 las	 cercanías.	 ¿Lo	 ha
comprado	quizá	para	su	esposa?

—No	estoy	casado,	amigo	mío.	Lo	he	comprado	para	un	cliente.	Sí,	ya	ve,	ahora
soy	 anticuario	 especializado	 en	 joyas	 antiguas,	 y	 se	 lo	 debo	 a	 usted.	 Cuando	 era
pequeño,	 me	 transmitió	 su	 pasión.	 Pero,	 venga,	 no	 nos	 quedemos	 aquí.	 Tenemos
muchas	cosas	que	contarnos…	Lo	acompaño.

—¿Me	acompaña	a	casa?
—Sí,	pero	no	para	dejarlo	allí.	Tengo	demasiado	miedo	de	que	escape.	Vamos	a

coger	un	taxi	para	ir	a	la	calle	Meslay	a	recoger	sus	cosas	y	pagar	lo	que	tenga	que
pagar,	y	luego	iremos	a	casa	de	la	señora	Sommières.	¿Se	acuerda	de	ella?

Una	sonrisa	abierta,	 incluso	teñida	de	un	poco	de	humor,	apareció	e	hizo	brillar
los	ojos	castaños.

—¿De	 la	 señora	 marquesa?	 ¿Quién	 podría	 olvidar	 una	 personalidad	 como	 la
suya?

—Ya	verá,	no	ha	cambiado	nada.	Voy	a	estar	unos	días	en	su	casa;	después,	usted
y	yo	volveremos	a	Venecia.	Celina	 se	pondrá	 loca	de	alegría	 cuando	 lo	vea…	y	 lo
dejará	como	nuevo	en	un	santiamén.

www.lectulandia.com	-	Página	157



—A	mí	también	me	alegrará	mucho	verla	a	ella	y	sobre	todo	ver	a	la	princesa.	Por
cierto,	no	me	ha	dicho	nada	de	ella.

—Porque	nos	dejó.	Le	contaré	su	muerte	junto	con	todo	lo	demás.	Pero,	dígame,
cuando	compré	esto,	el	tasador	dijo	mi	nombre.	¿No	le	llamó	la	atención?

—No.	Perdone,	pero	había	venido	sobre	todo	a	ver	los	diamantes	de	la	emperatriz
Isabel…,	me	fascinan…,	y	no	pensaba	que	fuera	a	ocurrir	un	milagro.

Los	dos	hombres	 llegaron	del	brazo	a	 la	salida,	pero	Morosini	 se	equivocaba	si
esperaba	haber	perdido	de	vista	a	Luisa	Casati:	ella	y	su	compañera	lo	esperaban	en
la	galería	de	acceso.	La	marquesa	se	precipitó	hacia	él,	envolviéndolo	en	el	vuelo	de
su	capa	de	terciopelo	igual	que	un	torero	al	toro.

—¡Cuánto	ha	tardado	en	pagar	ésa	fruslería!	Estaba	a	punto	de	ir	a	buscarlo,	pero
ya	lo	tengo	y	no	lo	suelto.	Mi	coche	está	en	la	calle	Drouot	y	voy	a	llevarlo	a	mi	casa,
a	Vésinet.

—No	 va	 a	 llevarme	 a	 ninguna	 parte,	 querida	 Luisa.	 Permítame	 primero	 que
salude	a	lady	Saint	Albans.

Ésta	le	tendió	con	desgana	una	mano	dirigiéndole	una	mirada	cargada	de	rencor.
—Creí	 que	 no	 me	 reconocería,	 príncipe.	 ¿Ha	 cambiado	 de	 opinión	 acerca	 del

brazalete	de	Mumtaz	Mahal?
—¡Qué	obstinación!	—exclamó	él,	 riendo—.	Ya	le	dije	que	no	lo	 tenía.	¿No	ha

intentado,	 entonces,	 como	 tenía	 intención	 de	 hacer,	 ponerse	 en	 contacto	 con	 lord
Killrenan?

—Él	no	lo	tiene	y	yo	juraría	que	está	en	su	casa.
Temiendo	 que	 el	 diálogo	 se	 eternizara,	Aldo	 se	 volvió	 hacia	 Luisa	Casati	 y	 se

disculpó	por	no	poder	aceptar	su	amable	invitación	de	acompañarla:	la	suerte	acababa
de	poner	en	su	camino	a	un	viejo	y	muy	querido	amigo,	al	que	pensaba	dedicar	su
tiempo.

—Nos	veremos	cuando	vuelva	a	Venecia.	Yo	sólo	estoy	aquí	de	paso.
—Yo	no.	Me	quedo	hasta	el	Grand	Prix,	y	sabe	perfectamente	que	nunca	estoy	en

la	laguna	en	verano.	Hace	demasiado	calor.
—Entonces	nos	veremos	más	adelante.	Muy	a	mi	pesar,	por	 supuesto.	Mis	más

fervientes	saludos,	querida	Luisa.	lady	Mary…
Tras	 besar	 rápidamente	 la	mano	 a	 las	 dos	mujeres,	 se	 llevó	 casi	 en	 volandas	 a

Buteau	y	cruzó	con	él	la	gran	puerta	acristalada	del	Hotel	des	Ventes.
—Se	diría	que	la	señora	Casati	tiene	algo	eterno	—comentó	el	antiguo	preceptor

—.	No	envejece,	y	si	he	oído	bien,	sigue	teniendo	en	Vésinet	el	bonito	palacio	Rosa
que	le	compró	al	señor	Montesquiou.

—Tengo	la	impresión	de	que	su	memoria	está	recuperando	el	tiempo	perdido	—
dijo	 alegremente	 Aldo—.	 Le	 será	 muy	 útil	 para	 reanudar	 su	 gran	 obra	 sobre	 la
sociedad	veneciana	del	siglo	XV.	Lo	está	esperando.

Morosini	paró	un	taxi	que	pasaba	por	allí	y	montó	con	sus	dos	adquisiciones	del
día,	la	más	preciosa	de	las	cuales	—¡y	con	diferencia!—	no	era	el	aderezo	de	topacios
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destinado	a	la	señora	Rapalli.

Esa	noche,	en	la	calle	Alfred-de-Vigny	celebraron	la	resurrección	inesperada	de	Guy
Buteau.	 La	 señora	 Sommières,	 que	 lo	 conocía	 bien	 y	 siempre	 había	 apreciado	 su
cultura,	hizo	en	su	honor	una	excepción	a	sus	hábitos	champaneras	para	brindar	a	la
salud	del	borgoñón	milagrosamente	curado	con	un	excepcional	Chambolle-Musigny
de	 finales	 del	 siglo	 anterior.	 El	 señor	 Buteau	 lo	 degustó	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y
lágrimas	de	beatitud.	Él	y	su	salvador	tenían	tantas	cosas	que	contarse	que	ninguno	de
los	 dos	 durmió	mucho	 esa	 noche.	 Aldo	 se	 sentía	 tan	 feliz	 que	 se	 olvidaba	 de	 sus
costillas	fracturadas	y	hasta	del	recuerdo	de	Anielka,	de	la	que	se	abstuvo	de	hablar.
No	 servía	 de	 nada	 cargar	 demasiado	 la	mente	 de	 su	 viejo	 amigo,	 quizá	 todavía	 un
poco	frágil.

A	lo	largo	del	día	siguiente,	Aldo	disfrutó	infinitamente	haciendo	de	madrina	de
Cenicienta,	es	decir,	cambiando	 la	 imagen	del	señor	Buteau	de	 la	cabeza	a	 los	pies
gracias	a	una	larga	visita	a	Old	England,	donde	escogieron	un	vestuario	completo,	y	a
otra	más	corta	a	un	buen	peluquero.	Cuando	hubo	acabado,	el	anciano	de	la	casa	de
subastas	 había	 rejuvenecido	 diez	 años	 y	 casi	 había	 recuperado	 su	 aspecto	 de	 otros
tiempos.

Sin	 embargo,	 Morosini	 tuvo	 que	 batallar	 hasta	 conseguir	 que	 Guy	 Buteau
aceptara	 su	 metamorfosis.	 El	 interesado	 no	 paraba	 de	 protestar,	 de	 decir	 que	 era
demasiado,	que	aquello	era	una	locura,	pero	su	antiguo	alumno	tenía	respuesta	para
todo.

—Cuando	volvamos	a	casa,	tendrá	más	cosas	que	hacer	de	las	que	imagina	y	no
se	 limitará	 a	 escribir	 su	 gran	 obra.	 Tengo	 la	 intención	 de	 integrarlo	 en	 la	 firma
Morosini,	donde	podrá	hacerme	grandes	servicios.	Tendrá	un	sueldo	y,	si	se	empeña,
me	pagará	los	gastos	de	ahora.	¿Le	parece	bien?

—No	sé	qué	objeciones	podría	hacer.	Me	colma	de	alegría,	querido	Aldo.	Y	para
que	vea	lo	exigente	que	soy,	voy	a	pedirle	otro	favor.

—Puede	darlo	por	hecho.
—Quisiera	que	dejase	de	llamarme	«señor	Buteau»,	que	es	más	largo	que	un	día

sin	pan.	Ya	no	es	mi	alumno,	y	puesto	que	vamos	a	trabajar	juntos,	hágame	el	honor
de	tratarme	como	a	un	amigo.

—¡Encantado!	Bienvenido	a	casa,	querido	Guy.	Está	un	poco	diferente	de	como
la	ha	conocido,	pero	estoy	seguro	de	que	se	sentirá	a	gusto.	Por	cierto,	tal	vez	pueda
hacerme	un	primer	servicio	tomando	posesión	de	su	cargo	ahora	mismo.	Como	le	he
dicho,	creo,	 tengo	que	quedarme	unos	días	más	aquí	para	asistir	a	 la	boda…	de	un
importante	conocido,	y	me	iría	bien	que	usted	se	fuese	a	Venecia	mañana.	Preferiría
acompañarlo,	 claro,	 pero	 quisiera	 que	 el	 aderezo	 que	 compré	 ayer	 esté	 allí	 cuanto
antes.	Lo	esperan	con	impaciencia.

—¿Quiere	que	lo	lleve	yo?	Con	mucho	gusto.
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—Estoy	seguro	de	que	se	llevará	muy	bien	con	Mina	van	Zelden,	mi	secretaria,
que	 no	 para	 de	 proclamar	 que	 tiene	 muchísimo	 trabajo.	 En	 cuanto	 a	 Celina	 y	 su
esposo,	 echarán	 la	 casa	por	 la	ventana	para	 celebrar	 su	 regreso.	Voy	a	 telefonear	 a
Zaccaria	y	después	llamaré	a	Cook	para	reservar	una	cabina.

El	repentino	deseo	de	Morosini	de	mandar	a	Venecia	a	un	hombre	que	se	sentía
tan	feliz	de	haber	encontrado	no	se	explicaba	por	la	urgencia	de	llevarle	a	Mina	los
futuros	topacios	de	la	señora	Rapalli,	sino	por	la	proximidad	de	la	boda	de	Anielka.
Aldo,	que	aún	no	sabía	cómo	transcurriría	una	jornada	que	imaginaba	tumultuosa,	no
quería	 que	 el	 señor	 Buteau	 se	 viera	 involucrado	 en	 los	 acontecimientos	 que	 se
desarrollarían.	Ese	hombre	 tranquilo,	 apacible	 y	 enemigo	de	 las	 grandes	 aventuras,
con	 toda	 seguridad	 tendría	bastantes	dificultades	para	 aprobar	 ésta.	Tal	 vez	 incluso
para	 entender	 algo	 de	 la	 trama.	 De	 todas	 formas,	 Aldo	 deseaba	 evitar	 que	 se
empañara,	por	poco	que	fuera,	la	nueva	felicidad	que	irradiaba	un	ser	al	que	quería	y
que	había	sufrido	mucho.

Una	 vez	 que	 hubo	 instalado	 a	 Guy	 entre	 la	 caoba,	 los	 espejos	 grabados,	 las
alfombras	 y	 el	 terciopelo	 del	 gran	 tren	 de	 lujo,	 sus	 preocupaciones	 volvieron	 a
aparecer	 intactas.	Estaba	mucho	mejor,	pero	seguía	sin	noticias	de	Vidal-Pellicorne,
lo	que	tenía	la	virtud	de	irritarlo.

La	 señora	 Sommières	 llevó	 su	 nerviosismo	 al	 límite	 diciendo	 de	 pronto,	 como
quien	no	quiere	la	cosa:

—¿Has	pensado	en	el	regalo?
—¿Regalo?	¿Qué	regalo?	—refunfuñó	Aldo.
—¿Acaso	no	estás	 invitado	 la	 semana	que	viene	a	una	boda?	En	esos	casos,	 es

costumbre	ofrecer	un	presente	a	la	joven	pareja	para	ayudarla	a	montar	la	casa.	Según
los	medios	de	que	uno	disponga	y	del	grado	de	intimidad,	puede	ir	desde	la	pala	para
tartas	 y	 las	 pinzas	 del	 azúcar	 hasta	 un	 cartel	 Regencia	 o	 un	 cuadro	 de	 un	 autor
consagrado	—sugirió,	 con	 un	 brillo	 de	malicia	 en	 los	 ojos—.	A	 no	 ser,	 claro,	 que
renuncies	a	comprometer	tu	dignidad	relacionándote	con	esa	gente.

—Tengo	que	ir.
—¡Qué	 terquedad!	No	 entiendo	qué	 placer	 puede	 causarte	 esa	 boda…	a	 no	 ser

que	 tengas	 la	 intención	 de	 raptar	 a	 la	 novia	 al	 terminar	 la	 ceremonia	—añadió	 la
marquesa	 riendo,	 sin	 sospechar	 que	 estaba	 diciendo	 la	 verdad.	 Por	 suerte,	 en	 ese
momento	estaba	ocupada	sirviéndose	una	copa	de	champán,	lo	que	le	impidió	ver	que
Aldo	acababa	de	ponerse	rojo	como	un	tomate.	Éste,	a	fin	de	dar	tiempo	a	su	rostro
para	recuperar	el	color	natural,	decidió	levantarse	y	dirigirse	hacia	la	puerta.

—Perdone	—dijo—.	Tengo	que	telefonear	a	Gilles	Vauxbrun.
La	voz	de	tía	Amélie	lo	alcanzó	en	el	momento	en	que	iba	a	cruzar	el	umbral:
—¿Te	has	vuelto	loco?	¡No	irás	a	arruinarte	comprando	a	un	gran	anticuario	algo

para	 ese	 bandido	 de	 Ferrals!	 Además,	 tengo	 otra	 pregunta	 que	 hacerte:	 ¿a	 quién
piensas	enviar	el	regalo,	a	él	o	a	ella?

—A	los	dos,	puesto	que	viven	bajo	el	mismo	techo.	Cosa	que,	a	mi	entender,	no
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es	muy	apropiada.
—No	 te	 lo	 discuto;	 a	 mí	 me	 parecía	 escandaloso.	 Afortunadamente,	 hay

novedades:	anteayer	 los	Solmanski	emigraron	al	Ritz,	donde	ocupan	 la	mejor	suite.
Parece	ser	que	allí	nunca	han	visto	llegar	tantas	flores.	Nuestro	vendedor	de	cañones
saquea	las	floristerías	para	agasajar	a	su	amada.

Morosini	emitió	un	silbido	admirativo.
—¡Caramba,	 sí	 que	 sabe	 cosas!	 ¿Marie-Angéline	 tiene	 tantas	 amistades	 en	 la

plaza	Vendôme	como	en	Saint-Augustin?
—Pues	no.	Ha	sido	cosa	de	esa	vieja	urraca	de	Clémentine	d’Havré,	que	vino	a

tomar	el	té	conmigo	ayer	después	de	haber	comido	en	el	Ritz.	Olivier	Dabescat	fue	a
llorar	 sobre	 su	 hombro:	 ha	 tenido	 que	 anular	 la	 reserva	 de	 la	 suite	 real	 que	 había
hecho	no	sé	qué	maharaja,	para	dársela	a	la	novia.	Así	que	¿para	quién	es	el	regalo?

—Para	él,	por	supuesto,	pero	no	se	preocupe,	escogeré	la	pala	para	tartas.
En	 realidad,	 al	día	 siguiente	 compró	una	pequeña	 figura	 romana	de	bronce	del	

siglo	I	 después	 de	 Jesucristo,	 que	 representaba	 al	 dios	Vulcano	 forjando	 el	 rayo	 de
Júpiter.	 Un	 símbolo	 perfecto	 para	 un	 fabricante	 de	 cañones.	 Además,	 habría	 sido
mezquino	 escatimar	 con	 un	 hombre	 al	 que	 iba	 a	 quitarle	 a	 su	 joven	 esposa	 y	 una
piedra	que,	con	razón	o	sin	ella,	él	consideraba	ancestral.

—Lo	malo	—comentó	Adalbert	cuando	se	enteró	del	envío	de	la	estatuilla—	es
que	 el	 pobre	 Vulcano,	 que	 estaba	 casado	 con	 Venus,	 no	 fue	 muy	 feliz	 en	 su
matrimonio.	¿Lo	había	olvidado	o	lo	ha	hecho	expresamente?

—Ni	lo	uno	ni	lo	otro	—dijo	Morosini	con	desenvoltura—.	No	se	puede	pensar
en	todo.
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8.	Una	boda	diferente

Dos	días	antes	de	la	boda	de	sir	Eric	Ferrals	con	la	encantadora	condesa	polaca	de	la
que	todo	París	hablaba,	era	imposible	encontrar	una	habitación	libre	en	los	hoteles	y
las	 ventas	 situados	 entre	 Blois	 y	 Beaugency.	 Además	 de	 los	 invitados,	 demasiado
numerosos	para	que	fuera	posible	alojarlos	en	el	castillo,	estaba	la	prensa,	nacional	y
local,	ávida	de	imágenes	y	de	cotilleos,	por	no	hablar	de	la	policía	y	de	los	curiosos,
atraídos	por	una	manifestación	mundana	que	prometía	ser	fastuosa.

Aldo	y	Adalbert	no	tenían	ese	problema:	estaban	en	primera	línea	desde	la	tarde
del	 día	 15.	 El	 primero	 fue	 albergado	 en	 una	 encantadora	 casa	 solariega	 de	 estilo
renacimiento	cerca	de	Mer	por	una	antigua	compañera	de	convento	de	tía	Amélie	y	se
trasladó	al	castillo	en	el	«coche	de	petróleo»	de	la	marquesa.	El	segundo,	doblemente
invitado	por	Ferrals	y	el	joven	Solmanski,	efectuó	en	el	castillo,	donde	iba	a	dormir,
una	ruidosa	entrada	montado	en	su	pequeño	Amilcar	rojo.	Gracias	a	ese	bólido,	que
podía	circular	a	ciento	cinco	kilómetros	por	hora	pero	cuyos	frenos	sólo	accionaban
las	 ruedas	 traseras,	 nadie	 permaneció	 ajeno	 a	 su	 llegada	 en	 todo	 el	 pueblo	 y
poblaciones	vecinas.

Quedaba	 un	 tercer	 personaje,	 al	 que	 el	 arqueólogo	 concedía	 una	 importancia
capital	 porque	 debía	 encontrarse	 con	Anielka	 y	 ponerla	 a	 buen	 recaudo	 durante	 el
tiempo	 necesario	 para	 que	 no	 la	 encontraran.	 Éste	 llevaba	 allí	 cinco	 días	 y	 se
dedicaba	a	pescar	lucios	en	la	otra	orilla	del	Loira	en	espera	de	interpretar	su	papel.
Se	llamaba	Romuald	Dupuy	y	era	el	hermano	gemelo	de	Théobald,	el	fiel	sirviente	de
Adalbert.

Un	hermano	tan	gemelo	que	ni	siquiera	Vidal-Pellicorne	acertaba	a	distinguirlos.
Ambos	profesaban	por	el	arqueólogo	la	misma	devoción	desde	que,	durante	la	guerra,
éste	había	salvado	la	vida	a	Théobald	arriesgando	la	suya.	Para	los	gemelos	era	como
si	los	hubiese	salvado	a	los	dos.

Desde	 hacía	 cinco	 días	 Romuald,	 que	 había	 llegado	 en	motocicleta	 haciéndose
pasar	por	periodista,	se	las	había	arreglado	para	alquilar	a	precio	de	oro	una	casita	y
una	 barca	 perteneciente	 a	 un	 pescador	 de	 la	 zona.	 Como	 una	 y	 otra	 se	 hallaban
situadas	casi	enfrente	del	castillo,	el	emplazamiento	le	pareció	ideal,	y	desde	entonces
mataba	el	tiempo	sumergiendo	el	sedal	y	la	plomada	en	el	agua.

Desde	su	barca,	protegida	por	sauces	plateados,	podía	observar	—a	simple	vista	o
con	 ayuda	 de	 unos	 gemelos—	 la	 larga	 construcción	 blanca	 de	 la	 que,	 en	 otros
tiempos,	 los	galanteadores	de	una	amante	 real	decían	que	era	el	palacio	de	Armida
transportado	por	las	nubes	hasta	la	orilla	del	Loira.

Rodeado	de	un	parque	inmenso	y	dispuesto	como	una	ofrenda	a	los	dioses	sobre
admirables	jardines	divididos	en	terrazas	que	descendían	hasta	el	río	por	dos	rampas
majestuosas,	el	castillo,	cuyas	tonalidades	cambiaban	con	el	cielo,	era	de	una	belleza
casi	 irreal.	Bajo	 la	 rápida	 carrera	 de	 las	 nubes,	 siempre	parecía	 a	 punto	de	 echar	 a
volar.	Era	un	espectáculo	cautivador	por	sus	incesantes	cambios.
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Sin	 embargo,	 cuando,	 la	 mañana	 del	 día	 de	 la	 boda,	 Romuald	 se	 asomó	 a	 la
ventana	de	su	casa,	creyó	que	estaba	soñando:	frente	a	él	todo	estaba	blanco,	como	si
hubiera	nevado	durante	esa	noche	de	mayo.	Los	 jardines	escalonados	 rebosaban	de
flores	 inmaculadas	 y,	 sobre	 las	 alfombras	 de	 césped,	 grandes	 pavos	 reales	 todavía
más	 blancos	 se	 paseaban	 majestuosamente.	 Era	 delirante	 y	 sublime	 a	 la	 vez,	 y	 el
observador	invisible	lo	admiró	con	ojos	de	experto.	Semejante	milagro	debía	de	haber
exigido	un	ejército	de	jardineros	trabajando	a	la	velocidad	del	viento,	pues	el	castillo
había	 permanecido	 iluminado	 hasta	 tarde	 con	 motivo	 de	 la	 recepción	 que	 había
seguido	 a	 la	 boda	 civil.	 Lo	 que	 no	 había	 dejado	 mucho	 tiempo	 a	 los	 magos	 del
plantador	 y	 el	 rastrillo	 antes	 de	 que	 se	 hiciera	 de	 día.	Y	Romuald,	 repentinamente
pensativo,	se	dijo	que	debía	de	ser	muy	bella	la	mujer	por	la	que	un	hombre,	sin	duda
perdidamente	enamorado,	desplegaba	tantas	maravillas.

El	 ceremonial	 establecido	 por	 sir	 Eric	 era	 sorprendente:	 la	 boda	 religiosa	 se
celebraría	durante	la	puesta	de	sol	en	una	capilla	improvisada,	un	edificio	construido
para	la	ocasión	al	final	de	la	larga	terraza,	delante	de	un	pequeño	templo	dedicado	al
culto	 de	 la	Antigüedad,	 y	 decorado	 con	 grandes	 rosales	 trepadores,	 hiedra,	mirtos,
azucenas	 y	 lilas	 blancas.	A	 continuación	 habría	 una	 cena	 en	 el	 castillo,	 seguida	 de
unos	 deslumbrantes	 fuegos	 artificiales,	 tras	 lo	 cual,	 escoltada	 por	 porteadores	 de
antorchas	 y	músicos	 tocando	 la	 trompa,	 la	 pareja	 iría	 en	 una	 calesa	 adornada	 con
flores,	digna	de	la	Bella	Durmiente	del	Bosque,	al	lugar	secreto	donde	se	consumaría
el	misterio	nupcial.

—Esperemos	 que	 haga	 bueno	 —había	 comentado	 Morosini	 cuando	 Vidal-
Pellicorne	 le	 había	 detallado	 el	 programa,	 que	 lo	 irritaba	 prodigiosamente—.	 Si
llueve,	todo	ese	gran	despliegue	será	ridículo.	Suponiendo	que	no	lo	sea	ya.

—Dios	no	se	atrevería	a	hacerle	eso	al	gran	sir	Eric	Ferrals	—había	contestado
Adalbert	con	una	sonrisa	de	fauno—.	De	todas	formas,	ese	ajetreo	nos	será	muy	útil:
bastará	con	que	nuestra	joven	novia	aproveche	un	cambio	de	vestido	para	confundirse
entre	la	multitud	de	invitados.	Después	no	tendrá	más	que	bajar	hasta	la	orilla	del	río,
donde	Romuald	la	esperará	con	su	barca	para	transportarla	al	otro	lado.

—No	me	gusta	mucho	la	idea	de	hacerle	cruzar	el	Loira	en	plena	noche.	Es	un	río
bastante	peligroso.

—Confíe	en	Romuald.	Es	un	hombre	que	siempre	estudia	el	terreno,	ya	se	trate	de
plantar	lechugas	o	de	atravesar	un	campo	de	minas.

Pese	a	esas	garantías,	el	corazón	de	Aldo	latía	a	un	ritmo	inusitado	cuando	detuvo
el	coche	en	el	patio	principal	y,	después	de	haberse	quitado	el	guardapolvo	y	la	gorra,
lo	dejó	en	manos	de	uno	de	los	sirvientes	encargados	de	aparcar	los	automóviles	en	la
explanada	contigua	a	las	verjas.

El	 ornamento	 central	 de	 ese	 patio	 contiguo	 a	 las	 verjas,	 por	 lo	 demás	 bonito	 y
armonioso,	hizo	 sonreír	 a	Morosini	y	 lo	 ayudó	a	 relajarse.	Era	una	gran	estatua	de
mármol	 que	 representaba	 al	 emperador	Augusto.	No	 cabía	 duda,	 estaba	 en	 casa	de
Ferrals.
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—Esta	estatua	y	los	numerosos	bustos	de	césares	y	otras	divinidades	diseminados
por	 los	 jardines	 fue	 lo	 que	 decidió	 a	 nuestro	 inglés	 internacional	 a	 comprar	 este
castillo	—dijo	detrás	de	Aldo	la	voz	cansina	de	Vidal-Pellicorne,	que	estaba	fumando
un	cigarrillo	 en	 la	 escalinata—.	Al	principio	 le	parecía	un	poco	modesto	y	hubiera
preferido	Chambord.

El	veneciano	se	volvió	con	expresión	divertida.
—¿Nos	conocemos?
—¿Acaso	ha	olvidado,	príncipe,	aquella	agradable	velada	que	pasamos	en	Cubat?

—pregonó	el	arqueólogo,	que	añadió	en	voz	más	baja—:	Yo	creo	que	ahora	podemos
declararnos	 conocidos.	 Eso	 simplificará	 las	 cosas.	 Además,	 nada	 nos	 impide
simpatizar.

Acompañado	del	conde	Solmanski,	sir	Eric	recibía	a	sus	invitados	en	uno	de	los
salones	 cuyos	 grandes	 espejos	 habían	 reflejado	 los	 satenes	 nacarados	 y	 la	 gracia
exquisita	de	madame	de	Pompadour.	Mientras	que	el	 saludo	del	polaco	se	 redujo	a
una	breve	 inclinación	del	busto	y	un	vago	estiramiento	de	 labios,	el	novio	 tendió	a
Morosini	 una	mano	 ancha	 y	 franca	 que	 éste	 no	 estrechó	 sin	 una	 ligera	 vacilación,
súbitamente	incómodo	ante	ese	recibimiento	inesperado.

—Me	 alegra	 ver	 que	 se	 ha	 repuesto	—dijo	 Ferrals—	 y	me	 alegra	 todavía	más
darle	las	gracias:	su	bronce	es	uno	de	los	regalos	más	bonitos	que	me	han	hecho.	Me
ha	gustado	tanto	que	lo	he	puesto	en	mi	mesa	de	trabajo,	así	que	no	lo	verá	entre	los
presentes	expuestos	en	la	biblioteca.

—¡Vaya,	 vaya!	 —exclamó	 Adalbert	 mientras	 se	 perdía	 con	 Aldo	 entre	 los
invitados—.	Ha	sido	un	recibimiento	inolvidable.	¡Ese	hombre	lo	adora!

—Empiezo	a	temer	que	así	es	y	no	le	oculto	que	me	incomoda.
—Si	 le	 hubiera	 regalado	 unas	 pinzas	 para	 el	 azúcar,	 no	 se	 habría	 emocionado

tanto.	Pero,	dicho	esto,	pongamos	las	cosas	en	su	sitio:	usted	se	dispone	a	quitarle	su
mujer,	de	acuerdo,	pero	él	tiene	una	joya	que	es	suya	y	usted	sabe	que	mataron	a	su
madre	para	que	él	pudiera	conseguirla.	Así	que	déjese	de	escrúpulos.

—¿Qué	 quiere	 que	 haga?	 Cada	 uno	 es	 como	 es	 —suspiró	 Morosini—.	 Pero,
cambiando	 de	 tema,	 ¿cómo	 es	 que	 no	 veo	 a	 su	 amigo	 Sigismond?	 Debería	 estar
pictórico	de	entusiasmo	en	este	día	glorioso	que	restablece	sus	finanzas	presentes	y
futuras.

—Está	durmiendo	la	mona	—dijo	Adalbert—.	Anoche	tuvimos	una	de	esas	cenas
que	dejan	huella	en	la	vida	de	un	hombre.	El	apuesto	joven	ingirió	la	ración	de	un	rey
solamente	 en	 Château-Yquem,	 Romanée-Conti	 y	 champán,	 así	 que	 tardaremos	 en
verlo	aparecer.

—Ésa	sí	que	es	una	buena	noticia.	¿Qué	se	supone	que	tenemos	que	hacer	ahora?
—La	 ceremonia	 no	 empieza	 hasta	 dentro	 de	 una	 hora.	 Podemos	 escoger	 entre

refrescarnos	en	uno	de	los	bufés	o	ir	a	admirar	los	regalos	de	boda.	Si	me	lo	permite,
yo	me	inclinaría	más	por	la	segunda	opción.	Seguro	que	la	exposición	le	gusta.

Los	 dos	 hombres	 siguieron	 al	 río	 de	 invitados	 que	 se	 dirigía	 hacia	 ese	 lado,

www.lectulandia.com	-	Página	164



aunque	 con	 intenciones	 diferentes:	 unos	 querían	 ver	 si	 su	 regalo	 ocupaba	 un	 buen
sitio	 y	 comparar;	 otros	 —la	 mayoría—	 iban	 por	 curiosidad,	 para	 ver	 lo	 que	 los
periódicos	ya	anunciaban	como	un	auténtico	tesoro.

Los	presentes	 se	encontraban	 reunidos	en	una	vasta	 sala	prácticamente	desnuda
que	tiempo	atrás	había	sido	una	biblioteca.	Era	una	estancia	sin	ventanas,	iluminada
por	un	techo	acristalado	y	cuya	única	puerta,	custodiada	por	dos	policías	de	paisano,
daba	al	gran	vestíbulo.

La	 presencia	 de	 dos	 ministros	 en	 ejercicio,	 de	 varios	 embajadores,	 de	 dos
príncipes	reinantes,	uno	en	un	principado	europeo	y	el	otro	en	un	lugar	del	Rajputana,
justificaba	por	sí	sola	la	vigilancia	oficial,	aunque	tal	vez	menos	que	la	acumulación
de	riquezas	en	la	antigua	biblioteca.	Al	entrar,	Morosini	creyó	por	un	momento	que	se
encontraba	 en	 la	 cueva	 de	 Alí	 Baba.	 Largas	 mesas	 cargadas	 de	 vajilla	 de	 plata	 o
esmaltada,	de	cristalería,	de	grabados	raros,	de	 jarrones	antiguos	y	de	una	 infinidad
de	objetos	preciosos	enmarcaban	otra,	redonda	y	cubierta	de	terciopelo	negro,	donde
estaban	 expuestas	magníficas	 joyas	 sobre	 las	 que	 convergía	 la	 luz	 de	 varios	 focos
potentes.	 Había	 de	 todos	 los	 colores,	 joyas	 antiguas	 y	 aderezos	modernos,	 pero,	 a
pesar	 de	 la	 atracción	que	 ejercían	 sobre	 él	 las	 piedras	preciosas,	Morosini	 sólo	vio
una,	la	que,	colocada	en	la	cima	de	una	pirámide,	parecía	reinar	sobre	las	demás:	el
gran	zafiro	estrellado	que	no	había	contemplado	desde	hacía	muchos	años.	Y	que	no
pintaba	nada	en	aquel	escaparate	puesto	que	era	la	dote	de	Anielka	y	no	un	regalo.

Esa	gema	maravillosa	por	la	que	se	habían	cometido	crímenes	estaba	allí	como	un
desafío,	como	una	venganza.	Y	de	repente,	 los	remordimientos	que	Morosini	sentía
desde	 el	 apretón	 de	 mano	 de	 sir	 Eric	 desaparecieron.	 El	 zafiro	 visigodo	 estaba
expuesto	 para	 provocarlo	 y	 no	 había	 que	 buscar	 más	 lejos	 la	 explicación	 de	 una
invitación	en	definitiva	insólita.

Un	arrebato	de	cólera	invadió	súbitamente	a	Morosini,	junto	con	el	violento	deseo
de	 derribar	 ese	 pretencioso	 escaparate	 para	 llevarse	 lo	 que	 había	 sido	 un	 tesoro
familiar	y	que	tenían	la	osadía	de	exhibir	ante	sus	ojos.

Adalbert	 se	 percató	 de	 lo	 que	 le	 sucedía	 a	 su	 amigo	 y	 lo	 asió	 del	 brazo
susurrando:

—No	 nos	 quedemos	 aquí.	 Le	 daría	 una	 satisfacción	 demasiado	 grande	 si	 lo
sorprendiera	contemplando	lo	que	le	ha	robado.

—Y	que	ya	no	 tengo	muchas	esperanzas	de	quitarle.	Aquí,	a	 la	vista	de	 todo	el
mundo	y	bajo	la	vigilancia	de	policías	sin	duda	armados,	está	mejor	protegido	que	en
una	caja	fuerte.	Pobre	amigo	mío,	no	 tiene	usted	ninguna	posibilidad	ni	siquiera	de
acercarse	a	él.

—¡Hombre	 de	 poca	 fe!	 Tengo	 un	 plan	 del	 que	 lo	 pondré	 al	 corriente	 cuando
llegue	el	momento.	Así	que	no	piense	más	en	ello,	sonría	y	venga	a	tomar	una	copa.
Algo	me	dice	que	la	necesita.

—Empieza	a	conocerme	casi	demasiado	bien…	¡Señor!	¡Sólo	faltaba	ella!
Esta	última	exclamación	 la	había	provocado	 la	pareja	que	estaba	entrando	en	 la
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sala	y	a	cuyo	paso	se	alzaba	un	murmullo	halagador.	Se	trataba	del	conde	Solmanski
llevando	del	brazo	a	una	mujer	deslumbrante	a	la	que	Morosini	acababa	de	reconocer
con	consternación:	Dianora	en	persona.	Y	lo	peor	era	que	iba	directamente	hacia	él	y
que	le	resultaba	imposible	escapar.

Envuelta	en	muselina	azul,	aureolada	por	una	capelina	transparente	a	juego,	una
catarata	 de	 perlas	 deslizándose	 desde	 su	 cuello	 y	 rodeando	 sus	 delgados	 brazos,
respondía	con	gracia	a	los	saludos	que	le	dirigían	sin	perder	de	vista	a	la	persona	a	la
que	había	decidido	que	quería	acercarse.	Aldo	oyó	a	Adal	silbar	quedamente	y	luego
exclamar	entre	dientes:

—¡Cielos,	qué	belleza!
—Alégrese.	Va	a	tener	el	honor	de	serle	presentado.
Un	momento	después	era	cosa	hecha	y	la	joven	envolvía	a	los	dos	hombres	en	su

radiante	sonrisa.
—Encantada	de	conocerlo,	señor	—le	dijo	a	Pellicorne—,	pero	comprenderá	que

esté	más	encantada	todavía	de	ver	a	un	amigo	de	juventud.
—No	es	mi	caso	—repuso	el	arqueólogo—,	porque	es	un	amigo	de	esta	mañana.
—Es	usted	encantador.	La	verdad,	Aldo,	es	que	cuando	el	conde	Solmanski	me	ha

dicho	 que	 estaba	 aquí	 no	 daba	 crédito	 a	 mis	 oídos.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 se
encontraba	en	Francia.

—Yo	podría	decirle	lo	mismo.	Creía	que	estaba	usted	en	Viena.
—Lo	 estaba,	 pero	 ninguna	 mujer	 puede	 dejar	 de	 venir	 a	 París	 en	 primavera,

aunque	sólo	sea	por	los	modistas.	De	todas	formas,	aunque	hubiera	estado	en	la	otra
punta	del	mundo,	habría	venido	para	asistir	al	enlace	de	dos	amigos.

El	 sonido	 grave	 y	 musical	 de	 una	 campana	 interrumpió	 esta	 conversación.	 El
conde	Solmanski	se	inclinó	ante	Dianora.

—Le	pido	disculpas,	querida,	pero	ha	llegado	el	momento	de	que	conduzca	a	la
novia	al	altar.

Como	un	mar	que	se	 retira,	 la	 riada	de	 invitados	 retrocedió	hacia	 las	cristaleras
para	salir	a	la	terraza	y	su	asombrosa	capilla	de	flores,	que	convergían	hacia	un	coro
tapizado	de	orquídeas	en	medio	de	las	cuales	ardía	un	centenar	de	velas.	La	visión	era
mágica.

La	señora	Kledermann	se	apoderó	con	autoridad	del	brazo	de	Morosini.
—Querido,	 vas	 a	 ser	 el	 compañero	 ideal	 para	 soportar	 el	 aburrimiento	 de	 una

ceremonia	nupcial.	En	mi	opinión,	es	todavía	más	pesado	que	un	entierro,	donde	al
menos	 puedes	 distraerte	 evaluando	 el	 grado	 de	 hipocresía	 de	 las	 lágrimas	 de	 la
familia.

Con	gesto	firme,	Aldo	apartó	la	mano	enguantada	apoyada	sobre	su	brazo.
—No	me	permitiría	usurpar	el	puesto	de	tu	marido.	¿O	acaso	debo	deducir	que	en

esta	ocasión	también	estás	sola?
—Mientras	podamos	vernos,	nunca	estaré	sola	—susurró	ella	con	esa	voz	cálida	e

íntima	que	antes	lo	turbaba	pero	que	ahora	no	le	producía	ningún	efecto.
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—Eso	no	es	una	respuesta.	Si	no	supiera	lo	que	representa	en	el	mundo	financiero
europeo,	me	preguntaría	si	existe	realmente,	¡Ese	hombre	es	la	Arlesiana!

—¡No	digas	 tonterías!	—repuso	Dianora	en	 tono	disgustado—.	 ¡Pues	claro	que
existe!	Créeme,	Moritz	está	bien	vivo	y	muy	aferrado	a	una	existencia	de	la	que	sabe
sacar	el	mejor	partido.	Lo	que	ocurre	es	que	para	él	el	mejor	partido	no	reside	en	este
tipo	de	manifestaciones.	Éstas	me	las	deja	a	mí	encantado.

—¿Y	a	ti	te	gustan?
—No	siempre,	sólo	algunas	veces.	Como	hoy,	por	ejemplo:	el	romance	de	Ferrals

me	fascina.	Esa	máquina	de	hacer	dinero	dominada	por	la	pasión	tiene	algo	mágico…
Bueno,	 ¿vamos	 o	 prefieres	 quedarte	 plantado	 en	 este	 salón	 hasta	 el	 día	 del	 juicio
final?

En	esta	ocasión	Aldo	no	tuvo	más	remedio	que	ofrecer	su	brazo	si	no	quería	ser
grosero.	Su	compañera	y	él	 se	 sumaron	a	 los	 invitados	que	estaban	 repartiéndose	a
ambos	 lados	de	una	 larga	alfombra	verde	sobre	 la	cual,	al	cabo	de	un	 instante,	dos
muchachas	 arrojarían	 pétalos	 de	 rosa.	 Una	 orquesta	 invisible	 tocó	 una	 marcha
solemne:	 el	 cortejo	 de	 la	 novia	 se	 acercaba.	 Compuesto	 de	 niñas	 con	 vestidos	 de
organdí	 que	 tendían	 entre	 ellas	 largas	 cintas	 de	 satén	 blanco,	 símbolos	 de	 pureza,
anudadas	a	ramilletes	redondos,	era	encantador,	pero	Aldo	sólo	vio	a	Anielka.

Cautivadora	y	pálida,	 fluida	como	un	chorro	de	agua	dentro	de	su	 largo	vestido
blanco	 centelleante	 de	 cuentas	 de	 cristal,	 con	 una	 pequeña	 y	 adorable	 corona	 de
diamantes	 sobre	 su	 cabellera	 rubia,	 avanzaba	 del	 brazo	 de	 su	 padre	 con	 los	 ojos
clavados	en	la	punta	de	sus	zapatos	de	satén	blanco.	Su	aire	triste	y	ausente	hizo	que
a	 Aldo	 se	 le	 encogiera	 el	 corazón.	 Le	 costó	 mucho	 luchar	 contra	 el	 deseo	 de
abalanzarse	 entre	 las	 niñas	 para	 llevarse	 a	 la	 mujer	 que	 amaba	 lejos	 de	 aquellos
indiferentes	que	habían	 ido	a	disfrutar	del	 espectáculo	de	una	virgen	de	diecinueve
años	entregada	a	cambio	de	dinero	contante	y	sonante	a	un	coetáneo	de	su	padre.

Fue	 todavía	 peor	 cuando	 pasó	 por	 delante	 de	 él	 y	Aldo	 la	 vio	 alzar	 sus	 dulces
párpados.	Los	enormes	ojos	de	oro	cargados	de	auténtica	angustia	se	detuvieron	un
instante	 sobre	 los	 suyos	 antes	 de	 desviarse,	 con	 un	 destello	 de	 cólera,	 hacia	 su
excesivamente	 bella	 compañía.	Después	 volvieron	 a	 bajar	 la	mirada.	 La	 larga	 cola
brillante	 sobre	 la	 que	 espumeaba	 el	 denso	 vapor	 del	 velo	 de	 tul	 se	 alargó
interminablemente	hasta	el	 reclinatorio	de	 terciopelo	verde	 junto	al	que	esperaba	el
novio.

Tal	como	Ferrals	había	dispuesto,	el	sol	poniente	incendiaba	el	río	real	mientras
comenzaba	 a	 celebrarse	 la	 solemne	 liturgia	 de	 la	 boda,	 cada	 palabra	 de	 la	 cual
intensificaba	 la	 desazón	 de	 Morosini.	 «Deberíamos	 habernos	 llevado	 a	 Anielka
anoche	—pensó	con	rabia—.	La	boda	civil	no	tenía	importancia,	pero	la	bendición	de
ahora…»

Sabía	que	 lo	que	podía	pasar	poco	después,	en	el	corazón	de	 la	dulce	noche	de
mayo,	 lo	 volvería	 loco.	 Se	 sentía	 como	 Otelo	 imaginando,	 con	 un	 realismo
típicamente	masculino,	 a	 Ferrals	 desnudando	 a	Anielka	 y	 poseyéndola.	 La	 imagen
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apareció	con	tanta	claridad	en	su	mente	que	trató	de	apartarla.
—¡No!	—masculló—.	¡Eso	no!
Él	codo	de	la	señora	Kledermann	se	clavó	de	pronto	en	sus	costillas	mientras	la

dama	miraba	con	estupor	e	inquietud	el	semblante	crispado	de	su	compañero.
—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?	—susurró—.	¿Te	encuentras	mal?
Aldo	se	estremeció	y	se	pasó	una	mano	poco	firme	por	la	frente,	repentinamente

húmeda,	pero	se	obligó	a	sonreír.
—Perdón.	Estaba	pensando	en	otra	cosa.
—Creía	que	ibas	a	levantarte	para	poner	un	impedimento	a	la	boda.	Parecías	un

perro	al	que	acaban	de	quitarle	su	hueso.
—¡Qué	 estupidez!	 —dijo	 él,	 prescindiendo	 de	 toda	 cortesía	 superflua—.	 Mi

pensamiento	estaba	a	cien	leguas	de	aquí.
—Mucho	mejor.	En	 tal	 caso,	no	vale	 la	pena	que	 te	 enfades.	Hemos	 llegado	al

meollo	de	la	cuestión.
En	 efecto,	 el	momento	 del	 «sí»	 había	 llegado.	Allá,	 al	 fondo	 de	 la	 caracola	 de

pétalos	y	de	llamas,	el	sacerdote	avanzó	hacia	los	novios	y	sus	manos	extendidas	los
acercaron.	Se	hizo	el	silencio;	todo	el	mundo	estaba	atento	para	captar	los	matices	del
juramento	mutuo.	El	de	sir.	Eric,	firmemente	pronunciado,	sonó	como	una	campana
de	bronce.	En	 lo	que	 se	 refiere	 a	Anielka,	 se	 la	 oyó	balbucir	 unas	palabras	 en	una
lengua	incomprensible	—sin	duda	polaco—	y	a	continuación	se	desmayó	con	gracia
mientras	el	oficiante	pronunciaba	confiadamente	las	palabras	sacramentales.

La	 hermosa	 ceremonia	 se	 estaba	 yendo	 al	 traste.	 En	medio	 de	 un	 concierto	 de
exclamaciones	que	hizo	callar	al	órgano	y	 los	violines,	Ferrals	 se	había	precipitado
hacia	 su	 joven	 esposa	 para	 sujetarla	 al	 tiempo	 que	 llamaba	 a	 voz	 en	 grito	 a	 un
médico.	Un	miembro	del	Instituto	que	lucía	en	el	chaqué	el	distintivo	de	la	Legión	de
Honor	 fue	 a	 prestar	 su	 ayuda,	 acompañado	 de	 una	 dama	 engalanada	 con	 encajes
malva	 que	 chillaba	 gesticulando.	 Unos	 minutos	 más	 tarde,	 un	 robusto	 lacayo	 se
llevaba	a	la	joven	al	castillo,	seguido	del	esposo,	del	médico,	de	la	mujer	del	médico
y	del	conde	Solmanski.

—¡No	 se	muevan!	—ordenó	 sir	 Eric	 a	 sus	 invitados—.	Enseguida	 volveremos.
No	es	más	que	un	ligero	mareo.

En	medio	de	la	consternación	general,	Dianora	se	permitió	una	risita	insolente.
—¡Qué	divertido!	—dijo,	haciendo	como	si	aplaudiera—.	Esto	sí	que	se	sale	de	lo

normal.	Me	recuerda	una	velada	en	la	Scala	de	Milán	en	que	la	diva	fue	víctima	del
primer	mareo	del	 embarazo	 en	 el	 escenario.	Por	 suerte,	 pudo	volver	y	 continuar	 la
interpretación.	Tenía	mal	color,	pero,	como	cantaba	La	Traviata,	le	quedaba	tan	bien
que	tuvo	un	éxito	arrollador.	Apuesto	a	que	nuestra	novia	también	lo	tendrá.

—¿No	 te	 da	 vergüenza?	 —gruñó	 Morosini,	 furioso—.	 Esa	 pobre	 chica	 está
enferma	y	a	ti	te	divierte.	Me	entran	ganas	de	ir	a	ver…

La	mano	de	la	joven	asió	su	brazo	y	lo	apretó	con	una	fuerza	sorprendente.
—¡Estate	 quieto!	—susurró	 entre	 dientes—.	Nadie	 entendería	 tu	 solicitud,	 y	 el
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marido	menos	aún.	No	sabía	que	eras	tan	sensible	al	encanto	juvenil,	querido.
—Yo	soy	sensible	a	todo	el	sufrimiento.
—Aquí	 hay	 bastante	 gente	 para	 ocuparse	 de	 éste.	 Además,	 voy	 a	 ir	 yo	 a

informarme.
—¿Con	qué	derecho?
—Uno:	 soy	 una	 mujer.	 Dos:	 soy	 una	 amiga	 de	 la	 familia.	 Y	 tres:	 tengo	 una

habitación	 en	 el	 castillo	 y	 resulta	 que	no	 llevo	 encima	pañuelo	para	 llorar	 contigo.
Espérame	aquí.

Recogiendo	con	una	mano	la	muselina	azul	y	quitándose	con	la	otra	la	capelina,
la	 joven	 abandonó	 su	 sitio	 y	 se	 dirigió	 al	 castillo.	 Vidal-Pellicorne	 aprovechó	 la
circunstancia	para	reunirse	con	su	amigo.	Él,	que	estaba	siempre	seguro	de	sí	mismo,
parecía	preocupado.

—No	entiendo	nada	—dijo	 sin	 pensar	 en	 bajar	 la	 voz,	 pues	 a	 su	 alrededor	 todo	 el
mundo	 hablaba	 animadamente—.	 Ese	 desvanecimiento	 no	 estaba	 previsto	 en	 el
programa.	Por	lo	menos	en	este	momento.

—¿Había	decidido	que	sufriría	una	indisposición?
—Sí,	durante	la	cena.	Debía	encontrarse	mal	y	decir	que	se	iba	a	descansar	hasta

la	hora	de	la	partida.	Ferrals	no	podría	quedarse	con	ella;	tiene	invitados	demasiado
importantes	y	debe	atenderlos.	Durante	los	fuegos	artificiales,	Anielka,	ayudada	por
Wanda,	que	nos	apoya,	debía	vestirse	como	una	doncella	y,	evitando	la	terraza,	bajar
hasta	 el	 río,	 donde	 la	 esperaría	 Romuald.	Me	 pregunto	 qué	 ha	 podido	 pasar.	 ¿Me
entendería	mal?

—¿Y	 si	 estuviera	 realmente	 enferma?	 Cuando	 ha	 llegado	 para	 la	 ceremonia,
estaba	pálida	y	triste.

—Quizá	 tenga	 razón.	Hay	 algo	que	no	 encaja.	Hasta	 ahora,	 experimentaba	una
alegría	infantil	al	pensar	en	la	aventura	de	esta	noche.	Además,	empiezo	a	creer	que
lo	ama.

—Es	la	única	noticia	buena	del	día.	¿Qué	piensa	hacer	ahora?
—Nada.	Nos	han	pedido	que	esperemos.	Pues	esperaremos.	Entre	 tanto	pensaré

en	la	continuación	de	las	operaciones.	Verá,	yo	contaba	con	el	intermedio	de	la	cena
para	ocuparme	de	la	mesa	de	las	joyas	y	tengo	que	idear	otra	cosa.

Mientras	Vidal-Pellicorne	se	abismaba	en	sus	pensamientos,	Aldo	se	esforzaba	en
mantener	 la	 calma,	 aunque	no	 le	 resultaba	 fácil,	 pues	 la	 paciencia	 no	 era	 su	virtud
dominante.	Intuía	una	catástrofe	y	la	atmósfera	de	la	capilla	artificial	no	contribuía	a
apaciguarlo.	Se	percibía	cierto	malestar,	como	si	aquellas	personas	fueran	náufragos
abandonados	 en	 una	 isla	 desierta.	 La	 música	 ya	 no	 sonaba;	 el	 sacerdote	 había
desaparecido	y	las	damas	de	honor,	sentadas	en	los	peldaños	del	altar	o	incluso	sobre
la	alfombra,	jugaban	con	las	flores	y	las	cintas.	Algunas	empezaban	a	llorar,	mientras
que	los	asistentes	que	se	conocían	se	interrogaban	con	la	mirada:	¿debían	quedarse?,
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¿debían	 irse?	 La	 espera	 se	 eternizaba	 y,	 poco	 a	 poco,	 la	 paciencia	 cedió	 el	 paso	 a
cierta	 agitación,	 sobre	 todo	 por	 parte	 de	 las	 personalidades	 oficiales,	 ministros	 y
embajadores.	 Se	 oían	 fragmentos	 de	 frases:	 «¡Es	 inconcebible!…	 Un
desvanecimiento	no	dura	 tanto…	Por	 lo	menos	podrían	preocuparse	por	nosotros…
Yo	jamás	había	visto	nada	parecido,	¿y	usted?…»

Aldo	sacó	su	reloj.
—Si	dentro	de	cinco	minutos	no	ha	venido	nadie	a	darnos	una	explicación,	voy	a

informarme.
No	 había	 terminado	 de	 hablar	 cuando	 el	 conde	 Solmanski,	 tan	 frío	 y	 solemne

como	siempre	pero	visiblemente	contrariado,	entró	en	 la	capilla.	Se	dirigió	al	altar,
ocupó	el	lugar	del	oficiante	y,	después	de	disculparse	en	nombre	de	sir	Eric	y	en	el
suyo	propio,	tranquilizó	a	los	invitados	sobre	el	estado	de	salud	de	su	hija.

—Se	 encuentra	mejor,	 pero	 está	 demasiado	 cansada	 para	 asistir	 a	 la	misa,	 que
debía	ser	cantada.	Se	trata	de	un	detalle	sin	importancia,	puesto	que	el	matrimonio	ya
se	ha	celebrado.	El	intercambio	de	los	anillos	se	hará	más	tarde	en	la	intimidad,	pero
la	fiesta	tendrá	lugar	tal	como	nuestro	anfitrión	había	previsto.	Si	tienen	la	bondad	de
acompañarme	al	castillo,	todos	necesitamos	recuperar	la	atmósfera	alegre	que	reinaba
hace	un	rato.

El	conde	 fue	a	ofrecer	 su	brazo	a	una	dama	sentada	en	 la	primera	 fila.	Era	una
inglesa	de	edad	avanzada	pero	de	gran	porte,	 la	duquesa	de	Danvers,	 íntima	y	vieja
amiga	de	Ferrals.	Tras	 ellos,	 con	un	 entusiasmo	 en	 el	 que	había	 una	gran	dosis	 de
alivio,	 los	 invitados	 salieron	comentando	el	 suceso.	Algunos	 se	preguntaban	 si	 una
boda	 tan	 chapucera	 era	 válida,	 ya	 que	 nadie	 había	 entendido	 lo	 que	 decía	Anielka
antes	de	perder	el	conocimiento.	Aldo	compartía	esa	opinión.

—¿De	dónde	se	ha	sacado	Solmanski	que	su	hija	ya	está	casada?	Aun	suponiendo
que	 el	 sacerdote	 haya	 entendido	 lo	 que	 Anielka	 ha	 dicho	 antes	 de	 desmayarse,	 el
ritual	no	ha	llegado	hasta	el	final.	En	Venecia	no	sería	válido.

—Yo	no	soy	experto	en	la	materia,	pero	a	Ferrals	eso	le	tiene	sin	cuidado	—dijo
Adalbert—.	Él	es	protestante.

—¿Y	qué?
—Amigo	 mío,	 sir	 Eric	 ha	 montado	 este	 decorado	 teatral	 y	 accedido	 a	 esta

ceremonia	sólo	para	complacer	a	su	prometida,	que	exigía	que	la	casaran	según	el	rito
católico,	pero	para	él	 lo	único	que	cuenta	es	 la	discreta	bendición	que	un	pastor	 les
dio	anoche	después	de	la	boda	civil	y	antes	de	la	cena.

—¿Cómo	lo	sabe?	¿Acaso	estaba	usted	presente?
—No.	 Me	 lo	 contó	 Sigismond	 antes	 de	 ahogarse	 en	 las	 viejas	 botellas	 de	 su

cuñado.
—¿Y	me	lo	dice	ahora?
—Ya	estaba	bastante	nervioso	sin	saberlo.	Además,	como	después	iba	a	haber	una

bendición	 católica,	 ese	 episodio	 no	 tenía	 tanto	 interés.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 lo
que	acabamos	de	presenciar,	las	cosas	se	presentan	de	un	modo	diferente…	y	quizás
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explican	un	desmayo	tan	inesperado.
Morosini	 se	 detuvo	 en	medio	 del	 paseo	 y	 obligó	 a	 su	 amigo	 a	 hacer	 lo	mismo

asiéndolo	 del	 brazo.	 Había	 recordado	 de	 pronto	 la	 expresión	 de	 sufrimiento	 de
Anielka	mientras	se	dirigía	al	altar.

—Dígame	la	verdad,	Adal.	¿Eso	es	todo	lo	que	el	joven	Solmanski	le	contó?
—¡Pues	claro	que	es	todo!	Además,	después	de	la	cena	era	absolutamente	incapaz

de	articular	dos	palabras	con	sentido.	¿Qué	está	imaginando?
—¿Por	qué	no	lo	peor?	Pese	al	fasto	de	que	se	rodea	y	al	título	de	barón	que	le

concedió	el	rey	Jorge	V,	Ferrals	es	un	advenedizo,	un	patán	capaz	de	todo…,	incluso
de	 haber	 ejercido	 anoche	 sus	 derechos	 de	 esposo.	 ¡Cómo	 se	 haya	 atrevido	 a	 hacer
eso…!

Presa	 de	 una	 cólera	 tan	 súbita	 como	 una	 tromba	 de	 agua	 bajo	 los	 trópicos,	 se
volvió	hacia	 el	 castillo,	 ahora	 iluminado,	 como	 si	 fuera	 a	 abalanzarse	para	 tomarlo
por	 asalto.	 Vidal-Pellicorne	 sintió	 miedo	 de	 la	 violencia	 que	 percibía	 bajo	 la
apariencia	despreocupada	y	refinada	de	ese	gran	señor	italiano.

—No	siga	por	ahí	—dijo,	asiéndolo	por	los	hombros—.	Es	inconcebible,	¿no	se
da	cuenta?	Piense	en	el	padre.	Jamás	habría	consentido	que	su	hija	fuese	tratada	de
ese	modo…	Por	favor,	Aldo,	cálmese.	No	es	el	momento	de	organizar	un	escándalo.
Tenemos	mejores	cosas	que	hacer.

Aldo	trató	de	sonreír.
—Tiene	razón.	Olvídelo,	amigo.	Ya	va	siendo	hora	de	que	este	día	acabe,	porque

estoy	volviéndome	loco.
—Aguantará	hasta	el	 final.	Yo	confío	en	usted.	Además,	se	me	ha	ocurrido	una

idea.
No	tuvo	tiempo	de	decir	más.
—¿Se	puede	saber	qué	hacen	aquí?	—dijo	de	pronto	una	voz	alegre—.	Todo	el

mundo	ha	entrado.	¿La	gente	se	dispone	a	sentarse	a	la	mesa	y	ustedes	se	quedan	aquí
charlando?

Fiel	a	su	costumbre,	Dianora	Kledermann	efectuó	una	de	esas	apariciones	cuyo
secreto	parecía	poseer.	Se	había	cambiado	de	ropa,	o	más	bien	se	había	quitado	buena
parte	 de	 ella.	 Ahora	 llevaba	 un	 vestido	 de	 lamé	 plateado	 que	 la	 desnudaba
suntuosamente	y	con	ambigüedad,	dejando	al	descubierto	su	espalda	y	sus	hombros	y
cubriendo	a	duras	penas	sus	magníficos	pechos.	Unos	largos	pendientes	de	diamantes
y	zafiros	temblaban	a	ambos	lados	de	su	cuello,	cuya	armoniosa	línea	no	era	rota	por
ninguna	 joya.	En	cambio,	 sus	antebrazos	desaparecían	bajo	pulseras	compuestas	de
las	mismas	piedras.	Un	solo	anillo:	un	enorme	solitario	en	la	mano	que	sostenía	un
gran	abanico	de	plumas	de	avestruz	blancas.	Estaba	impresionante	y	la	mirada	de	los
dos	hombres	se	lo	dijo	con	claridad.	Sin	embargo,	fue	a	Adalbert	a	quien	ella	dirigió
una	seductora	sonrisa.

—¿Tiene	la	bondad	de	precedernos,	señor	Vidal-Pellicorne?	Desearía	decirle	unas
palabras	en	privado	a	nuestro	amigo.
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—¿Qué	 podría	 negarle,	 señora,	 a	 una	 sirena	 que	 se	 ha	 tomado	 la	 molestia	 de
aprenderse	mi	apellido	de	memoria?

—¿Y	bien?	—dijo	Morosini,	a	quien	ese	apartado	no	hacía	ninguna	gracia—.	¿De
qué	quieres	hablarme?

—De	esto.
En	un	segundo,	sus	brazos	centelleantes	rodearon	el	cuello	de	Aldo	mientras	su

boca,	a	la	vez	fresca	y	perfumada,	aspiraba	la	de	él.	Fue	tan	inesperado,	y	también	tan
refrescante	 —un	 auténtico	 bálsamo	 para	 sus	 nervios	 crispados—	 que	 éste	 no
reaccionó.	Degustó	 el	 beso	 como	hubiera	 saboreado	una	 copa	de	 champán.	Tras	 lo
cual,	apartó	a	la	joven.

—¿Eso	es	todo?	—dijo	en	tono	un	tanto	burlón.
—Por	 el	 momento,	 sí,	 pero	 más	 tarde	 tendrás	 mucho	 más.	 Mira	 a	 nuestro

alrededor.	 Es	 un	 lugar	 de	 ensueño	 y	 hace	 una	 noche	 divina.	 Será	 nuestra	 cuando
Ferrals	se	haya	llevado	a	su	palomita	para	enseñarle	lo	que	es	el	amor.

Era	lo	último	que	había	que	decir.
—¿Es	que	sólo	te	interesa	lo	que	pasa	en	una	cama?	—saltó	Morosini—.	No	me

imagino	a	ese	zorro	viejo	como	iniciador.
—Ah,	saldrá	del	paso	honorablemente.	No	es	un	maestro	como	tú,	pero	no	carece

de	talento.
—No	puedo	creerlo.	¿Te	has	acostado	con	él?	—preguntó	Aldo,	atónito.
—Mmm…	sí.	Justo	antes	de	conocer	a	Moritz.	Incluso	por	un	momento	pensé	en

casarme	 con	 él,	 pero	 decididamente	 los	 cañones	 no	 me	 gustan.	 Son	 demasiado
ruidosos.	Además,	Eric	no	es	un	verdadero	señor,	mientras	que	mi	esposo	sí	lo	es.

—En	tal	caso,	no	sé	por	qué	tienes	tanto	empeño	en	engañarlo.	Entremos	de	una
vez.	Tengo	hambre.

Y	asiendo	a	Dianora	por	la	muñeca,	la	llevó	a	paso	de	carga	hasta	el	castillo.
—¡Caray,	yo	creía	que	me	querías!	—protestó	ella.
—Yo	también…,	en	los	tiempos	en	que	era	joven	e	ingenuo.
Quizá	sir	Eric	 no	 era	un	verdadero	 señor,	 pero	poseía	una	gran	 fortuna	y	 sabía

utilizarla.	Durante	 la	ceremonia,	y	pese	al	hecho	de	que	se	había	visto	acortada,	 su
ejército	de	sirvientes	había	obrado	otro	milagro	vegetal:	había	convertido	la	sucesión
de	salones	—con	excepción	de	uno—	en	una	sala	de	banquetes	en	 forma	de	 jardín
exótico,	donde	naranjos	plantados	en	grandes	tiestos	de	porcelana	china	se	alineaban
a	 lo	 largo	de	 las	paredes	cubiertas	de	emparrados	verdes,	a	 los	que	se	aferraba	una
infinidad	 de	 bejucos	 floridos	 que	 llegaban	 hasta	 las	 grandes	 arañas	 de	 cristal.
Obeliscos	tallados	en	hielo	garantizaban	la	frescura	de	esa	vegetación,	en	medio	de	la
cual	 mesas	 redondas	 con	 manteles	 de	 encaje,	 vajilla	 lisa,	 cristalería	 preciosa	 y
grandes	 candelabros	 de	 corladura	 en	 los	 que	 ardían	 largas	 velas	 esperaban	 a	 los
invitados,	 que	 maîtres	 con	 librea	 verde	 guiaban	 hasta	 sus	 sitios.	 Todo	 ello	 para
agradar	a	una	joven	esposa	a	la	que	entusiasmaban	los	jardines.

Con	gran	 alivio,	Morosini	 se	 vio	 separado	de	 la	 señora	Kledermann,	 que	debía
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sentarse	en	 la	mesa	presidencial	 con	 la	duquesa	de	Danvers.	Aldo	 fue	conducido	a
otra,	donde	lo	instalaron	entre	una	tenebrosa	condesa	española	de	labio	sombreado	y
una	joven	norteamericana	que	habría	sido	encantadora	de	no	ser	por	la	risa	de	caballo
de	 la	que	hacía	uso	por	cualquier	motivo.	En	contrapartida,	Vidal-Pellicorne	estaba
sentado	 a	 la	 misma	 mesa,	 lo	 que	 era	 una	 auténtica	 satisfacción;	 con	 él	 no	 tenía
necesidad	de	buscar	 temas	de	conversación.	El	arqueólogo	se	disponía	a	regalar	 los
oídos	de	su	auditorio	con	una	docta	conferencia	sobre	el	Egipto	de	los	Amenofis	y	los
Ramsés.

Aldo	esperaba,	pues,	poder	pensar	en	paz	cuando	notó	que,	aprovechando	que	le
servían	un	plato	de	huevos	revueltos	con	colas	de	gamba,	le	ponían	algo	en	la	mano:
un	papel	cuidadosamente	doblado.

Sin	saber	muy	bien	qué	hacer	para	leerlo,	se	las	arregló	para	atraer	la	mirada	de
Adal	y	mostrarle	discretamente	lo	que	tenía.	El	arqueólogo	comenzó	de	inmediato	a
contar	 una	 especie	 de	 novela	 policíaca	 apasionante	 que	 giraba	 en	 torno	 a	 la	 reina
Nitokris	 y	 que	 captó	 la	 atención	 de	 los	 demás	 comensales.	Aldo	 pudo	 leer	 la	 nota
desplegada	dentro	de	la	servilleta.

«Quiero	hablar	contigo.	Wanda	 te	esperará	en	 lo	alto	de	 la	escalera	a	 las	diez	y
media.	A.»

Invadido	por	una	oleada	de	alegría,	examinó	la	situación.	Levantarse	de	su	sitio
sin	que	se	fijaran	los	comensales	de	la	mesa	presidencial	no	presentaba	dificultades;
le	 bastaría	 retroceder	 un	 poco	 para	 quedar	 oculto	 por	 un	 naranjo	 y	 por	 las	 ramas
colgantes	 de	 una	 gigantesca	 enredadera.	Además,	 no	 estaba	 lejos	 de	 una	 puerta,	 lo
que	era	una	suerte.

Llegado	el	momento,	se	aseguró	con	una	mirada	de	que	Ferrals,	absorto	en	una
conversación,	no	se	ocupaba	del	resto	de	sus	invitados,	se	disculpó	ante	sus	vecinas,
echó	la	silla	hacia	atrás	y	salió	de	la	sala.

El	vestíbulo	no	estaba	vacío,	ni	muchísimo	menos;	el	ballet	de	los	camareros	que
venían	 de	 las	 cocinas	 proseguía	 sin	 precipitación	 y	 en	 silencio.	 En	 la	 sala	 de	 los
regalos,	cuya	puerta	permanecía	abierta	—habría	sido	incorrecto,	e	incluso	ofensivo
para	 los	 invitados,	 cerrarla	 antes	 de	 que	 se	 marcharan—,	 se	 oía	 charlar	 a	 los
vigilantes.	Uno	de	ellos,	que	estaba	ante	el	umbral,	interpretando	mal	las	intenciones
de	Morosini,	le	señaló	la	escalera	principal	precisando	amablemente:

—Es	al	otro	lado,	en	el	hueco…
Aldo	 le	 dio	 las	 gracias	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano	 mientras	 se	 dirigía	 al	 lugar

indicado,	 entró,	 salió	 de	 nuevo,	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 y,	 considerando
favorable	 el	 momento,	 se	 precipitó	 hacia	 el	 tramo	 de	 escalera	 cubierto	 con	 una
alfombra	 y	 enseguida	 llegó	 al	 descansillo,	 que	 se	 extendía	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 en
amplios	 pasillos	 iluminados	 con	 hachones.	 No	 tuvo	 que	 buscar	 mucho:	 la	 figura
voluminosa	 de	Wanda	 salió	 de	 detrás	 de	 una	 silla	 de	manos	 antigua,	 situada	 en	 la
entrada	de	una	de	las	galerías.	La	doncella	le	indicó	que	la	siguiera,	lo	condujo	hasta
una	puerta	y	a	continuación,	poniendo	un	dedo	sobre	sus	labios	para	invitarlo	a	actuar
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con	sigilo,	se	alejó	de	puntillas.
Morosini	 llamó	 a	 la	 puerta	 con	 suavidad.	 Sin	 esperar	 respuesta,	 puso	 la	 mano

sobre	el	pomo	para	entrar.	En	ese	preciso	instante	recibió	un	golpe	y	se	desplomó	sin
haber	 tenido	 tiempo	 de	 exhalar	 un	 suspiro,	 pero	 con	 la	 curiosa	 sensación	 de	 que
alguien	reía:	una	risita	aguda	y	cruel.

Cuando	 se	 despertó,	 el	 impacto	 todavía	 le	 retumbaba	 dolorosamente	 en	 el	 cráneo,
aunque	 las	 facultades	 intelectuales	 no	 se	 encontraban	 mermadas.	 Le	 sorprendió
encontrarse	tumbado	en	una	cama	confortable,	en	medio	de	un	dormitorio	elegante	e
iluminado;	 en	 las	 novelas	 policíacas	 que	 le	 gustaba	 leer,	 cuando	 al	 protagonista	 le
propinaban	un	golpe	que	lo	dejaba	sin	sentido,	su	despertar	siempre	tenía	por	marco
un	 sótano	 lleno	 de	 telarañas,	 un	 cuartucho	 sin	 ventanas	 o	 un	 armario.	 El	 agresor
parecía	haberle	dispensado	unos	cuidados	muy	especiales:	su	cabeza	reposaba	sobre
dos	almohadas	y	su	chaqué	cubría	el	respaldo	de	un	sillón	sobre	el	que	descansaba	un
vestido	de	muselina	azul	claro	que	reconoció	de	inmediato.

Al	igual	que	el	perfume	caro,	complejo,	embriagador	y	muy	original	que	siempre
dejaba	Dianora	a	su	paso.	Por	una	razón	todavía	oscura,	el	hombre	que	reía	de	una
forma	 tan	 característica	 y	 desagradable	 parecía	 haberse	 propuesto	 esta	 vez	 reunir	 a
los	amantes	desunidos.

—Es	muy	amable	por	su	parte,	pero	a	mí	no	me	favorece	en	absoluto	—masculló.
Con	 la	 sensación	 de	 que	 los	muebles	 oscilaban,	 se	 sentó.	 Enseguida	 consiguió

levantarse	y	recomponer	su	aspecto.	Una	mirada	al	reloj	le	indicó	que	llevaba	allí	más
de	 un	 cuarto	 de	 hora	 y	 que	 seguiría	 un	 rato	 más,	 pues	 la	 puerta	 hacia	 la	 que	 se
precipitó	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 «Voy	 a	 tener	 que	 aprender	 urgentemente
cerrajería»,	 pensó,	 evocando	 con	 una	 pizca	 de	 envidia	 los	 particularísimos
conocimientos	 de	 Adalbert.	 En	 cualquier	 caso,	 una	 cosa	 era	 segura:	 alguien	 tenía
interés	 en	 que	 estuviera	 en	 la	 habitación	 de	Dianora	mientras	Anielka	 lo	 esperaba.
Pero	¿la	nota	que	tenía	guardada	en	un	bolsillo	era	de	verdad	obra	de	la	joven?	Esa
letra	era	bastante	corriente…

La	 cerradura,	 del	 siglo	XVII,	 era	 espléndida	 y	 muy	 resistente.	 Sólo	 cedería	 si
derribaba	la	puerta.	Como	no	estaba	seguro	de	lo	que	había	al	otro	lado,	no	se	atrevió,
pensando	 en	 el	 ruido	 que	 haría.	 Se	 dirigió	 entonces	 a	 la	 ventana	 y	 la	 abrió	 para
encontrarse	ante	 la	magia	 luminosa	de	 los	 jardines.	Demasiado	 luminosa:	en	medio
de	esa	fachada	iluminada	a	giorno,	debía	de	resultar	tan	visible	como	si	estuviera	en
un	 escaparate,	 y	 por	 desgracia	 había	 gente	 fuera.	Además,	 la	 altura	 de	 dos	 buenos
pisos	de	pared	lisa	lo	separaba	del	suelo:	lo	suficiente	para	partirse	la	nuca.

Estaba	 pensando	 en	 atar	 las	 sábanas	 de	 la	 cama	 según	 el	 método	 clásico,
exponiéndose	 a	 que	 lo	 tomaran	 por	 loco,	 cuando	 en	 la	 planta	 baja	 se	 produjo	 un
terrible	 estruendo	 que	 se	 oyó	 en	 todo	 el	 castillo:	 un	 estrépito	 seguido	 de	 gritos,
carreras	 y	 toques	 de	 silbato.	 Sin	 duda	 los	 de	 los	 policías.	 Entonces	 se	 decidió:	 sin
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remordimientos	 ni	 piedad	por	 las	 delicadas	pinturas	 de	 época,	 se	 precipitó	 hacia	 la
puerta	 como	 una	 bala	 de	 cañón	 y	 la	 derribó	 de	 una	 patada	 maestra.	 La	 bonita
cerradura	cedió	y	Aldo	se	encontró	en	la	galería,	que	continuaba	desierta.	En	cambio,
abajo	había	un	tumulto	increíble.

El	vestíbulo	estaba	lleno	de	personas	muy	alteradas	que	hablaban	todas	a	la	vez,
lo	 que	 le	 permitió	 bajar	 sin	 que	 se	 fijaran	 en	 él.	 Toda	 aquella	 gente	 se	 agolpaba
delante	 de	 la	 sala	 de	 los	 regalos,	 cuya	 puerta	 estaba	 cerrada.	 Los	 dos	 guardias
apostados	delante	parlamentaban	con	los	invitados.

—¿Qué	 ha	 pasado?	 —preguntó	 Morosini,	 que	 había	 conseguido	 situarse	 en
primera	fila	abriéndose	paso	a	codazos.

—Nada	grave,	señor	—respondió	uno	de	los	policías—.	Hemos	recibido	la	orden
de	no	dejar	entrar	ni	salir	a	nadie.

—Pero	¿por	qué?	¿Quién	está	dentro?
—El	 señor	 Ferrals	 y	 algunos	 de	 sus	 invitados.	 Unas	 damas	 que,	 como	 habían

llegado	tarde,	no	habían	podido	ver	la	exposición.
—¿Y	necesita	encerrarse	para	eso?
—Bueno…,	es	que…	una	de	las	damas	ha	dado	un	traspié	y,	al	tratar	de	sujetarse,

ha	 tirado	del	 tapiz	de	 terciopelo	que	 cubre	 la	mesa	de	 las	 joyas	y	ha	 caído	 todo	al
suelo.	 El	 señor	 Ferrals	 ha	 acudido	 enseguida	 a	 ayudar	 a	 su	 amiga	 y	 ha	 ordenado
cerrar	para	que	no	salga	nadie	hasta	que	las	joyas	hayan	sido	puestas	en	su	sitio.

—¡Qué	amable!	—protestó	alguien—.	Está	claro	que	ese	inglés	no	tiene	ninguna
educación.	¿Acaso	supone	que	esa	pobre	mujer	se	ha	caído	expresamente	para	tirar	su
chatarra?

—Es	poco	probable	—repuso	el	vigilante,	riendo—.	Por	lo	que	sé,	se	trata	de	una
anciana	duquesa	inglesa	emparentada	con	la	familia	real.	De	momento,	está	bebiendo
una	 copa	 de	 coñac	 sentada	 en	 un	 sillón	mientras	 los	 demás	 recogen	 las	 joyas	 con
ayuda	de	mis	compañeros.	Por	favor,	señoras	y	señores	—añadió,	ahuecando	la	voz
—,	 tengan	 la	 bondad	 de	 volver	 a	 los	 salones	 en	 espera	 de	 que	 todo	 vuelva	 a	 la
normalidad.	Será	cosa	de	poco	tiempo.

—Esperemos	que	no	falte	ninguna	de	sus	malditas	 joyas	—refunfuñó	el	médico
que	había	acudido	a	atender	a	Anielka—.	Si	no,	es	capaz	de	hacer	que	nos	registren
antes	de	dejarnos	marchar.	Me	entran	ganas	de	irme	ahora	mismo.

—Oh,	 quedémonos	 un	 poco	 más,	 Édouard	 —le	 rogó	 su	 mujer—.	 Es	 muy
divertido.

Tenían	 conciliábulo	 en	 la	 entrada	 de	 los	 salones	 con	 dos	 políticos,	 tentados	 de
pedir	su	coche	aunque	parecían	tomarse	el	suceso	con	cierta	filosofía.	Aldo	oyó	a	uno
de	ellos,	el	señor	Dior,	ministro	de	Comercio	e	Industria,	declarar	riendo:

—Esta	 boda	 será	 inolvidable.	 ¡Y	 pensar	 que	 para	 asistir	 a	 ella	 he	 dejado	 en
Marsella	al	presidente	Millerand,	que	a	su	vuelta	del	norte	de	África	ha	ido	a	visitar	la
Exposición	Colonial!

—Pero	¿no	 la	habían	 inaugurado	en	abril	 con	Albert	Sarraut,	 el	ministro	de	 las
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Colonias?	—preguntó	uno	de	sus	interlocutores.
—Fue	una	preinauguración,	porque	aún	no	estaba	terminada.	Pero	la	Exposición

es	 un	 éxito	 y	 vale	 la	 pena	 verla	 con	 detalle.	 Algunos	 pabellones	 son	 verdaderas
maravillas	y…

Morosini	 se	 desinteresó	 de	 las	 palabras	 oficiales	 para	 buscar	 con	 la	 mirada	 a
Vidal-Pellicorne,	 pero	 su	 figura	 desgarbada,	 coronada	 por	 la	 pelambrera	 rizada,	 no
aparecía	por	ninguna	parte.	Por	fin,	al	cabo	de	un	rato	que	se	hizo	interminable	para
los	que	esperaban,	la	doble	puerta	se	abrió	para	dejar	paso	a	sir	Eric,	muy	sonriente	y
dando	el	brazo	a	 la	anciana	 lady,	causa	 totalmente	 involuntaria	de	 todo	aquel	 jaleo.
Los	 seguían	 los	 invitados	 que	 se	 habían	 visto	 encerrados,	 entre	 ellos,	 la	 condesa
española	vecina	de	mesa	de	Morosini,	Dianora	y	Adalbert,	estos	últimos	riendo.

—¡Vaya!	 Se	 diría	 que	 se	 han	 divertido	 mucho	 —dijo	 Aldo	 acudiendo	 a	 su
encuentro.

—¡No	se	imagina	cuánto!	—dijo	la	joven—.	Esa	pobre	duquesa	boca	abajo	en	el
suelo,	 agarrada	 al	 tapiz	 de	 terciopelo	 del	 que	 todavía	 colgaban	 algunas	 fruslerías
carísimas,	mientras	que	otras	 rodaban	en	 todas	direcciones,	era	 irresistible.	Pero	—
añadió	bajando	la	voz—,	si	hubiera	visto	la	cara	de	sir	Eric,	aún	era	más	divertida.
Imagínesela.	Había	perdido	de	vista	su	fetiche,	la	famosa	Estrella	Azul	de	la	que	no
para	de	hablar.	Por	un	momento	he	creído	que	iba	a	hacernos	desnudar	y	registrar.

—A	mí	me	habría	encantado	—dijo	Adalbert,	haciendo	un	guiño	que	le	valió	un
golpe	con	el	abanico.

—No	sea	vulgar.	En	cualquier	caso,	es	a	usted	a	quien	debemos	la	salvación;	si	no
hubiera	encontrado	el	objeto	en	cuestión,	no	sé	dónde	estaríamos.

Morosini	desplegó	una	sonrisa	de	desdén.
—El	barniz	mundano	se	ha	cuarteado,	¿eh?
—Querrá	 decir	 que	 ha	 saltado	 en	 pedazos.	 Por	 un	momento	 parecía	 Harpagon

privado	 de	 su	 peculio.	 Por	 cierto,	 hemos	 pasado	 muchísimo	 calor,	 así	 que	 voy	 a
arreglarme	un	poco	antes	de	los	fuegos	artificiales.	Nos	veremos	en	la	terraza.

Morosini	 estuvo	 unos	 momentos	 dudando	 entre	 advertirle	 o	 no	 que	 iba	 a
resultarle	 un	 poco	 difícil	 cerrar	 la	 puerta,	 pero	 al	 final	 prefirió	 dejarle	 el	 placer	 de
descubrirlo	ella	misma	y	condujo	a	Adalbert	a	la	escalinata	para	fumar	un	cigarrillo.
Había	en	los	ojos	de	su	amigo	un	brillo	malicioso	que	le	hacía	arder	de	curiosidad,
pero	no	tuvo	tiempo	de	hacerle	ninguna	pregunta.	Mientras	encendía	un	enorme	puro
que	humeaba	como	una	locomotora,	Vidal-Pellicorne	susurró:

—Póngame	al	corriente	enseguida.	Supongo	que	ha	visto	a	la	joven	novia	y	que
está	en	camino	para	reunirse	con	Romuald.

—No	 tengo	 ni	 la	menor	 idea.	 La	 nota	 era	 una	 trampa.	Me	 han	 golpeado	 y	 he
recobrado	el	sentido	en	la	cama	de	la	señora	Kledermann.

—Habrían	 podido	 escoger	 peor	—masculló	 el	 arqueólogo,	 aunque,	 pese	 a	 este
comentario	irónico,	no	parecía	muy	dispuesto	a	sonreír—.	¿Sabe	quién	ha	sido?

—La	misma	persona	que	me	apaleó	o	me	hizo	apalear	en	el	parque	Monceau.	He
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oído	una	 risa	muy	característica.	Esto	de	vapulearme	empieza	 a	 convertirse	 en	una
costumbre	de	lo	más	irritante.

—¿Y	cómo	ha	salido?
—Derribando	 la	puerta	 cuando	he	oído	el	 estruendo	abajo.	Por	cierto,	 ¿y	 si	me

contara	 lo	 que	 ha	 ocurrido?	 No	 habrá	 sido	 usted	 quien	 ha	 hecho	 caer	 a	 lady
Clementine…

Vidal-Pellicorne	adoptó	una	expresión	contrita.
—Confieso	que	he	sido	yo	el	culpable.	Una	zancadilla	involuntaria…,	ya	sabe	lo

torpe	que	soy	con	las	extremidades	inferiores.	Sin	embargo	—añadió	bajando	la	voz
y	 en	 un	 tono	 mucho	 más	 alegre—,	 va	 a	 ponerse	 usted	 muy	 contento:	 el	 zafiro
auténtico	está	en	mi	bolsillo.	Lo	que	acaban	de	guardar	en	su	estuche	es	la	copia	de
Simon.

La	noticia	era	tan	buena	que	Aldo	hubiera	podido	gritar	de	alegría.
—¿De	verdad?	—dijo.
—Más	bajo.	Por	supuesto	que	de	verdad.	Podría	enseñárselo,	pero	éste	no	es	el

sitio	más	indicado.
Los	invitados	empezaban	a	salir	del	castillo	para	dirigirse	a	las	sillas	dispuestas	en

la	terraza.	La	señora	Kledermann,	con	una	ligera	capa	sobre	los	hombros,	se	hallaba
entre	ellos.

—Estaba	 buscándolos	—dijo—.	Ha	 ocurrido	 una	 cosa	 un	 poco	 rara:	 no	 sé	 qué
imbécil	ha	considerado	oportuno	derribar	la	puerta	de	mi	habitación.

—¿Un	 admirador	 excesivamente	 impetuoso	 quizá?	 —sugirió	 Morosini	 entre
bromas	y	veras—.	Espero	que	le	hayan	dado	otra	habitación.

—Es	imposible;	están	todas	ocupadas.	Pero	están	reparando	la	puerta.	Ferrals	se
ha	puesto	furioso	cuando	ha	visto	los	desperfectos	en	el	momento	que	iba	a	buscar	a
su	preciosa	esposa	para	que	presida	al	menos	los	fuegos	artificiales	antes	de	embarcar
para	Citera.	Por	cierto,	si	queremos	conseguir	un	buen	sitio,	tenemos	que	darnos	prisa
—añadió,	al	tiempo	que	hacía	el	gesto	de	asirlos	a	cada	uno	de	un	brazo,	gesto	que
Morosini	esquivó	hábilmente.

—Vayan	delante,	por	favor.	Quisiera	lavarme	las	manos.
—Yo	 también	—dijo	 Adalbert—.	Me	 he	 arrastrado	 por	 el	 suelo	 buscando	 esa

maldita	joya.
En	realidad,	los	dos	querían	asistir	a	la	aparición	de	sir	Eric,	con	o	sin	su	mujer.

Con	 toda	 seguridad,	 sin	 ella,	 puesto	 que	 Anielka	 debía	 aprovechar	 los	 fuegos
artificiales	para	escapar.	Para	ello,	 era	preciso	convencer	 a	Ferrals	de	que	 la	dejara
descansar	un	poco	más.

En	 el	 vestíbulo	 todavía	 quedaba	 mucha	 gente.	 La	 anciana	 duquesa,	 un	 poco
cansada,	estaba	sentada	en	un	gran	sillón	en	el	hueco	de	 la	escalera,	ante	 la	cual	el
conde	 Solmanski,	 visiblemente	 nervioso,	 caminaba	 arriba	 y	 abajo	 dirigiendo	 vivas
miradas	 hacia	 la	 planta	 superior.	 Al	 ver	 acercarse	 a	 los	 dos	 hombres,	 esbozó	 una
sonrisa	imprecisa.

www.lectulandia.com	-	Página	177



—¡Qué	estupidez	haber	venido	aquí!	—dijo—.	Esta	boda	tan	lejos	de	París	no	me
hacía	 presagiar	 nada	 bueno,	 pero	 mi	 yerno	 no	 quiso	 atender	 a	 razones.	 Con	 el
pretexto	 de	 que	 a	 su	 prometida	 le	 encantan	 los	 jardines,	 quería	 ofrecerle	 una	 boda
campestre.	¡Ridículo!

El	suegro	estaba	ostensiblemente	de	muy	mal	humor.	Vidal-Pellicorne	 le	dedicó
su	expresión	más	seráfica.

—Es	muy	poético	—dijo,	suspirando—.	¿A	usted	no	le	gusta	el	campo?
—Lo	detesto.	Rezuma	aburrimiento.
—Entonces	no	debe	de	ser	un	polaco	típico.	A	los	que	yo	conozco	les	encanta…
Se	interrumpió.	Sir	Eric	acababa	de	aparecer	en	lo	alto	de	la	escalera	y	Morosini

observó	con	secreta	alegría	que	estaba	solo	y	parecía	preocupado.
—¿Y	bien?	—preguntó	Solmanski—.	¿Dónde	está	mi	hija?
Suspirando,	sir	Eric	bajó	para	reunirse	con	él.
—Están	 acostándola.	 Creo	 que	 vamos	 a	 tener	 que	 pasar	 la	 noche	 aquí.	 Su

doncella	me	ha	dicho	que	ya	ha	perdido	el	conocimiento	dos	veces.
—Voy	 a	 ver	 qué	 pasa	 —decidió	 el	 padre	 empezando	 a	 subir,	 pero	 Ferrals	 lo

retuvo.
—Déjela	 tranquila.	 Necesita	 sobre	 todo	 descansar,	 y	 mi	 secretario	 está

telefoneando	a	París	para	que	mañana	por	la	mañana	esté	aquí	un	especialista.	Mejor
ayúdeme	a	acabar	esta	maldita	velada	yendo	a	contemplar	los	cohetes;	después,	cada
uno	se	irá	a	su	casa.	Dirigiré	unas	palabras	a	nuestros	amigos	—añadió,	acercándose
a	la	duquesa,	a	la	que	ofreció	su	brazo	antes	de	volverse	hacia	Aldo	y	Adalbert,	que
no	 sabían	 muy	 bien	 qué	 pensar—.	 Vamos,	 señores,	 acompáñennos.	 Creo	 que	 el
espectáculo	que	nos	espera	será	magnífico.

Mientras	estrellas,	cohetes,	soles	y	luces	de	bengala	iluminaban	el	cielo	nocturno
ante	 las	 exclamaciones	 admirativas	 de	 los	 invitados,	 que	 olvidaban	 su	 reserva	para
dejar	emerger	a	los	niños	que	habían	sido,	los	dos	amigos	se	morían	de	ganas	de	bajar
a	 la	 orilla	 del	 río	 para	 ver	 qué	 sucedía	 allí,	 pero	 su	 anfitrión	 parecía	 desear	 su
compañía.	 Hubo	 que	 esperar	 a	 que	 la	 fiesta	 terminara	 y	 Ferrals	 pronunciase	 un
pequeño	discurso	pidiendo	disculpas	en	nombre	de	su	mujer	y	dando	las	gracias	a	los
invitados	por	haber	tenido	tanta	paciencia.	Siguió	el	ritual	de	la	partida	para	los	que
no	se	alojaban	en	el	castillo.

Lo	más	 extraño	 fue	 que	 sir	 Eric	 se	 empeñó	 en	 acompañar	 a	Morosini	 hasta	 su
coche,	 que	 un	 criado	 había	 ido	 a	 buscar.	 Eso	 contrarió	 sobremanera	 a	 la	 señora
Kledermann,	que	no	parecía	muy	dispuesta	a	separarse	de	su	amigo,	pero	 tuvo	que
ceder	para	no	comprometer	su	reputación.	No	obstante,	encontró	la	manera	de	decirle
que	pensaba	ir	a	Venecia	en	un	futuro	próximo.	Una	perspectiva	que	no	hizo	vibrar	de
entusiasmo	 a	Aldo,	 aunque,	 como	 tenía	 demasiadas	 preocupaciones	 para	 pensar	 en
eso,	decidió	olvidarlo	de	inmediato.	¡Cada	día	trae	su	afán!

Ya	 se	 dirigía	 hacia	 la	 verja,	 donde,	 pese	 a	 la	 avanzada	 hora,	 se	 agolpaban
periodistas	y	curiosos,	cuando	Vidal-Pellicorne	lo	alcanzó.
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—Había	olvidado	preguntarle	dónde	está	alojado.
—En	 La	 Renaudiére,	 en	 casa	 de	 la	 señora	 Saint-Médard.	 Está	 entre	Mer	 y	 La

Chapelle-Saint-Martin.
—Vaya	directamente	y	no	se	mueva	de	allí.	Yo	iré	a	verlo	mañana	por	la	mañana.
El	 arqueólogo,	 tras	 soltar	 la	 portezuela	 del	 automóvil,	 regresó	 hacia	 el	 castillo

gritando	como	si	terminara	una	frase:
—…	De	 todas	 formas,	 yo	 le	mostraré	 una	 casi	 igual	 en	 el	Museo	 del	 Louvre.

¡Hasta	pronto!
Morosini	tomó	con	gran	pesar	el	camino	de	regreso.	Los	acontecimientos	habían

dado	 un	 giro	 muy	 extraño	 y	 no	 podía	 evitar	 sentir	 angustia	 debido	 a	 la	 curiosa
expresión	del	 rostro	de	Ferrals	cuando	había	bajado.	Algo	 le	decía	que	 la	comedia,
que	 se	había	 transformado	en	 farsa	 en	 el	momento	de	 las	hazañas	de	Adal,	 tal	 vez
ahora	no	estaba	lejos	de	presentar	aspecto	de	drama.
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9.	Entre	la	bruma

Incapaz	de	 conciliar	 el	 sueño,	Aldo	 se	pasó	 el	 resto	de	 la	 noche	paseando	 arriba	y
abajo	 y	 fumando	 un	 cigarrillo	 tras	 otro.	 El	 amanecer	 lo	 sorprendió	 en	 el	 jardín,
recorriendo	las	alamedas	bordeadas	de	boj	hecho	un	manojo	de	nervios	y	pensando
en	 ese	 castillo	 del	 que	 se	 había	 tenido	 que	 marchar	 sin	 saber	 qué	 había	 pasado
exactamente.	La	hermosa	luz	rosada	lo	convenció	de	que	entrara	para	no	preocupar	a
su	anfitriona,	una	amable	pero	frágil	criatura	a	quien	el	menor	 ruido	sobresaltaba	y
que	parecía	siempre	alerta.	Seguramente	Adalbert	aún	tardaría	un	buen	rato	en	llegar;
lo	mejor	sería	pasarlo	bajo	la	ducha	y	después	pedir	un	buen	desayuno.

La	ducha	estaba	un	poco	oxidada,	pero	el	desayuno	era	deliciosamente	campestre,
con	 grandes	 rebanadas	 de	 pan	 tostadas	 en	 su	 punto,	 mantequilla	 recién	 hecha,
apetitosa	mermelada	de	ciruelas	claudias	y	café	para	resucitar	a	un	muerto.

Así	pues,	las	ideas	de	Morosini	estaban	recobrando	el	color	del	optimismo	cuando
el	 petardeo	 del	 Amilcar	 levantó	 bramidos	 de	 protesta	 en	 los	 alrededores	 y	 enterró
bajo	las	almohadas	a	la	pobre	señora	Saint-Médard,	que	todavía	estaba	en	la	cama.

—Espero	que	me	traiga	buenas	noticias	—dijo	Morosini	saliendo	al	encuentro	de
su	amigo.

—Noticias	tengo,	pero	no	se	puede	decir	que	sean	buenas.	La	verdad	es	que	son
incomprensibles.

—Deje	 a	 un	 lado	 su	gusto	por	 el	misterio	y	 antes	 que	nada	dígame	dónde	 está
Anielka.

—En	su	habitación,	según	parece.	El	castillo	se	halla	sumido	en	el	silencio	para
que	ningún	ruido	turbe	su	descanso;	los	criados	llevan	zapatos	con	suela	de	fieltro.	En
cuanto	a	los	invitados,	a	estas	horas	deben	de	estar	marchándose.	Ferrals	les	ha	dado
a	entender	que	desaparecieran	lo	antes	posible.

—¿Está	 enferma	 de	 verdad,	 entonces?	 Pero	 ¿qué	 le	 pasa?	 —se	 impacientó
Morosini,	alarmado.

—¡No	 tengo	 ni	 idea!	 Sir	 Eric	 y	 su	 nueva	 familia	 no	 sueltan	 prenda.	 Y	 como
Sigismond	 todavía	 estaba	 en	 ayunas	 cuando	 me	 he	 marchado,	 no	 he	 podido
sonsacarle	 nada.	 ¿No	 compartiría	 su	 ágape	matinal	 con	 un	 infeliz	 que	 está	 en	 pie
desde	el	alba?	He	salido	del	castillo	al	amanecer.

—Sírvase,	por	favor.	Voy	a	pedir	café	caliente.	Pero,	por	lo	que	dice,	ha	tardado
mucho	en	recorrer	una	decena	de	kilómetros…

—He	 recorrido	 algunos	 más.	 Será	 mejor	 que	 le	 diga	 cuanto	 antes	 lo	 más
inquietante:	Romuald	ha	desaparecido.

Adalbert	contó	entonces	que,	antes	de	ir	a	acostarse,	había	dado	una	vuelta	por	el
parque	para	«fumar	un	último	puro»	y,	sobre	todo,	ver	qué	pasaba	en	la	orilla	del	río.
Y	no	pasaba	nada.	La	barca	 estaba	 amarrada	 en	 el	 sitio	 convenido,	 pero	dentro	no
había	nadie;	sólo	los	remos	y	la	manta	que	Romuald	debía	de	llevar	para	envolver	a
su	 pasajera.	 Acostumbrado	 por	 su	 oficio	 a	 examinar	 los	 terrenos	 y	 las	 cosas,	 el
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arqueólogo,	 gracias	 a	 la	 linterna	 que	 había	 llevado	 por	 precaución,	 consiguió
descubrir	varias	huellas	sospechosas:	unas	profundamente	impresas	en	la	tierra	junto
a	 otras	más	 ligeras,	 como	 si	 una	 persona	 que	 transportara	 un	 gran	 peso	 se	 hubiera
desplazado	río	abajo.	También	había	otras	marcas	en	la	barca:	fragmentos	de	madera
y	de	pintura	recientes,	así	como	barro.	Muy	preocupado,	Vidal-Pellicorne	se	esforzó
en	 seguir	 las	 huellas	muy	marcadas,	 pero	 no	 lo	 llevaron	muy	 lejos;	 se	 detenían	 al
cabo	 de	 unos	metros	 en	 el	 borde	 del	 agua	 y	 desaparecían.	 Seguramente	 allí	 había
habido	otra	barca,	pero	¿quién	la	había	llevado	y	con	qué	finalidad?

Como	 esa	 noche	 era	 imposible	 averiguar	 nada	más,	 volvió	 al	 castillo,	 lo	 rodeó
antes	 de	 irse	 a	 su	 habitación	 y	 constató	 que	 las	 ventanas	 de	 lady	 Ferrals	 seguían
iluminadas.

—Estaba	 dividido	 entre	 el	 deseo	 de	 ir	 a	 llamar	 a	 su	 puerta…,	 pero	 ¿con	 qué
pretexto?…,	y	el	de	bajar	al	garaje	a	coger	mi	coche	para	ir	a	la	otra	orilla	del	Loira	a
visitar	 la	 casa	 alquilada	 por	Romuald,	 lo	 que	 habría	 sido	 una	 imprudencia	 estando
todavía	el	zafiro	en	mi	poder.	Así	que	esperé	hasta	esta	mañana	sin	cerrar	los	ojos	ni
un	solo	minuto.

—Si	le	sirve	de	consuelo,	yo	tampoco	los	he	cerrado	—dijo	Aldo,	sirviéndole	un
gran	tazón	de	café	mientras	su	invitado	hacía	desaparecer	una	inmensa	tostada	con	la
mitad	del	tarro	de	mermelada—.	Evidentemente,	lo	primero	que	ha	hecho	ha	sido	ir	a
la	casa,	¿no?

—Sí,	y	como	para	cruzar	a	la	otra	orilla	del	río	hay	que	ir	hasta	Blois,	eso	explica
el	tiempo	que	he	tardado.	Allí	he	encontrado	las	cosas	de	Romuald	en	perfecto	orden,
pero	nada	más;	se	diría	que	se	ha	volatilizado.

—¿Habrá	sufrido	un	accidente?
—¿De	qué	tipo?	Su	motocicleta	continúa	guardada	en	el	cobertizo	del	jardín.	Sólo

se	 me	 ocurren	 dos	 soluciones	 posibles:	 o	 lo	 han	 secuestrado,	 en	 cuyo	 caso	 me
pregunto	quién,	por	qué	y	adonde	lo	han	llevado,	o	si	no…	No	le	oculto	que	tengo
miedo,	Morosini.

—¡No	creerá	que	han	podido	matarlo!	—exclamó	éste,	horrorizado.
—¡Quién	 sabe!	Quizá	 no	 había	 otra	 barca	 al	 borde	 del	 agua.	Debe	 de	 ser	 fácil

desembarazarse	de	alguien	estando	junto	a	un	río	y…
Una	tosecilla	nerviosa	lo	obligó	a	interrumpirse	y,	de	pronto,	Aldo	descubrió	bajo

la	máscara	angélica,	despreocupada	y	deliberadamente	extravagante	de	Adalbert	a	un
hombre	reflexivo	hasta	la	angustia	y	un	corazón	todavía	más	cálido	de	lo	que	creía.
El	temor	de	haber	perdido	a	Romuald	lo	consternaba.	Por	encima	de	la	mesa,	la	mano
de	Morosini	fue	a	posarse	sobre	el	brazo	de	ese	amigo	reciente	pero	ya	querido.

—¿Qué	piensa	hacer?	—preguntó	con	afecto.
Vidal-Pellicorne	se	encogió	de	hombros.
—Recorrer	 la	 región	 hasta	 que	 encuentre	 algún	 indicio.	 Pero,	 antes	 de	 nada,

volver	a	Blois	para	ver	si	ha	aparecido	algún	cuerpo	en	el	Loira.
—Lo	acompaño.	Iremos	en	mi	coche;	el	suyo	es	demasiado	vistoso.	Y	demasiado
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ruidoso	también.
—Gracias,	pero	no.	No	deben	vernos	juntos.	No	olvide	que	hicimos	amistad	ayer.

Además,	tiene	que	poner	esto	a	buen	recaudo.
Sacó	 del	 bolsillo	 un	 pañuelo	 blanco	 y,	 de	 dentro	 del	 pañuelo,	 el	 colgante	 del

zafiro,	y	se	lo	dio	a	Aldo.	Éste	recibió	la	joya	emocionado,	pero	la	alegría	que	hubiera
sentido	antes	al	encontrarla	ya	no	era	posible	ahora	que	conocía	la	historia	verdadera.
Demasiados	 muertos,	 demasiada	 sangre	 sobre	 esa	 admirable	 piedra.	 Al	 primer
crimen,	 cometido	 tras	 el	 saqueo	 del	 Templo	 de	 Jerusalén,	 a	 los	 sufrimientos	 del
hombre	encadenado	en	las	galeras	y	muerto	bajo	el	látigo	de	los	cómitres,	se	sumaban
la	muerte	de	Isabelle	Morosini,	de	Élie	Amschel,	el	hombrecillo	del	bombín,	y	tal	vez
la	de	Romuald.	De	pronto,	Aldo	se	sentía	impaciente	por	entregar	a	Simon	Aronov	la
desastrosa	 maravilla.	 Tal	 vez	 una	 vez	 engastada	 de	 nuevo	 en	 el	 oro	 abollado	 del
pectoral,	la	Estrella	Azul	depondría	finalmente	las	armas.

—Nunca	podré	agradecérselo	bastante	—le	susurró	Morosini,	cerrando	 la	mano
sobre	el	 zafiro.	Debo	avisar	 a	Aronov	a	 través	del	banco	de	Zurich,	pero,	mientras
tanto,	guardaré	esto	en	un	lugar	seguro.	Mi	tía	Amélie	no	se	negará	a	albergarlo	en	su
caja	fuerte.

—¿No	va	a	volver	enseguida	a	Venecia?
—¿Dejándolo	a	usted	metido	en	problemas	hasta	el	cuello?	Por	supuesto	que	no.

Regresaré	a	París	esta	mañana.	Ya	sabe	dónde	encontrarme,	así	que	llámeme	si	puedo
serle	de	alguna	ayuda.

—No	creo	que	pueda	serme	útil	aquí.	En	cambio,	lo	será	más	en	París,	adonde	sir
Eric	piensa	llevar	a	su	mujer	hoy	mismo;	el	castillo,	cuya	restauración	está	inacabada,
no	le	parece	bastante	confortable	para	una	enferma.

—Yo	creía	que	había	mandado	llamar	a	un	eminente	doctor	para	que	atendiera	a
Anielka.

—No	 son	 cosas	 incompatibles.	En	 cualquier	 caso,	 lo	 que	 sé	 es	 que	han	pedido
una	ambulancia.

—Volviendo	 al	 tema	 Romuald,	 yo	 diría	 que	 la	 tesis	 del	 secuestro	 es	 la	 más
convincente;	si	hubieran	querido	ahogarlo,	no	tenía	ningún	sentido	transportarlo	unos
metros	más	lejos,	podían	hacerlo	también	desde	la	barca.

—Recemos	 para	 que	 tenga	 razón.	 Bien,	 voy	 a	 proseguir	 mis	 indagaciones.
Gracias	por	el	desayuno…	y	también	por	su	amistad.

Los	dos	hombres	se	estrecharon	la	mano	y	Adal	se	fue	por	donde	había	venido.
Una	hora	más	 tarde,	Aldo	 tomaba	el	 camino	en	sentido	contrario	después	de	haber
agradecido	a	la	señora	Saint-Médard	su	hospitalidad.

El	trayecto	le	pareció	interminable,	más	aún	porque	tuvo	que	cambiar	una	rueda
debido	a	un	pinchazo.	Un	ejercicio	que	detestaba	y	que	no	tenía	ocasión	de	practicar
en	Venecia,	ciudad	civilizada	por	donde	la	gente	se	deslizaba	sobre	el	agua	en	vez	de
dar	tumbos	estúpidos	por	carreteras	imposibles…,	y	llenas	de	clavos.	Su	espléndido
motoscaffo	 de	 cobre	y	 caoba	no	 tenía	necesidad	de	neumáticos	para	 llevarlo	 en	 las
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alas	del	viento.
Estaba	de	muy	mal	humor	cuando	llegó	a	la	calle	Alfred-de-Vigny.	Circunstancia

que	 no	mejoró	 cuando	Marie-Angéline	 salió	 a	 su	 encuentro,	 mientras	 él	 dejaba	 el
«coche	de	petróleo»	en	manos	de	su	conductor	habitual,	para	informarle	de	que	tenía
una	visita:	su	secretaria,	que	había	llegado	esa	misma	mañana,	estaba	tomando	el	té
con	«nuestra	marquesa».

El	semblante	satisfecho	de	la	señorita	Plan-Crépin	y	su	manía	de	precipitarse	para
anunciar	las	noticias	antes	que	nadie	acabaron	de	exasperarlo.

—¿Mi	 secretaria?	—bramó—.	 ¿Quiere	 decir	 una	 holandesa	 llamada	Mina	 van
Zelden?	¿Ya	santo	de	qué	iba	a	venir	aquí?

—No	tiene	más	que	preguntárselo	a	ella.	A	nosotras	no	nos	lo	ha	dicho.
—Bien,	vamos	a	aclarar	esto	ahora	mismo.
Y	 Morosini	 se	 dirigió	 hacia	 el	 invernadero	 tras	 haber	 dejado	 caer	 con

desenvoltura	el	guardapolvo	y	la	gorra	sobre	las	baldosas	del	vestíbulo.	En	el	primer
salón,	su	última	duda	se	desvaneció	al	oír	el	acento	cantarín	de	Mina	cuando	hablaba
francés	o	italiano.	Pero	fue	al	entrar	en	el	segundo	salón	cuando	la	vio,	con	su	aspecto
de	siempre:	 traje	de	 franela	gris	 sobre	blusa	blanca,	zapatos	planos	con	cordones	y
moño	severo,	estaba	sentada	a	la	sombra	de	una	aspidistra	con	la	espalda	bien	erguida
y	una	taza	de	té	en	equilibrio	en	una	de	sus	manos.	Aldo	le	cayó	encima	como	una
bomba:

—¿Qué	 hace	 aquí,	Mina?	Yo	 creía	 que	 la	 abundancia	 de	 sus	 tareas	 amenazaba
con	aplastarla	y	la	encuentro	aquí	parloteando.

—¡Vaya	 entrada!	 —protestó	 la	 señora	 Sommières,	 mientras	 Mina	 procuraba
esconder	su	sonrojo	bajo	las	gafas—.	¿Quién	te	ha	enseñado	a	irrumpir	en	una	casa
sin	siquiera	saludar?

La	 reprimenda	 tuvo	 el	 efecto	 de	 un	 jarro	 de	 agua	 fría.	 Morosini,	 un	 poco
avergonzado,	besó	la	mano	de	la	anciana	dama	y	luego	se	volvió	hacia	su	secretaria.

—Perdone,	Mina,	 no	quería	 ser	 desagradable,	 pero…	en	 estos	momentos	 tengo
algunas	preocupaciones…

—¡Ah!	—dijo	la	señora	Sommières	con	un	súbito	brillo	en	la	mirada—.	¿Acaso
se	ha	producido	algún	incidente	en	la	espléndida	boda?

—Decir	eso	sería	quedarse	cortos.	Hemos	ido	de	catástrofe	en	catástrofe,	pero	se
lo	contaré	después.	Primero	usted,	Mina.	¿Cómo	es	que	lo	ha	dejado	todo	para	venir	a
verme?	¿Es	que	no	se	lleva	bien	con	el	señor	Buteau?

—¿Con	él?	Pero	si	es	un	hombre	maravilloso,	encantador,	 ¡y	 tan	eficaz!	—dijo
Mina	juntando	las	manos	y	dirigiendo	la	mirada	hacia	el	techo,	como	si	esperara	ver	a
Guy	descender	de	él	nimbado	por	una	aureola—.	Desde	que	 llegó	no	ha	parado	de
trabajar,	 y	 eso	 es	 lo	 que	me	 ha	 permitido	 venir	 a	 traerle	 esto	—dijo,	 sacando	 del
bolsillo	un	telegrama—.	No	quería	 leerle	el	 texto	por	 teléfono.	De	todas	formas,	ha
sido	el	señor	Buteau	quien	me	lo	ha	aconsejado.	Según	él,	le	causaría	menos	pesar.

—Otra	 catástrofe	 —susurró	 Morosini,	 cogiendo	 el	 papel	 con	 una	 evidente
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desconfianza.
—Me	temo	que	sí.
Lo	era,	efectivamente.	El	breve	mensaje	hizo	que	a	Aldo	le	fallaran	las	piernas	y

tuviera	que	sentarse:	«Lamento	informarle	de	la	muerte	de	lord	Killrenan,	asesinado
ayer	 a	 bordo.	 Mi	 más	 sentido	 pésame.	 Sigue	 carta…	 Forbes,	 capitán	 del	 Robert-
Bruce».

Sin	pronunciar	palabra,	Aldo	 tendió	el	 telegrama	a	 la	marquesa,	que	arqueó	 las
cejas.

—¿Cómo?	¿Él	también?	Como	tu	madre…	¿Quién	ha	podido	hacer	una	cosa	así?
—Quizá	nos	enteremos	de	algo	más	cuando	llegue	la	carta	del	capitán.	Ha	hecho

bien	en	venir,	Mina.	Gracias.	La	dejo	terminar	el	té…	Voy	a	cambiarme.
Decía	 lo	primero	que	se	 le	ocurría,	 impaciente	por	estar	 solo	para	ofrecer	a	ese

amigo	 las	 lágrimas	que	ya	notaba	en	sus	ojos	y	que	no	quería	que	nadie	viera.	 ¡De
modo	 que	 el	 viejo	 —y	 fiel	 hasta	 el	 final—	 pretendiente	 de	 Isabelle	 acababa	 de
reunirse	 con	 ella	 por	 ese	 camino	de	 la	 violencia	que	 el	 crimen	 impone	demasiadas
veces	a	la	inocencia!	Seguramente	se	sentía	feliz	de	que	así	hubiera	sido.	La	vida	sin
su	princesa	 lejana,	objeto	de	su	único	amor,	se	 le	debía	de	haber	vuelto	una	pesada
carga.

Morosini	pasó	un	 largo	 rato	sentado	en	 la	cama,	absorto,	 sin	 siquiera	pensar	en
darse	 un	 baño.	 Esa	 muerte	 le	 causaba	 un	 profundo	 pesar,	 pero	 no	 tardó	 en	 darse
cuenta	de	que	también	le	planteaba	un	grave	problema.	Todavía	no	había	vendido	el
brazalete	de	Mumtaz	Mahal	y,	una	vez	desaparecido	sir	Andrew,	formaba	parte	de	la
herencia.	Eso	era	lo	que	establecía	la	ley.	Pero	estaba	la	voluntad	del	viejo	lord,	y	esa
voluntad	 aún	 resonaba	 en	 sus	 oídos:	 «Véndalo	 a	 quien	 quiera	 salvo	 a	 uno	 de	mis
compatriotas».	Al	principio	no	lo	había	entendido	muy	bien,	pero	ahora,	recordando
el	bonito	rostro	de	Mary	Saint	Albans	tal	como	lo	había	visto	en	la	venta	Apraxina,
devorado	 por	 la	 codicia	 y	 contraído	 por	 una	 rabia	 desesperada,	 captaba	 mejor	 el
pensamiento	de	lord	Killrenan.	Al	formular	su	prohibición,	debía	de	estar	pensando
en	 ella.	 Y,	 evidentemente,	 su	 esposo	 era	 uno	 de	 los	 herederos.	 ¿Qué	 debía	 hacer,
entonces?

La	solución,	por	supuesto,	era	encontrar	enseguida	un	cliente,	vender	el	brazalete
y	 enviar	 el	 dinero	 al	 notario.	 Por	 un	 momento	 pensó	 en	 Ferrals:	 el	 precioso
ornamento	 quedaría	 de	 maravilla	 en	 la	 muñeca	 de	 Anielka.	 Desgraciadamente,	 él
también	era	inglés,	aunque	naturalizado,	y	por	lo	tanto	se	hallaba	excluido.	Después
acudió	 a	 su	 mente	 el	 eterno	 ausente:	 el	 riquísimo	 Moritz	 Kledermann.	 Para	 un
coleccionista	de	su	categoría,	 la	joya	sería	una	pieza	escogida.	Sin	embargo,	la	idea
de	 que	 adornaría	 a	 la	 ávida	 e	 insensible	 Dianora	 le	 resultó	 insoportable.	 Ella	 no
merecía	ese	presente	de	amor.

Finalmente,	 se	 le	ocurrió	 la	 idea	más	natural:	 comprarlo	 él	mismo,	 como	había
tenido	 la	 tentación	 de	 hacer	 cuando	 sir	 Andrew	 se	 lo	 había	 entregado.	 Lo	 que
entonces	hubiera	sido	una	locura	era	ahora	posible,	porque,	al	haber	entrado	de	nuevo
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en	posesión	de	la	Estrella	Azul,	podría	entregársela	a	Simon	Aronov,	quien	no	había
ocultado	 su	 intención	 de	mostrarse	 generoso.	 Sir	 Andrew	 apreciaría	 que	 su	 última
locura	 se	 quedara	 en	 el	 palacio	 Morosini	 para	 aumentar	 la	 gracia	 de	 la	 última
princesa.	Que	quizá	sería	polaca.

Satisfecho	por	haber	encontrado	una	solución	que	conjugaba	su	deber,	su	amistad
hacia	lord	Killrenan	y	el	respeto	debido	a	las	leyendas,	Aldo	bajó	para	cenar.	Luego,
a	puerta	cerrada	y	una	vez	que	Plan-Crépin	hubo	partido	para	Saint-Augustin,	adonde
había	Adoración	perpetua,	celebró	con	 la	señora	Sommières	y	Mina	una	especie	de
consejo	 de	 guerra.	 La	 marquesa	 aceptaba	 encantada	 albergar	 el	 «tesoro	 familiar»,
pero	Mina	no	entendía	la	razón	de	dejarlo	en	París.

—Supongo	que	va	a	volver,	 ¿no?	—le	dijo	a	 su	 jefe—.	¿Lo	más	sencillo	no	es
que	lo	lleve	usted	mismo	a	Venecia?

—Desde	 luego,	 pero	 no	 voy	 a	 ir	 enseguida,	Mina.	Me	 es	 imposible	 volver	 sin
saber	 lo	 que	 ha	 pasado	 en	 el	 castillo	 y	 abandonar	 a	 mi	 amigo	 Vidal-Pellicorne.
Aunque	 quizá	 cambie	 de	 domicilio,	 porque	 supongo,	 tía	 Amélie	 —añadió,
volviéndose	hacia	la	anciana	dama—,	que	usted	no	tardará	en	emprender	su	periplo
estival.

—No	hay	prisa,	no	te	preocupes.	Mientras	tú	estés	aquí,	yo	me	quedo.	Es	mucho
más	divertido	que	jugar	a	las	cartas	o	al	dominó	con	algunas	de	mis	contemporáneas.

—Gracias.	Reconozco	que	me	complace	—dijo	Aldo.
—Si	 he	 entendido	 bien,	 voy	 a	 volver	 sola	—dijo	 la	 joven	 holandesa	 un	 poco

picada—.	 En	 tal	 caso,	 es	 muy	 sencillo:	 yo	 me	 encargo	 de	 llevar	 el	 zafiro	 a	 casa.
Dígame	dónde	debo	guardarlo	y…

—Tiene	razón,	Aldo	—la	interrumpió	la	marquesa—.	Cuanto	menos	tiempo	esté
ese	peligroso	objeto	en	tu	entorno,	mejor.	Sobre	todo	si	por	casualidad	el	vendedor	de
cañones	se	diera	cuenta	de	que	su	«talismán»	se	le	ha	escapado	de	las	manos.

—Por	 supuesto,	 pero	 acaba	 usted	 de	 pronunciar	 la	 palabra	 que	me	 hace	 dudar:
peligroso.	Dejar	que	una	chica	sola	haga	un	viaje	tan	largo	llevando	ese	paquete	de
dinamita…

—Vamos	a	ver,	señor	—dijo	Mina	con	la	sombra	de	una	sonrisa—,	mire	las	cosas
de	frente.	No	hace	mucho	me	reprochó	mi	forma	de	vestir,	¿recuerda?

—No	se	lo	reproché,	mostré	mi	extrañeza	de	que	a	su	edad…
—No	 volvamos	 sobre	 ese	 asunto.	 Lo	 que	 quiero	 que	me	 diga	 es	 quién	 podría

sospechar	que	una	joya	real	viaja	en	el	equipaje	de	una	especie	de	institutriz,	¿es	ése
el	 término	 que	 empleó?,	 incolora	 e	 invisible.	 Creo	 que	 no	 puede	 encontrar	 un
emisario	mejor.

Tras	 estas	 palabras,	 y	 sin	 esperar	 respuesta,	 Mina	 se	 levantó	 y	 pidió	 que	 le
permitieran	 irse	 a	 descansar.	Mientras	 salía,	 la	 señora	 Sommières	 la	 siguió	 con	 la
mirada.

—Una	chica	 excepcional	—comentó—.	Desde	que	 la	 conocí	durante	mi	última
estancia	en	tu	casa,	el	año	pasado,	pienso	que	acertaste	de	pleno	escogiéndola.
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—No	fui	yo	quien	la	escogió,	fue	el	Destino.	Ya	sabe	que	la	pesqué	en	el	Rio	dei
Mendicanti,	adonde	la	había	arrojado	sin	querer.

—Lo	recuerdo.	Pero	acaba	de	decir	algo	que	me	ha	chocado:	incolora	e	invisible.
¿Tú	te	has	parado	a	mirarla	aunque	sólo	sea	una	vez?

—Por	supuesto,	puesto	que	le	he	hecho	comentarios	sobre	su	ropa.
—No	me	 entiendes.	Quiero	 decir	mirarla	 de	 verdad.	Por	 ejemplo,	 ¿la	 has	 visto

alguna	vez	sin	gafas?
—No,	 ni	 una	 sola.	Hasta	 durante	 la	 zambullida	 consiguió	mantenerlas	 sobre	 la

nariz.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—Para	saber	hasta	qué	punto	te	interesas	por	ella.	Reconozco	que	tiene	bastante

mal	 gusto	 y	 que	 lleva	 unas	 gafas	 horribles,	 pero	 esta	 noche	 la	 he	 observado
atentamente…

—¿Y	qué?
—Pues	 que,	 si	 yo	 fuera	 hombre,	 creo	 que	 intentaría	 ver	 qué	 hay	debajo	 de	 esa

vestimenta	de	cuáquera	y	esas	antiparras	de	viejo	bibliotecario.	Podría	encontrar	un
material	sorprendente…

La	 súbita	 entrada	 de	 Marie-Angéline	 puso	 fin	 a	 la	 conversación.	 La	 piadosa
señorita	 estaba	 excitada	 y	 ardía	 en	 deseos	 de	 propagar	 la	 noticia	 que	 llevaba:	 una
ambulancia	cubierta	de	polvo	acababa	de	cruzar	la	verja	de	la	mansión	Ferrals.

De	repente,	Aldo	olvidó	a	su	secretaria,	el	zafiro	y	las	preocupaciones	de	Adalbert
para	 pensar	 en	 una	 sola	 cosa:	 Anielka	 estaba	 de	 nuevo	 cerca	 de	 él	 y,	 gracias	 a	 la
maravillosa	Marie-Angéline,	a	 la	que	vistió	de	 inmediato	con	 los	colores	de	Iris,	 la
mensajera	de	los	dioses,	al	día	siguiente	tendría	noticias	suyas.

Las	 tuvo,	en	efecto,	pero	no	fueron	 las	que	esperaba.	Según	 la	cocinera,	habían
llevado	a	la	nueva	señora	a	su	habitación	en	compañía	de	Wanda	y	de	una	enfermera,
las	únicas,	aparte	de	su	esposo,	que	podían	acceder	a	ella.	Para	el	resto	del	personal,
la	habitación	estaba	condenada.	Nadie	estaba	autorizado	a	acercarse	a	ella,	ya	que	la
joven	había	contraído	una	enfermedad	contagiosa	sobre	cuya	naturaleza	se	guardaba
un	silencio	absoluto.

—Pero	¿a	qué	viene	todo	ese	misterio?	¡No	tendrá	la	peste!	—estalló	Morosini.
—¡Quién	sabe!	—dijo	Plan-Crépin,	evasiva	pero	encantada	por	el	giro	que	habían

dado	los	acontecimientos—.	En	cualquier	caso,	la	señora	Quémeneur	lo	ignora.	Todo
lo	que	ha	podido	decirme	es	que	una	bandeja	bastante	 llena	 subió	anoche	y	volvió
vacía.	De	lo	que	se	puede	deducir,	creo	yo,	que	lady	Ferrals	no	está	tan	enferma	como
dicen.

—Claro…
Aldo	permaneció	unos	minutos	pensativo	antes	de	decidirse	a	decir:
—¿Aceptaría	hacerme	un	favor?
—¡Por	supuesto!	—respondió	Marie-Angéline,	exultante.
—Se	 trata	 de	 lo	 siguiente:	 me	 gustaría	 que	 intentara	 enterarse	 de	 dónde	 se

encuentra	la	habitación	de	lady	Ferrals	y	cuáles	son	las	ventanas	que	le	corresponden.
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Quizá	sea	un	poco	difícil,	pero…
—¡En	absoluto!	Ya	lo	sé:	cuando	la	joven	polaca	y	su	familia	fueron	a	instalarse

en	el	Ritz,	antes	de	la	boda,	sir	Eric	mandó	reformar	la	habitación	destinada	a	ella.	La
señora	Quémeneur	me	lo	contó	entonces.	Parece	ser	que	es	de	un	lujo…

—No	lo	dudo.	Y	tampoco	que	es	usted	una	bendición	del	cielo	—la	interrumpió
Morosini,	nada	dispuesto	a	escuchar	una	larga	descripción—.	Entonces,	¿dónde	está?

—En	el	lugar	natural	que	corresponde	a	la	señora	de	una	casa:	las	tres	ventanas
del	primer	piso	que	forman	una	rotonda.	Y	que	dan	al	parque,	claro.

—Claro	—repitió	Morosini,	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 olvidarse	 por	 completo	 de
Marie-Angéline	pero	recordó	justo	a	tiempo	que	debía	darle	las	gracias.

Se	las	dio,	pero	si	esperaba	librarse	de	ella	tan	deprisa	se	equivocaba;	su	cerebro
no	era	el	único	que	trabajaba	a	pleno	rendimiento.	Empezaba	a	andar	arriba	y	abajo
por	el	salón,	con	un	cigarrillo	entre	los	dedos,	cuando	Marie-Angéline	sugirió:

—Lo	más	sencillo	es	 ir	por	 los	 tejados.	Son	contiguos	a	 los	nuestros	y	con	una
buena	cuerda	se	puede	 llegar	a	 los	balcones	del	primer	piso.	Eso	en	el	caso	de	que
considere	útil	ir	a	ver	qué	pasa	exactamente	en	esa	habitación.

Aldo	 miró	 estupefacto	 a	 la	 solterona,	 cuyo	 rostro,	 desprovisto	 de	 expresión,
ofrecía	una	curiosa	imagen	de	inocencia,	y	emitió	un	silbido.

—¡Caramba!	 ¿Y	 es	 en	 los	 oficios	 de	 Saint-Augustin	 donde	 enseñan	 a	 cultivar
semejantes	ideas?	Unas	ideas,	dicho	sea	de	paso,	excelentes.

Esta	vez	se	hizo	merecedor	de	una	sonrisa	triunfal.
—El	 Espíritu	 envía	 su	 soplo	 cuando	 le	 parece	 conveniente,	 don	 Aldo.	 Y	 a	mí

siempre	me	ha	gustado	socorrer	a	los	desamparados.
Se	ganó,	en	premio	por	su	ayuda,	dos	sonoros	besos	aplicados	en	sendas	mejillas

por	 un	 Morosini	 entusiasta	 y	 se	 marchó	 precipitadamente,	 roja	 hasta	 la	 raíz	 del
cabello.

Aldo	no	 salió	de	 casa	 en	 todo	el	 día	y	pasó	gran	parte	del	 tiempo	en	 el	 jardín,
examinando	las	fachadas	y	los	tejados	de	las	dos	casas	contiguas.	Plan-Crépin	tenía
razón:	 bajar	 por	 el	 tejado	 era	mucho	más	 fácil	 que	 atravesar	 la	mitad	 del	 jardín	 y
escalar	por	la	fachada,	como	pensaba	hacer	él.	No	obstante,	dedicó	un	rato	a	escribir
a	Zurich	a	fin	de	que	el	corresponsal	bancario	de	Simon	Aronov	informara	a	éste	de
la	próxima	llegada	de	la	primera	piedra.	Cyprien	se	encargó	personalmente	de	llevar
la	 carta	 al	 correo,	 pues	 Mina	 estaba	 aprovechando	 el	 día	 —se	 marchaba	 al	 día
siguiente	 por	 la	 noche—	para	 visitar	 el	museo	 de	Cluny	 y	 sus	 tapices	medievales.
Pero,	 hasta	 que	 la	 noche	 fue	 lo	 bastante	 oscura	 para	 que	 su	 expedición	 pasara
inadvertida,	a	Aldo	se	le	hicieron	las	horas	interminables.

Cuando,	hacia	las	once	y	media,	provisto	de	una	cuerda	enrollada	alrededor	de	un
hombro	 y	 vestido	 como	 en	 la	 ocasión	 en	 que	 se	 encontró	 por	 primera	 vez	 con
Adalbert,	 llegó	 a	 la	 terraza	 de	 la	 vivienda,	 tuvo	 la	 sorpresa	 de	 ver	 allí	 a	 Marie-
Angéline	—vestida	de	lana	negra	y	zapatos	con	cordones—	esperándolo,	sentada	en
el	suelo	y	con	la	espalda	apoyada	en	los	balaustres.
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—Nuestra	querida	marquesa	ha	pensado	que	era	más	prudente	ser	dos	—susurró
sin	dejarle	tiempo	para	protestar—.	Yo	vigilaré.

—O	sea,	que	está	al	corriente.
—Por	supuesto.	No	sería	correcto	que	no	supiera	lo	que	pasa	bajo	su	techo…	o

sobre	él.
—Esto	es	ridículo.	Además,	no	es	lugar	para	una	señorita.	Podría	romperse	algo,

o	simplemente	torcerse	un	tobillo…
—No	hay	ningún	peligro.	El	castillo	de	mis	padres	está	formado	por	una	vivienda

renacentista	 y	 cuatro	 atalayas.	 ¡No	 se	 imagina	 la	 de	 veces	 que	me	 he	 paseado	 por
encima!	Siempre	me	han	encantado	los	tejados.	Una	se	siente	más	cerca	del	Señor.

Renunciando	por	 el	momento	 a	profundizar	 en	 las	motivaciones	de	 esa	 extraña
fiel	 que	 elevaba	 el	 arte	 de	 los	 cacos	 al	 nivel	 de	 las	 virtudes	 teologales,	 Morosini
comenzó	a	pasar	al	tejado	de	al	lado	seguido	de	ese	acólito	inesperado.	Su	intención
no	era	irrumpir	en	la	habitación	de	Anielka,	sino	tratar	de	ver	qué	pasaba	allí.	Dada	la
clemencia	del	tiempo,	seguramente	una	de	las	ventanas	estaría	entreabierta,	y	aunque
las	 cortinas	 estuvieran	 corridas,	 debería	 ser	 posible	 echar	 un	 vistazo.	 Tanto	 más
cuanto	 que	 la	 habitación	 de	 una	 persona	 enferma	 nunca	 se	 hallaba	 sumida	 en	 una
oscuridad	total;	era	habitual	dejar	una	lamparilla	encendida	para	facilitar	el	trabajo	de
la	persona	que	la	velaba.

Ayudado	 por	Marie-Angéline,	 tan	 muda	 y	 sigilosa	 como	 una	 sombra,	 bajó	 sin
dificultad	al	largo	balcón	de	piedra	que	se	extendía	de	forma	continua	a	la	altura	de	la
segunda	 planta,	 mucho	menos	 alta	 que	 las	 otras	 dos,	 cuyos	 techos	 alcanzaban	 los
cinco	 metros.	 Allí	 ató	 la	 cuerda	 a	 la	 balaustrada,	 prestando	 mucha	 atención	 a
colocarla	en	el	rincón	donde	la	rotonda	central	se	unía	al	resto	del	edificio,	y	después
se	 deslizó	 hasta	 uno	 de	 los	 tres	 balcones	 de	 hierro	 forjado	 a	 los	 que	 daban	 las
cristaleras	de	la	recién	casada.	Aquélla	ante	la	que	aterrizó	estaba	cerrada	y	no	dejaba
ver	nada,	ya	que	las	cortinas	interiores	habían	sido	corridas.

Sin	 desanimarse,	 Aldo	 pasó	 al	 balcón	 central,	 más	 ancho	 y	 ornamental,	 que
quedaba	 justo	 frente	 a	 los	 árboles	 del	 parque,	 y	 contuvo	 una	 exclamación	 de
satisfacción:	la	doble	puerta	acristalada	no	estaba	cerrada	y	a	través	de	ella	se	filtraba
un	poco	de	luz.	El	corazón	del	visitante	comenzó	a	latir	más	deprisa;	con	un	poco	de
suerte,	 quizá	 podría	 acercarse	 a	 la	 enferma	 y	 hablar	 con	 ella.	 Llevando	 mucho
cuidado	para	no	mover	la	hoja	de	la	puerta,	miró	a	través	de	la	abertura.

Lo	que	vio	 lo	sumió	en	el	estupor.	Con	excepción	de	Wanda,	que	dormía	en	un
diván,	en	la	habitación	tapizada	de	brocado	azul	no	había	nadie,	la	encantadora	cama
coronada	de	ramilletes	de	plumas	blancas	estaba	vacía.	¿Dónde	estaba	Anielka?

Aldo	 estaba	 pensando	 en	 cometer	 la	 locura	 de	 entrar	 para	 preguntárselo	 a	 la
oronda	 mujer	 dormida,	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 lentamente	 y	 apareció	 Ferrals.
Mirando	 a	 Wanda	 con	 indiferencia,	 fue	 a	 sentarse,	 con	 aspecto	 abrumado,	 en	 un
sillón.	Aunque	 la	 luz	 de	 la	 lamparilla	 era	 pobre,	Morosini	 distinguió	 su	 semblante
descompuesto	 sobre	 la	 seda	oscura	de	 la	 bata:	 a	 todas	 luces,	 sir	Eric	 tenía	grandes
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preocupaciones.	Incluso	parecía	haber	llorado…,	pero	¿por	qué?
La	tentación	de	intentar	que	aquel	hombre	le	contara	el	motivo	de	su	abatimiento

fue	grande,	pero	prefirió	retirarse	sin	hacer	ruido	y	reunirse	con	su	cómplice,	que	lo
esperaba	en	el	borde	del	tejado.	Agradeció	que	esta	refrenara	su	curiosidad	hasta	que
hubieron	llegado	a	territorio	amigo,	pero,	una	vez	en	la	terraza,	la	pregunta,	aunque
formulada	en	voz	baja,	no	se	hizo	esperar:

—Bueno,	¿qué?	¿La	ha	visto?
—No.	La	cama	está	vacía.
—¿No	hay	nadie?
—He	visto	a	la	doncella	dormida	en	un	diván.	Luego,	sir	Eric	ha	entrado	y	se	ha

sentado,	seguramente	para	hacer	creer	a	los	sirvientes	que	iba	a	hacer	una	visita	a	la
enferma.

—En	otras	palabras,	que	esa	historia	del	contagio…
—Es	una	pura	invención	destinada	a	alejar	a	los	curiosos.
—¡Ah!
Se	produjo	un	breve	silencio.	Luego,	Marie-Angéline	suspiró.
—Mañana	por	la	mañana	—dijo—	la	señora	Quémeneur	va	a	tener	que	contarme

algo	más.
—¿Qué	va	a	poder	decirle?	Como	todo	el	mundo	en	la	casa,	debe	de	creer	que	lo

de	la	enfermedad	es	cierto.
—¡Ya	veremos!	Si	consiguiera	que	me	invitasen,	entrar	en	la	casa…
Morosini	 no	 pudo	 evitar	 reír.	 Decididamente,	 Plan-Crépin	 tenía	 una	 verdadera

vocación	de	agente	secreto.	Pensó	que	debería	hablar	de	ello	con	Adalbert.	Esa	mujer
no	era	nada	torpe	y	rebosaba	de	buena	voluntad.

—Haga	lo	que	mejor	le	parezca	—dijo—,	pero	vaya	con	cuidado.	Es	un	terreno
peligroso,	y	tía	Amélie	la	aprecia.

—Yo	también.	Pero	debemos	saber	a	qué	atenernos	—afirmó	la	mujer	en	el	tono
de	un	general	de	Estado	mayor.

No	tuvo	que	tomarse	muchas	molestias:	 la	bomba	estalló	al	día	siguiente	en	los
periódicos	de	la	mañana	bajo	enormes	titulares:	«Boda	trágica»,	«La	joven	esposa	de
un	gran	amigo	de	Francia	secuestrada	la	noche	de	su	boda»,	«¿Qué	ha	sido	de	 lady
Ferrals?»	y	algunos	otros	igual	de	suculentos.

Por	descontado,	fue	Marie-Angéline	quien	llevó	la	noticia.	Al	llegar	a	la	plaza	de
Saint-Augustin	para	asistir	a	la	misa	de	las	seis,	había	visto	al	vendedor	de	periódicos
decorando	 el	 quiosco	 con	 el	 acontecimiento	 del	 día.	Compró	 varios	 y,	 olvidándose
del	 oficio	 matinal,	 regresó	 a	 todo	 correr	 a	 la	 calle	 Alfred-de-Vigny.	 Colorada	 y
desgreñada,	jadeando	más	que	el	corredor	de	maratón,	abrió	la	puerta	del	dormitorio
de	Morosini,	que	aún	dormía,	y	anunció	a	voz	en	cuello:

—¡Ya	 está	 aclarado	 el	misterio!	 ¡La	 han	 secuestrado!…	 ¡Despierte,	 hombre	 de
Dios,	y	lea!

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 toda	 la	 casa	 estaba	 al	 corriente	 y	 bullía	 como	 una
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pajarera.	Alrededor	de	la	mesa	del	desayuno,	servido	con	una	hora	de	antelación,	se
hablaba	 sin	 parar	 y	 cada	 uno	 daba	 su	 opinión.	 La	 idea	 general,	 con	 una	 o	 dos
excepciones,	 era	 que	 los	 secuestradores	 no	 podían	 ser	 sino	 gánsteres
norteamericanos;	 en	 los	 periódicos	 se	 hablaba,	 efectivamente,	 de	 un	 rescate	 de
doscientos	mil	dólares.

—Tú	que	asististe	a	esa	boda	—dijo	la	señora	Sommières—,	recordarás	si	había
norteamericanos.

—Algunos,	creo,	pero	había	muchísimos	invitados.
Aldo	no	terminaba	de	creer	que	hubiera	habido	una	intervención	de	la	otra	orilla

del	Atlántico.	A	 no	 ser	 que	 se	 hubiese	 urdido	 un	 complot	 simultáneamente	 al	 que
Adalbert	y	él	habían	tramado.	¡Quién	podía	saber	cuántos	enemigos	se	había	ganado
sir	Eric	a	lo	largo	de	su	carrera,	sin	duda	movida,	de	traficante	de	armas!

Uno	tras	otro,	releía	los	diarios,	que	contaban	todos	más	o	menos	lo	mismo,	con
la	esperanza	de	encontrar	un	detalle	que	le	diera	una	pista.	La	única	que	no	intervenía
en	la	conversación	era	Mina.	Sentada	frente	a	él	muy	erguida,	hacía	girar	la	cucharilla
en	su	taza	de	café,	cuyo	movimiento	parecía	absorber	su	atención.	De	pronto,	levantó
la	cabeza	y	dirigió	hacia	su	jefe	los	reflejos	brillantes	de	sus	gafas.

—¿Puedo	saber	por	qué	esas	noticias	parecen	 trastornar	a	esta	noble	asamblea?
—preguntó	 con	 su	 calma	 habitual—.	 Sobre	 todo	 a	 usted,	 señor.	 ¿Acaso	 ese	 tal
Ferrals,	en	cuya	casa	ha	encontrado	su	zafiro,	le	es	tan	querido?

—¡No	diga	tonterías,	Mina,	e	intente	comprender!	—repuso	Aldo—.	Se	trata	de
un	hombre	que	ha	perdido	la	misma	noche	una	piedra	que	deseaba	poseer	por	encima
de	todo	y	a	su	joven	mujer.	¡Es	lógico	que	despierte	interés!

—¿Él…	 o	 la	 dama?	 Realmente	 parece…	 encantadora,	 y	 las	 fotos	 de	 prensa
raramente	favorecen.

Aldo	 miró	 a	 su	 secretaria	 con	 severidad.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 mostraba
indiscreta,	y	le	resultaba	penoso	constatarlo,	pero	no	se	escabulló.

—Es	 verdad	—dijo	 en	 tono	 grave—.	 La	 conocí	 hace	 poco,	 pero	 ha	 llegado	 a
serme	 más	 querida	 de	 lo	 que	 quizá	 debiera.	 Espero,	 Mina,	 que	 no	 tenga	 ningún
inconveniente.

—Pero	está	casada,	puesto	que	usted	acaba	de	asistir	a	su	boda…
En	 la	voz	de	 la	 joven	había	una	 tensión	y	una	 insolencia	desacostumbradas.	La

señora	 Sommières,	 cuya	 mirada	 iba	 de	 uno	 a	 otro,	 consideró	 oportuno	 intervenir.
Puso	una	mano	sobre	 la	de	Mina,	 lo	que	le	permitió	percatarse	de	que	temblaba	un
poco.

—Se	 diría	 que	 no	 conoce	 a	 su	 jefe,	 querida.	 Las	 bellas	 damas	 infelices	 y	 las
señoritas	desamparadas	actúan	sobre	él	como	un	imán	sobre	la	limadura	de	hierro.	No
puede	evitar	acudir	en	su	ayuda.	Es	una	auténtica	enfermedad,	pero,	qué	quiere,	cada
uno	es	como	es.

Mientras	hablaba,	su	pie	golpeó	con	cierta	rudeza	una	de	las	tibias	de	su	sobrino
nieto,	que	se	sobresaltó	pero	comprendió	el	mensaje	y	desvió	la	mirada.
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—Quizá	 tenga	 razón	 —dijo,	 suspirando—.	 Sin	 embargo,	 uno	 no	 puede
permanecer	 impasible	 ante	 semejante	 situación,	 pues,	 según	 la	 prensa,	 lady	Ferrals
corre	el	peligro	de	morir	si	no	se	paga	el	rescate.

—No	hay	por	qué	preocuparse	—repuso	 la	anciana—.	¿Qué	son	doscientos	mil
dólares	para	un	fabricante	de	cañones?	Pagará	esa	minucia	y	las	aguas	volverán	a	su
cauce…	 Mina,	 puesto	 que	 se	 va	 esta	 noche	 a	 Venecia,	 ¿puedo	 darle	 un	 par	 de
mensajes	para	unos	amigos	que	tengo	allí?

—Por	 supuesto,	 señora	 marquesa.	 Con	 mucho	 gusto.	 Si	 tiene	 la	 bondad	 de
disculparme,	quisiera	preparar	el	equipaje.

La	 señora	 Sommières	 siguió	 con	 la	 mirada	 a	 Mina	 mientras	 esta	 salía	 del
comedor.

—¿Se	puede	saber	qué	le	pasa	para	que	se	ponga	a	darme	patadas	por	debajo	de
la	 mesa,	 tía	 Amélie?	 —saltó	 Aldo	 en	 cuanto	 la	 puerta	 se	 hubo	 cerrado	 tras	 su
secretaria—.	¡Me	ha	hecho	daño!

—Además	de	delicado	eres	idiota.	¡Y	de	una	torpeza	increíble!
—No	sé	por	qué.
—Lo	que	yo	decía:	eres	tonto.	Tienes	delante	a	una	infeliz	que	va	a	transportar	a

cientos	de	kilómetros	de	distancia	una	 joya	 tan	peligrosa	como	 la	dinamita,	y	 tú	 te
lamentas	por	la	suerte	de	una	ilustre	desconocida.	¿No	te	ha	pasado	por	la	cabeza	la
idea	de	que	tu	secretaria	podría	estar	enamorada	de	ti?

Aldo	se	echó	a	reír	a	carcajadas.
—¿Mina	enamorada?	¡Usted	delira,	tía	Amélie!
—¿Delirar?	 ¡Ojalá!	No	me	creas	 si	no	quieres,	pero,	 si	 aprecias	 a	 tu	 secretaria,

cuídala	 un	 poco.	 Aunque	 te	 empeñes	 en	 no	 verla	 como	 a	 una	mujer,	 lo	 es.	 A	 los
veintidós	años,	ella	también	tiene	derecho	a	soñar.

—¿Y	qué	quiere	que	haga?	—gruñó	Morosini—.	¿Qué	me	case	con	ella?
—¡Y	pensar	que	te	consideraba	inteligente!	—suspiró	la	anciana.
Durante	 todo	el	día	 fue	 imposible	poner	un	pie	 en	 la	 calle.	Una	marea	humana

recorría	las	inmediaciones	de	la	mansión	Ferrals.	La	habitual	mezcla	de	periodistas,
fotógrafos	y	curiosos	que,	de	no	ser	por	el	cordón	policial	desplegado	alrededor,	se
habría	metido	por	cualquier	rendija.	Los	vecinos	de	enfrente	y	de	al	lado	también	se
veían	asediados.

—Pues	yo	no	tendré	más	remedio	que	salir	esta	noche	para	tomar	el	tren	—dijo
Mina,	alarmada.

—Puede	confiar	en	Lucien,	mi	«mecánico»,	para	abrirse	paso	—la	tranquilizó	la
señora	Sommières.

—Yo	la	acompañaré	—prometió	Aldo—.	Quiero	asegurarme	de	que	hará	un	buen
viaje.	Entre	tanto,	basta	con	que	tengamos	paciencia;	esa	gente	no	permanecerá	día	y
noche	delante	de	nuestra	puerta.

Pese	a	sus	palabras,	no	estaba	muy	seguro,	pues	conocía	la	infinita	paciencia	de
una	multitud	que	huele	un	buen	caso	criminal,	incluso	la	sangre…	Hacia	última	hora
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de	la	tarde,	aún	no	se	había	movido	nadie	cuando	en	casa	del	portero	sonó	el	teléfono
este	 fue	 a	 anunciar	 que	 preguntaban	 por	 «el	 señor	 príncipe»	 de	 parte	 de	 sir	 Eric
Ferrals.	Morosini	acudió	de	inmediato	sin	hacerse	la	menor	pregunta.	Al	cabo	de	un
momento,	la	voz	inimitable	de	Ferrals	sonó	en	su	oído.

—¡Alabado	sea	Dios,	todavía	está	en	París!	No	me	atrevía	a	esperarlo.
—Tengo	 que	 solventar	 unos	 asuntos	 —dijo	 Aldo	 sin	 comprometerse—.	 ¿Qué

desea	de	mí?
—Necesito	su	ayuda.	¿Puede	venir	hacia	las	ocho?
—No.	A	esa	hora	tengo	que	acompañar	a	una	amiga	a	la	estación.
—Entonces	 más	 tarde.	 A	 la	 hora	 que	 quiera,	 pero,	 por	 favor,	 venga.	 Es	 una

cuestión	de	vida	o	muerte.
—Hacia	las	diez	y	media.	Avise	a	su	servicio	de	orden.
—Lo	esperarán.

Así	era,	en	efecto.	Su	nombre	le	permitió	cruzar	la	barrera	policial	y	en	la	escalinata
encontró	al	mayordomo	y	el	secretario	que	había	visto	en	su	anterior	visita.	Tal	vez
había	algunos	curiosos	menos,	pero	los	que	seguían	allí	se	preparaban	para	pasar	la
noche.	 Naturalmente,	 la	 llegada	 de	 aquel	 hombre	 elegante	 suscitó	 curiosidad.	 Se
alzaron	murmullos	a	su	paso	y	dos	periodistas	intentaron	entrevistarlo,	pero	él	salió
del	paso	con	una	sonrisa	rebosante	de	cortesía:

—No	soy	más	que	un	amigo,	señores.	Nada	interesante	para	ustedes.
Sir	 Eric	 estaba	 en	 el	 gabinete	 que	 Aldo	 ya	 conocía.	 Pálido	 y	 agitado,	 el

comerciante	 en	 armas	 caminaba	 arriba	y	 abajo	por	 la	vasta	 estancia,	 sembrando	de
cigarrillos	 a	medio	 consumir	 el	 espléndido	 kilim	 que	 se	 extendía	 bajo	 sus	 pies	 sin
preocuparse	 de	 los	 daños	 causados.	 La	 entrada	 de	 Morosini	 detuvo	 esas	 idas	 y
venidas.

—Me	he	 enterado	 por	 los	 periódicos	 de	 esta	mañana	 de	 la	 desgracia	 que	 le	 ha
ocurrido,	 sir	 Eric	 —dijo	 el	 visitante,	 inmediatamente	 interrumpido	 con	 un	 gesto
brusco.

—¡No	emplee	esa	palabra!	—exclamó	Ferrals—.	Quiero	creer	que	no	se	trata	de
algo	irreparable.	Pero,	antes	de	nada,	gracias	por	haber	venido.

—Por	 teléfono	me	ha	dicho	que	necesitaba	mi	ayuda,	aunque	no	sé	para	qué…
¿Qué	puedo	hacer	por	usted?

Sir	Eric	señaló	un	asiento,	pero	él	permaneció	de	pie	y	Aldo	tuvo	la	impresión	de
que	su	mirada,	clavada	en	él,	pesaba	una	tonelada.

—Las	exigencias	de	los	secuestradores	de	mi	mujer,	de	las	que	tuve	conocimiento
anoche,	lo	convierten	a	usted	en	una	pieza	clave	de	la	partida…	mortal	que	iniciaron
el	 otro	día	 al	 secuestrar	 a	 lady	Anielka	 en	mi	 casa	 y	 prácticamente	 delante	 de	mis
narices.

—¿A	mí?…	¿Cómo	es	posible?
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—No	lo	sé,	pero	es	un	hecho	y	debo	tenerlo	en	cuenta.
—Me	gustaría	que	me	explicara	un	par	de	cosas	antes	de	decirme	el	papel	que	me

reserva.
—Pregunte.
—Si	 lo	 que	 he	 leído	 es	 la	 expresión	 de	 la	 verdad,	 aunque	 sea	 imperfecta,	 lady

Ferrals	ya	había	desaparecido	cuando	nos	anunció	que	se	encontraba	muy	enferma.
—En	 efecto.	 Cuando	 fui	 a	 buscarla	 para	 que	 asistiera	 conmigo	 a	 los	 fuegos

artificiales,	sólo	encontré	en	su	habitación	a	Wanda,	 inconsciente	y	atada,	sirviendo
de	 soporte	 a	 una	 carta	 escrita	 en	 inglés	 con	 letra	 de	 imprenta,	 en	 la	 que	 se	 me
anunciaba	el	rapto	y	se	me	ordenaba	guardar	silencio.	En	ningún	caso	debía	avisar	a
la	policía,	si	quería	recuperar	a	mi	esposa	con	vida.	También	ponía	que	más	adelante
se	 me	 informaría	 de	 las	 condiciones	 exigidas	 para	 devolvérmela…	 intacta.	 Debía,
además,	volver	a	París	al	día	siguiente.

—Eso	explica	la	historia	de	la	enfermedad	y	la	ambulancia.
—Exacto.	El	vehículo	transportaba	un	simulacro	acompañado	por	Wanda.
—¿Y	la	doncella	no	le	ha	dicho	nada	sobre	los	que	la	golpearon?	¿No	vio	ni	oyó

nada?
—No.	Recibió	un	golpe	en	la	cabeza	sin	saber	de	dónde	le	venía.
—Ya…	Pero,	entonces,	¿por	qué	demonios	ha	salido	la	noticia	en	la	prensa	esta

mañana?
—Eso	me	gustaría	a	mí	saber.	Como	supondrá,	no	ha	sido	cosa	mía.
—¿Alguien	de	su	entorno,	entonces?
—Tengo	 plena	 confianza	 en	 los	 que	 me	 han	 ayudado	 a	 interpretar	 esta	 triste

comedia.	 Además	 —añadió	 sir	 Eric—,	 ocupan	 en	 mi	 casa	 puestos	 a	 los	 que	 no
podrían	volver	a	acceder	jamás	porque	yo	no	lo	permitiría.

Había	puesto	énfasis	en	las	últimas	sílabas	para	acentuar	su	carácter	amenazador.
Morosini	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 sacó	un	 cigarrillo	de	 su	pitillera	y	 lo	 encendió	 con
mirada	ausente.

—Bien	—suspiró,	 después	 de	 expulsar	 la	 primera	 bocanada—,	 le	 falta	 decirme
cuál	es	la	razón	de	mi	presencia	aquí	esta	noche.

De	repente,	Ferrals	se	apartó	de	la	mesa,	en	la	que	estaba	apoyado,	para	dirigirse
hacia	la	ventana	abierta	sobre	el	parque,	de	espaldas	a	Morosini.

—Muy	sencillo.	El	rescate	debe	ser	pagado	pasado	mañana	por	la	noche	y	debe
llevarlo	usted.

Se	 produjo	 un	 silencio.	 Aldo,	 atónito,	 se	 preguntaba	 si	 había	 oído	 bien	 y
consideró	útil	hacérselo	repetir	a	su	anfitrión.

—Perdone,	pero	debo	de	estar	soñando.	¿Acaba	de	decirme	de	verdad	que	tengo
que	llevar	yo	el	rescate?

—Exacto	—contestó	sir	Eric	sin	volverse.
—Pero…	¿por	qué	yo?
—Podría	haber	una	excelente	razón	—respondió	con	ironía	el	barón—.	De	hecho,
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la	prensa	no	ha	sido	bien	informada:	en	lo	que	respecta	al	rescate,	sólo	menciona	los
doscientos	mil	dólares	en	billetes	usados.

—Y…	¿hay	algo	más?
Ferrals	 se	 volvió	 y	 regresó	 lentamente	 hacia	 su	 visitante.	 Sus	 profundos	 ojos

negros	chispeaban	de	ira.
—¿Está	completamente	seguro	de	que	no	lo	sabe?	—bramó.
Aldo	se	puso	 inmediatamente	en	pie.	Bajo	 las	cejas	arqueadas,	 sus	ojos,	que	se

habían	tornado	de	un	verde	inquietante,	emitieron	un	destello.
—Esto	exige	una	explicación	—le	dijo	secamente—.	¿Qué	debería	saber?…	Le

aconsejo	 que	 hable;	 de	 lo	 contrario,	 me	 voy	 y	 ya	 se	 las	 apañará	 usted	 con	 los
secuestradores.

Aldo	se	dirigió	hacia	la	puerta,	pero	no	tuvo	tiempo	de	llegar.
—¡Quédese!	—dijo	Ferrals—.	Después	de	todo…,	a	lo	mejor	no	tiene	usted	nada

que	ver.
Morosini	consultó	su	reloj.
—Tiene	 treinta	 segundos	 para	 abandonar	 los	 enigmas	 y	 hablar	 claro.	 ¿Qué	 le

piden?
—¡La	Estrella	Azul,	naturalmente!	Esos	miserables	exigen	que	 se	 la	entregue	a

cambio	de	la	vida	de	Anielka.
Pese	a	la	gravedad	de	la	situación,	Aldo	se	echó	a	reír.
—¿Sólo	 eso?…	 ¿Y	 cree	 que	 a	 mí	 se	 me	 ha	 ocurrido	 esa	 cómoda	 manera	 de

recuperar	mi	piedra	y,	de	paso,	ganarme	un	dinerito?	¡Lo	siento,	amigo,	pero	esto	es
demasiado!

Una	vez	desahogada	su	ira,	sir	Eric	se	dejó	caer	sobre	un	sillón	pasándose	por	la
frente	una	mano	trémula	y	fatigada.

—Intente	ponerse	en	mi	lugar	por	un	momento.	La	elección	que	me	imponen	me
resulta	insoportable,	más	de	lo	que	cree…	Amo	a	mi	mujer	y	quiero	conservarla,	pero
perder	 de	 nuevo,	 y	 quizá	 para	 siempre,	 la	 piedra	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 he
buscado…

—…	 Y	 obtenido	 al	 precio	 de	 un	 crimen.	 Comprendo	 que	 sea	 difícil	 —dijo
Morosini,	sarcástico—.	¿Cuándo	debe	hacerse	el	intercambio?

—Pasado	mañana	por	la	noche.	A	las	doce	en	punto.
—Muy	romántico.	¿Y	dónde?
—Todavía	no	lo	sé.	Tienen	que	llamarme	cuando	haya	recibido	su	respuesta.	Y,	a

ese	respecto,	debo	añadir	que	no	se	informará	a	la	policía	y	que	irá	a	la	cita	solo…,	y
sin	armas.

—¡Por	 descontado!	 —exclamó	 Morosini	 con	 una	 sonrisa	 insolente—.	 ¿Qué
gracia	 tendría	si	 fuera	forrado	de	pistolas	y	con	un	pelotón	de	agentes?	Pero,	ahora
que	lo	pienso,	me	gustaría	saber	cuál	es	la	actitud	de	su	suegro	y	su	cuñado	ante	este
drama.	¿No	deberían	estar	a	su	lado	para	apoyarlo?

—Su	apoyo	me	 tiene	sin	cuidado	y	prefiero	que	se	queden	en	el	hotel.	Me	han
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dicho	que	el	conde	se	dedica	a	recorrer	iglesias,	rezar	novenas	y	encender	cirios.	En
cuanto	a	Sigismond,	bebe	y	juega,	como	de	costumbre.

—Una	 familia	 encantadora	 —masculló	 Morosini,	 que	 no	 se	 imaginaba	 a
Solmanski	 en	 el	 papel	 de	 piadoso	 peregrino	 que	 va	 de	 santuario	 en	 santuario
implorando	la	compasión	del	cielo.

Del	 mismo	 parecer	 fue	 Adalbert,	 a	 quien	 Aldo	 encontró,	 al	 llegar	 a	 casa,
comiendo	en	compañía	de	la	señora	Sommières.	Pese	a	su	cansancio	y	su	estado	de
ánimo	melancólico,	el	arqueólogo	hacía	desaparecer	metódicamente	una	empanada,
medio	pollo	y	una	ensaladera	llena	de	lechuga.

—Sin	duda	se	trata	de	un	comportamiento	de	cara	a	la	prensa	y	a	los	chismosos.
Algo	me	dice	que	los	dos	Solmanski	están	metidos	hasta	el	cuello	en	este	asunto.	Y	el
hecho	de	que	los	secuestradores	pidan	el	zafiro	no	hace	sino	confirmar	mi	impresión.
Naturalmente,	usted	va	a	hacer	lo	que	le	piden,	¿no?

—¿No	lo	haría	usted?
—Sí,	 desde	 luego.	Vamos	 a	 tener	 que	 hablar	 seriamente	 de	 eso.	 ¡Dios	mío,	 no

consigo	 hilvanar	 dos	 ideas!	 —gimió	 Vidal-Pellicorne,	 echándose	 hacia	 atrás	 los
mechones	que	 le	caían	sobre	 la	 frente—.	Este	asunto	está	poniéndome	enfermo.	—
Suspiró,	sirviéndose	en	el	plato	una	buena	porción	de	queso.

—¿Sigue	sin	haber	noticias	de	Romuald?
—¡Ni	una!	Ha	desaparecido,	se	ha	volatilizado	—dijo	Adalbert,	esforzándose	en

deshacer	el	nudo	que	 le	cerraba	 la	garganta—.	Y	si	he	venido	directamente	aquí,	 a
riesgo	 de	 importunar	 a	 la	 señora	 Sommières,	 es	 porque	 todavía	 no	 sé	 cómo	 voy	 a
comunicarle	la	noticia	a	su	hermano.

—Ha	hecho	bien	—afirmó	 la	anciana—.	 Incluso	sería	mejor	que	pasara	aquí	 la
noche.	 Las	 malas	 noticias	 dadas	 a	 la	 luz	 del	 día	 son	 menos	 penosas	 que	 en	 la
oscuridad.	Cyprien	le	preparará	una	habitación.

—Gracias,	señora.	Creo	que	voy	a	aceptar.	Confieso	que	un	poco	de	descanso…
Por	cierto,	Aldo,	no	tendrá	por	casualidad	intención	de	entregar	«su»	zafiro,	¿verdad?

—Tranquilícese.	 Aunque	 quisiera,	 no	 podría.	 En	 este	 momento	 viaja	 hacia
Venecia,	 metido	 dentro	 del	 forro	 del	 sombrero	 de	 mi	 secretaria.	 Y	 he	 avisado	 a
Zurich.

—¡Por	 fin	 una	 buena	 noticia!	 Sin	 embargo,	 ¿no	 va	 a	 exponerse	 demasiado
entregando…	la	otra	piedra?	Si	esos	individuos	son	entendidos	en	la	materia…

—De	todas	formas,	el	riesgo	existe,	y	yo	me	limitaré	a	entregar	lo	que	Ferrals	me
haya	dado.	Sin	embargo,	por	si	me	sucediera	algo	desagradable,	escribiré	una	carta
dirigida	a	Mina	a	fin	de	que	se	ponga	a	su	disposición	para	finalizar	este	asunto	de	la
mejor	manera	posible.

—Déjelo	más	bien	 en	manos	 de	 nuestra	 anfitriona.	Mientras	 no	 sepa	qué	 le	 ha
ocurrido	a	Romuald,	seguiré	buscando	a	los	que	lo	han	atacado.	Por	no	hablar	de	la
aventura	que	va	a	correr	usted	y	que	no	me	augura	nada	bueno.

Un	 rato	más	 tarde,	 retirada	en	 sus	 aposentos,	 la	 señora	Sommières	 escuchaba	a
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Marie-Angéline	leerle	unas	páginas	de	La	cartuja	de	Parma.	Preocupada,	escuchaba
distraídamente.	La	aventura	en	la	que	Aldo	estaba	metido	y	que	al	principio	la	había
divertido,	empezaba	a	inquietarla.

«Al	 oír	 estas	 palabras,	 la	 duquesa	 se	 deshizo	 en	 lágrimas;	 por	 fin	 podía	 llorar.
Tras	conceder	una	hora	a	la	debilidad	humana,	vio	con	cierto	consuelo	que	sus	ideas
comenzaban	a	aclararse.	Tener	la	alfombra	mágica	—se	dijo—,	sacar	a	Fabrice	de	la
ciudadela…»

—Déjelo,	Plan-Crépin	—dijo,	 suspirando,	 la	 anciana—.	Esta	noche,	 el	 embrujo
de	Stendhal	no	consigue	gran	cosa	contra	mis	preocupaciones,	aunque	comparto	las
de	la	duquesa	Sanseverina…

—¿Acaso	nos	atormentamos	por	nuestro	sobrino?
—¿No	está	justificado?	Si	al	menos	supiera	qué	hacer…
—Sé	de	sobra	que	los	ejercicios	espirituales	no	son	plato	de	vuestro	gusto,	pero

quizá	sería	el	momento	de	rezar	un	poco.
—¿Usted	cree?	¡Hace	tanto	tiempo	que	no	me	he	dirigido	al	Señor!	Va	a	darme

con	la	puerta	en	las	narices.
—Deberíamos	 intentarlo	 con	 Nuestra	 Señora.	 Entre	 mujeres	 es	 más	 fácil

entenderse.
—Puede	que	tenga	razón.	Antes	le	era	muy	devota…,	me	refiero	a	cuando	estaba

en	el	convento	de	 las	Damas	del	Sagrado	Corazón.	Después,	nuestras	 relaciones	se
espaciaron	y	me	 temo	que	 con	 el	 tiempo	me	he	 convertido	 en	una	vieja	descreída.
¿Será	 la	 influencia	 de	 esta	 casa?…	Pero	 esta	 noche	 tengo	miedo,	Marie-Angéline,
mucho	miedo.

La	 prima	 lectora	 pensó	 que	 la	 anciana	 debía	 de	 estar	 al	 borde	 del	 pánico	 para
haberse	 acordado	 de	 su	 nombre	 de	 pila.	 Se	 arrodilló	 junto	 a	 la	 cama,	 se	 santiguó
rápidamente,	cerró	los	ojos	y	comenzó:

—Salve	Regina,	mater	misericordia,	vita,	dulcedo	et	spes	nostra…
La	señora	Sommières	descubrió	con	sorpresa	que	podía	seguirla	sin	dificultad	y

que	 las	palabras	olvidadas	de	 las	antiguas	oraciones	 resurgían	desde	el	 fondo	de	su
memoria.
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10.	La	hora	de	la	verdad

Silencioso	 e	 imponente,	 el	 Rolls	 Silver	 Ghost	 negro	 de	 sir	 Eric	 Ferrals	 tomó	 la
avenida	Hoche	 en	 dirección	 a	L’Étoile	 conducido	 con	 prudencia	 por	Morosini.	 En
otras	 circunstancias	 habría	 sentido	 un	 vivo	 placer	 pilotando	 esa	 soberbia	máquina,
cuyo	motor	ultrasilencioso	apenas	ronroneaba	bajo	la	laca	brillante	del	largo	capó	en
cuyo	extremo	ondeaban	los	ropajes	de	plata	de	la	Silver	lady,	el	prestigioso	tapón	de
radiador.	 Como	 a	 muchos	 italianos,	 le	 encantaban	 los	 automóviles,	 con	 una	 clara
preferencia	 por	 los	 modelos	 de	 carreras;	 pero	 llevar	 este	 tipo	 de	 coche	 era	 una
experiencia	que	valía	la	pena	vivir.

Tres	minutos	antes	había	salido	de	la	mansión	Ferrals	ante	la	mirada	angustiada
de	Riley,	el	chófer	que	la	fábrica	de	Crewe	había	«entregado»	al	mismo	tiempo	que	la
maravilla,	 tal	 como	 exigía	 un	 reglamento	 al	 que	 se	 sometían	 incluso	 las	 cabezas
coronadas.	A	todas	luces,	el	infeliz	se	decía	que	«su»	precioso	Silver	Ghost	se	dirigía
a	la	catástrofe	y	que	ese	habitual	de	las	góndolas	y	los	motoscaffi	 jamás	sería	capaz
de	conducirlo	de	acuerdo	con	las	normas.

Esos	 momentos	 tragicómicos	 habían	 relajado	 un	 poco	 a	 Aldo,	 cuyos	 nervios
habían	 sido	 sometidos	 a	 una	 dura	 prueba	 por	 las	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 de
incertidumbre	que	acababa	de	vivir.	Porque	no	hacía	mucho	más	de	una	hora	que	los
secuestradores	de	Anielka	se	habían	manifestado	para	dar	las	últimas	instrucciones:	el
príncipe	Morosini,	con	el	dinero	y	el	zafiro,	se	pondría	al	volante	del	Rolls-Royce	de
sir	Eric	—habían	especificado	claramente	la	marca	entre	todas	las	que	poseía	el	barón
—	y	a	medianoche	tendría	que	estar	en	la	entrada	del	carril	lateral	de	la	avenida	del
Bois-de-Boulogne,	en	el	lado	de	los	números	pares,	cerca	de	la	calle	Presbourg.

Para	su	sorpresa,	el	señor	de	la	casa	no	se	había	dejado	ver.	Al	parecer,	sufría	una
fuerte	neuralgia,	y	fue	de	manos	de	John	Sutton,	su	secretario,	de	quien	el	mensajero
recibió	 el	maletín	que	 contenía	 el	 dinero	y	 el	 estuche.	No	 le	 extrañó;	 imaginaba	 el
desgarro	que	le	producía	al	fabricante	de	armas	deshacerse	de	su	amado	talismán.

—Si	 supieras	 la	 verdad,	 amigo	 —masculló	 Morosini	 entre	 dientes—,	 tal	 vez
estarías	menos	triste,	pero	más	furioso.

La	noche	anterior	había	sido	informado	de	que	Mina	había	llegado	sin	obstáculos
a	su	destino	con	el	precioso	cargamento.	La	cuestión	ahora	era	liberar	a	Anielka,	pero
¿qué	haría	después?	La	honradez	imponía	que	fuera	devuelta	al	esposo,	lo	que	para
ella	 suponía	 un	 gran	 sacrificio,	 y	Morosini	 era	 un	 hombre	 de	 honor,	 lo	 que	 no	 le
impedía	sentir	una	viva	repugnancia	ante	la	idea	de	dejar	a	la	mujer	que	amaba	entre
los	brazos	de	otro.	Vidal-Pellicorne,	al	estrecharle	la	mano	poco	antes,	había	reducido
el	problema	a	sus	justas	dimensiones	diciendo:

—Salgan	vivos	los	dos	de	este	lance	y	eso	ya	será	magnífico.	Después,	quizás	ella
tenga	algo	que	decir.

Había	llovido	todo	el	día.	La	noche	era	fresca	y	húmeda.	No	había	mucha	gente
en	la	calle.	El	coche	se	deslizaba	con	un	murmullo	sedoso	sobre	la	brillante	cinta	de
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asfalto	en	cuyo	extremo	se	alzaba	el	Arco	de	Triunfo,	mal	iluminado,	del	que	se	veían
tres	cuartas	partes.

Al	 llegar	 al	 lugar	 indicado,	Morosini	detuvo	el	 automóvil,	 sacó	 la	pitillera	para
calmar	 los	 nervios	 y	 frotó	 una	 cerilla	 contra	 la	 fosforera,	 pero	 no	 tuvo	 tiempo	 de
encender	el	delgado	cilindro	de	 tabaco,	pues	a	 través	de	 la	portezuela,	bruscamente
abierta,	un	potente	soplo	apagó	la	llama.	Al	mismo	tiempo,	una	voz	nasal	con	acento
neoyorquino	ordenó:

—¡Apártate!	Conduciré	yo.	¡Y	no	se	te	ocurra	hacer	ningún	movimiento	raro!
El	 cañón	del	 revólver	que	el	hombre	apoyaba	bajo	 su	mandíbula	 era	disuasivo.

Aldo	pasó	al	asiento	contiguo	limitándose	a	preguntar:
—¿Ha	conducido	alguna	vez	un	Rolls?
—¿Por	 qué?	 ¿Hay	 un	 manual	 de	 instrucciones?	 Es	 un	 coche,	 ¿no?	 Entonces

funciona	como	todos.
Morosini	imaginó	lo	que	podría	decir	el	chófer	Riley	de	esa	increíble	blasfemia,

pero	lo	olvidó	inmediatamente	al	abrirse	la	otra	portezuela	y	cerrarse	alrededor	de	sus
muñecas	 un	 par	 de	 esposas,	 tras	 lo	 cual	 le	 vendaron	 los	 ojos	 con	 una	 tupida	 tela
negra.

—Podemos	 irnos	 —indicó	 una	 voz	 barriobajera,	 que	 no	 por	 ser	 parisina	 era
menos	antipática.

El	 hombre	 que	 se	 sentó	 detrás	 del	 volante	 debía	 de	 ser	 un	 coloso.	Aldo	 se	 dio
cuenta	 al	 notar	 que	 su	 espacio	 vital	 disminuía.	 El	 peso	—¡horror	 supremo!—	hizo
chirriar	muy	ligeramente	un	muelle.	El	recién	llegado	apestaba	a	ron,	mientras	que	su
compañero	 desprendía	 unos	 efluvios	 de	 perfume	 oriental	 barato	 gracias	 al	 cual	 el
aristocrático	vehículo	adoptó	cierto	aire	de	zoco.

El	 nuevo	 conductor	 puso	 el	 coche	 en	 marcha	 y	 metió	 la	 primera,	 pero	 tan
bruscamente	que	la	caja	de	cambios,	indignada,	protestó.	Morosini	la	secundó:

—¿Qué	cree	que	está	conduciendo?	¿Un	tractor?	Ya	sabía	yo	que	a	«sir	Henry»
no	le	haría	gracia.

—¿Sir	Henry?
—Entérese,	amigo	mío,	de	que	en	la	casa	Rolls-Royce	llaman	así	a	 los	motores

construidos	por	ellos.	Es	el	nombre	de	pila	del	mago	que	los	hizo	nacer.
—¿Quieres	que	haga	callar	a	esta	especie	de	esnob?	—gruñó	el	pasajero	de	atrás

—.	¡Me	está	cargando!
El	esnob	en	cuestión	 se	abstuvo	esta	vez	de	dar	 su	opinión,	 sospechando	cómo

pensaba	el	otro	imponerle	silencio.	Se	hundió	en	su	asiento	y	se	esforzó	en	seguir	el
camino	que	recorrían.	Conocía	bien	París,	y	contaba	asimismo	con	su	memoria	para
situarse,	 pero	 en	 la	 oscuridad	 total	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 perdió	 el	 hilo	 casi
enseguida.	El	coche	bajó	primero	por	la	avenida	del	Bois,	giró	a	la	derecha,	luego	a	la
izquierda	 y	 otra	 vez	 a	 la	 derecha,	 a	 la	 derecha,	 a	 la	 izquierda…	 Al	 cabo	 de	 un
momento,	Aldo	 se	 hizo	 un	 lío	 con	 los	 nombres	 de	 las	 calles,	 pese	 a	 que	 el	 chófer
ocasional,	a	quien	los	sarcasmos	de	su	prisionero	habían	vuelto	prudente,	circulaba	a
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una	velocidad	moderada.
El	viaje	duró	una	hora,	 tal	como	atestiguó	el	 reloj	de	una	 iglesia,	que	sonó	una

vez	poco	antes	de	llegar.	En	cuanto	a	la	naturaleza	del	camino	seguido,	la	suspensión
excepcional	del	Rolls	no	permitía	apreciarla.	No	obstante,	tras	una	ligera	sacudida,	el
pasajero	oyó	crujir	bajo	las	ruedas	la	grava	de	una	alameda.	Unos	instantes	más	tarde,
el	coche	se	detuvo.

El	 chófer,	 que	 no	 había	 abierto	 la	 boca	 desde	 la	 pequeña	 lección	 de	Morosini,
gruñó:

—No	te	muevas.	Voy	a	sacarte	de	aquí	y	después	te	ayudaré	a	andar.
—Cuidado	no	 se	 rompa	 su	bonita	 jeta	—dijo	 con	 ironía	 su	 compañero—,	 sería

una	verdadera	pena.
Cuando	bajó,	Morosini	notó	que	lo	asían	del	brazo,	o	más	bien	que	lo	izaban;	el

tipo	debía	de	ser	del	tamaño	de	un	gorila.	De	este	modo,	que	lo	obligaba	a	levantar	el
otro	brazo	para	que	las	esposas	no	le	cortaran	la	piel,	subió	unos	peldaños	de	piedra.
A	su	alrededor	olía	a	tierra,	a	árboles,	a	hierba	mojada.	Debía	de	ser	una	casa	de	las
afueras	 de	 París.	 Después	 sintió	 que	 caminaba	 sobre	 un	 suelo	 de	 baldosas	 y	 oyó
cerrarse	 una	pesada	puerta	 a	 su	 espalda.	Por	 último,	 un	 entarimado	 crujió	 bajo	 sus
pies,	aunque	una	alfombra	amortiguó	enseguida	los	pasos.

La	mano	que	lo	sujetaba	lo	soltó	y	se	sintió	desestabilizado,	como	un	ciego	al	que
dejan	sin	apoyo	en	medio	de	un	espacio	vacío.	Luego	le	quitaron	la	ajustada	venda	y
Morosini,	deslumbrado,	trató	de	protegerse	los	ojos	con	las	manos	atadas.	De	repente,
la	violenta	luz	de	una	lámpara,	seguramente	puesta	sobre	una	mesa,	lo	cegó.

Una	voz	metálica	y	fría,	con	un	ligero	acento,	ordenó:
—¡Quitadle	las	esposas!	Aquí	no	hacen	falta.
—Si	tuviera	también	la	bondad	de	enfocar	la	lámpara	en	otra	dirección,	creo	que

se	lo	agradecería	—dijo	Morosini.
—No	pida	demasiado.	¿Tiene	el	dinero	y	la	joya?
—Los	tenía	cuando	salí	de	casa	de	sir	Eric	Ferrals.	Ahora	pregunte	a	sus	esbirros.
—Está	todo	aquí,	jefe	—dijo	el	norteamericano,	aliviado	de	poder	expresarse	en

su	lengua.
—¿Y	a	qué	esperas	para	traérmelo?
Al	 acercarse,	 el	 gorila	 —el	 personaje	 tenía	 sus	 dimensiones:	 alrededor	 de	 un

metro	noventa	y	cinco	de	estatura	y	complexión	acorde	con	ella—	tapó	la	fuente	de
luz,	lo	que	calmó	el	malestar	del	prisionero.	El	haz	luminoso	cambió	inmediatamente
de	dirección	para	dirigirse	a	lo	que	debía	de	ser	el	tablero	de	un	escritorio.

Se	dibujó	la	silueta	de	un	hombre	sentado	detrás,	pero	sólo	sus	manos,	bonitas	y
fuertes,	saliendo	de	unas	mangas	de	tweed,	resultaron	visibles.	Éstas	se	apresuraron	a
abrir	el	maletín	y	a	sacar	los	fajos	de	billetes	verdes	y	el	estuche.	Después	abrieron
este	 último,	 liberando	 los	 profundos	 destellos	 del	 zafiro	 y	 los	 más	 fríos	 de	 los
diamantes	 de	 la	montura,	 que	 arrancaron	 al	 desconocido	 un	 silbido	 de	 admiración.
Morosini,	 por	 su	 parte,	 rindió	 mentalmente	 homenaje	 a	 la	 habilidad	 de	 Simon
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Aronov:	era	realmente	un	gran	artista.	Su	falsificación	casi	parecía	más	auténtica	que
la	joya	auténtica.

—Empiezo	a	arrepentirme	de	no	quedármelo	—murmuró	el	desconocido—.	Pero
cuando	se	da	la	palabra	hay	que	mantenerla.

—Me	alegro	de	ver	que	lo	animan	tan	nobles	sentimientos	—dijo	Morosini	con
ironía—.	En	tal	caso,	y	puesto	que	ya	 tiene	 lo	que	deseaba,	¿puedo	rogarle	que	me
devuelva	primero	a	lady	Ferrals	y	después	la	libertad…,	además	del	Rolls-Royce	para
que	pueda	llevar	a	la	cautiva	a	su	casa?	Si	es	que	aún	está	viva	—añadió	en	un	tono
que	dejaba	traslucir	a	la	vez	angustia	y	amenaza.

—Tranquilícese,	 está	 perfectamente.	Podrá	 comprobarlo	usted	mismo	dentro	de
un	momento.	Van	a	conducirlo	junto	a	ella.

—No	he	venido	de	visita,	sino	a	buscarla.
—Cada	cosa	a	su	tiempo.	Creo	que	debería…
Se	interrumpió.
Una	 puerta	 acababa	 de	 abrirse	 al	 tiempo	 que	 la	 luz	 del	 techo	 se	 encendía,

mostrando	 una	 habitación	 bastante	 grande,	 mal	 amueblada	 en	 un	 estilo	 burgués
pretencioso	y	con	las	paredes	cubiertas	con	un	horrible	papel	con	motivos	de	flores	y
ramas	 en	 tonos	 verduscos,	 chocolate	 y	 rosa	 caramelo	 que	 a	 Aldo	 le	 parecieron
insufribles.

—¡Ah,	veo	que	está	todo	aquí!	—exclamó	Sigismond	Solmanski	acercándose	con
premura	a	 la	mesa	donde	se	hallaba	extendido	el	 rescate	de	su	hermana.	Se	puso	a
palpar	 unos	 billetes,	 pero	 el	 hombre	 que	 hacía	 el	 inventario	 se	 los	 arrebató
bruscamente	para	guardarlos	en	el	maletín.

—¿Qué	hace	aquí?	—gruñó—.	¿No	habíamos	acordado	que	no	debía	dejarse	ver?
—Sí,	 desde	 luego	 —dijo	 el	 joven	 en	 un	 tono	 desenfadado,	 apoderándose	 del

estuche	y	abriéndolo—.	Pero	he	pensado	que	eso	ya	no	tenía	importancia,	y	además,
mi	querido	Ulrich,	no	he	podido	resistir	 la	 tentación	de	ver	 la	cara	de	este	 imbécil,
que,	 pese	 a	 sus	 aires	 de	 grandeza,	 ha	 venido	 a	 arrojarse	 a	 nuestros	 pies	 como	 un
jovencito	 enamorado.	 Dígame,	 Morosini	 —añadió	 con	 malicia—,	 ¿qué	 sensación
produce	haber	sido	reducido	a	la	condición	de	criado	del	viejo	Ferrals?

Aldo,	 a	 quien	 esta	 aparición	 no	 había	 sorprendido,	 iba	 a	 contentarse	 con	 un
despreciativo	encogimiento	de	hombros	cuando	Sigismond	rompió	a	 reír:	una	 risita
aguda	que	no	tuvo	ninguna	dificultad	en	reconocer.	Automáticamente,	su	puño	salió
disparado	 en	 un	 gancho	 fulminante	 que	 alcanzó	 a	 Sigismond	 en	 el	 mentón	 y	 lo
derribó.

—¡Maldita	sabandija!	—le	espetó,	masajeándose	 las	 falanges	un	poco	doloridas
—.	 Te	 lo	 debía	 desde	 hace	 algún	 tiempo.	 Espero	 no	 haberle	 causado	 demasiadas
molestias	—añadió,	volviéndose	hacia	el	llamado	Ulrich,	que	seguía	de	pie	detrás	de
la	mesa.

—Encantado	de	haberle	brindado	 la	oportunidad	de	saldar	una	cuenta,	señor	—
contestó	éste	en	un	tono	tranquilo	que	dejaba	traslucir	cierto	respeto—.	Tiene	usted
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una	derecha	terrible.
—La	izquierda	tampoco	está	mal.
—¡Enhorabuena!	 Sam,	 lleva	 a	 este	 mocoso	 a	 la	 cocina	 y	 reanímalo,	 pero

arréglatelas	 para	 que	 se	 quede	 un	 rato	 quieto.	 Usted	 acompáñeme	 —añadió
dirigiéndose	a	Aldo.

Éste	 lo	 siguió	 sin	 saber	muy	bien	qué	pensar	del	personaje.	Era	 extranjero,	 eso
seguro,	pero	¿qué	exactamente?	¿Alemán,	suizo,	danés?	Era	alto	y	delgado,	y	llevaba
unas	grandes	gafas	con	montura	de	concha	de	procedencia	norteamericana	y	bastante
parecidas	a	 las	de	Mina	van	Zelden.	Un	hombre	difícil	de	manejar,	desde	 luego;	el
joven	Solmanski,	 que	debía	de	haber	propuesto	 el	 «golpe»,	parecía	haber	 tenido	 la
desgracia	de	averiguarlo.

Morosini	penetró	detrás	de	él	en	el	pasillo	central	de	la	casa,	subió	una	escalera
de	madera	muy	descuidada	y	 llegó	a	un	descansillo	en	el	que	había	cuatro	puertas.
Ulrich	abrió	una	después	de	haber	llamado.

—Pase	—dijo—.	Lo	esperan.
Aldo	entró	en	una	habitación	en	la	que	no	vio	nada	salvo	a	Anielka,	cuya	actitud

no	dejó	de	sorprenderlo.	Él	esperaba	ver	a	una	desdichada	hecha	un	mar	de	lágrimas,
exhausta,	 maniatada,	 y	 vio	 a	 una	 joven	 elegantemente	 vestida,	 que	 estaba
arreglándose	las	uñas	sentada	ante	un	tocador	adornado	con	un	jarrón	lleno	de	flores.
Parecía	relajada,	cómoda,	y	Aldo	se	trató	a	sí	mismo	de	idiota:	si	la	idea	del	secuestro
había	sido	de	su	hermano,	no	había	ninguna	razón	para	que	la	maltrataran;	en	cuanto
al	 peligro,	 sabiendo	 eso	 estaba	 claro	 que	 era	 inexistente.	 Así	 pues,	 contuvo	 su
impulso	 primitivo	 y	 prefirió	 permanecer	 alerta,	 pero,	 como	 Anielka	 no	 parecía
advertir	 su	 presencia,	 sintió	 un	 amago	 de	 irritación.	 La	 idea	 de	 que	 pudiera	 estar
burlándose	de	él	se	abría	paso	en	su	mente.

—Me	 alegra	 ver	 que	 te	 encuentras	 perfectamente,	 querida,	 pero	 ¿me	 permites
decirte	que	tienes	un	curioso	modo	de	recibir	a	tu	liberador?	Los	tormentos	que	has
causado	no	parecen	alterar	tu	serenidad.

Ella	alejó	una	de	sus	manos	para	ver	si	había	quedado	bien	y	 luego,	esbozando
una	sonrisa	triste,	se	encogió	de	hombros.

—¿Tormentos?	¿A	quién?
—A	tu	hermano	no,	desde	luego.	Acabo	de	verlo	y	está	muy	risueño.	Su	plan	ha

sido	un	éxito,	y	empiezo	a	creer	que	tú	también	has	participado	en	él.
—Tal	vez.	¿No	debía	huir	la	noche	de	mi	boda?
—Sí,	 pero	 conmigo	 o	 con	 personas	 decentes.	 ¿De	 dónde	 has	 sacado	 a	 esos

truhanes	americanos,	franceses,	alemanes	o	Dios	sabe	qué?
—Son	amigos	de	Sigismond	y	yo	les	estoy	muy	agradecida.
Por	fin	se	levantó	para	mirar	a	Aldo	de	frente.
—¿Agradecida?	¿Y	por	qué,	si	se	puede	saber?
—Por	haber	evitado	que	cometa	la	mayor	tontería	de	mi	vida	yéndome	contigo	y,

sobre	 todo,	 por	 haberme	 permitido	 vengarme	 de	 los	 que	 han	 tenido	 la	 osadía	 de
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ofenderme.
—¿Y	quiénes	son?	¡Habla	de	una	vez!	¡Hay	que	arrancarte	las	palabras!
—Sir	Eric	y	tú.
—¿Yo?	¿Yo	te	he	ofendido?	Me	gustaría	saber	cómo.
—Traicionando	 delante	 de	 todos,	 públicamente	 y	 casi	 ante	 mis	 ojos,	 ese	 gran

amor	que	decías	sentir	por	mí.	Cuando	me	aproximé	a	ti,	ignoraba,	y	tú	te	guardaste
mucho	de	decírmelo,	el	vínculo	íntimo	que	te	unía	a	la	señora	Kledermann.

—No	sé	por	qué	tenía	que	hablarte	de	una	historia	que	acabó	hace	muchos	años.
Antes	 de	 la	 guerra	 fue	mi	 amante,	 pero	 ahora	 somos	 simplemente	 amigos…,	 o	 ni
siquiera	eso.

—¿Amigos?	¿Cómo	puedes	ser	 tan	cobarde,	 tan	mentiroso?	¿Vas	a	obligarme	a
decirte	 que	 te	 vi	 con	 ella,	 con	mis	propios	ojos,	 bajo	 la	 ventana	de	mi	habitación?
Vuestra	forma	de	besaros	no	tenía	nada	de	amistoso.

Aldo	maldijo	los	arrebatos	de	Dianora	y	su	propia	estupidez,	pero	el	mal	estaba
hecho:	había	que	jugar	con	las	malas	cartas	repartidas	por	un	destino	irónico.

—Confieso	 que	 fue	 un	 error	 —dijo—,	 pero,	 te	 lo	 suplico,	 no	 concedas
importancia	a	ese	beso,	Anielka.	Si	no	rechacé	a	Dianora	cuando	me	rodeó	el	cuello
con	los	brazos	fue	porque	he	aprendido	a	desconfiar	de	sus	prontos,	de	sus	repentes.
Fue	ella	quien	decidió	que	nos	separáramos	en	1914	y	reconozco	que	ahora	 intenta
reanudar	 la	 relación.	 Esa	 noche,	 lo	 admito,	 tuve	 la	 intención	 de	 utilizarla	 como
tapadera,	pero	fue	con	la	única	finalidad	de	apartar	de	mí,	y	en	consecuencia	de	ti,	las
sospechas	de	sir	Eric	cuando	se	descubriera	tu	fuga.

—Te	 felicito.	 Si	 era	 un	 papel,	 lo	 interpretaste	 a	 la	 perfección…	 incluso	 en	 su
cama.	¿Hacía	falta	llegar	tan	lejos?

—¿En	su	cama?
—¿Vas	a	dejar	de	tomarme	por	idiota	de	una	vez?	—gritó	la	joven,	arrojando	un

frasco	de	perfume	que	estuvo	a	punto	de	darle	a	Aldo	en	la	sien—.	¡En	su	cama,	sí!
Te	vi	durmiendo	a	pierna	suelta	después	de	haber	hecho	el	amor	con	ella,	supongo.
La	camisa	abierta,	el	cabello	revuelto…	¡Estabas	repugnante!	¡El	macho	saciado!

Anielka	iba	a	proveerse	de	otro	proyectil,	pero	Aldo	se	abalanzó	sobre	ella	y	 la
dominó	pese	a	su	furiosa	defensa.

—Una	sola	pregunta:	¿la	viste	a	mi	lado?
—No.	Seguramente	prefirió	dejarte	recuperar	fuerzas	tranquilamente.	¡Te	odio,	te

odio	con	toda	el	alma!
—Ódiame	 todo	 lo	 que	 quieras,	 pero	 primero	 escucha.	 ¡Y	 estate	 quieta	 un

momento!	 ¿No	 te	 ha	 pasado	 por	 la	 mente	 la	 idea	 de	 que	 pudieron	 golpearme	 o
drogarme	para	llevarme	a	esa	cama?	Fue	el	bueno	de	Sigismond,	¿verdad?,	quien	te
llevó	a	la	habitación	de	Dianora	para	acabar	de	convencerte	de	que	te	marcharas	con
él.	Fue	eso,	¿verdad?	No	te	forzaron	ni	por	un	instante…

A	medida	que	hablaba,	los	hechos	se	aclaraban	poco	a	poco.	Anielka	ni	siquiera
intentaba	negarlos.	Al	contrario,	más	bien	tendía	a	reivindicarlos.
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—¡Así	es,	y	me	fui	encantada!	¡Era	la	única	forma	que	tenía	de	escapar	de	ti	y	de
ese	horrible	viejo!	¡Quisiera	veros	muertos	a	los	dos!

Morosini	soltó	a	la	joven	furia,	se	dirigió	a	la	ventana	y	la	abrió	para	respirar	un
poco	el	fresco	de	la	noche.	Sentía	que	se	ahogaba	en	aquel	estrecho	cuarto.

—Todo	lo	que	pudiera	decir	no	serviría	de	nada,	¿verdad?	Has	decidido	que	soy
culpable	y	tu	veredicto	es	inapelable.

—No	 tienes	 derecho	 a	 que	 se	 contemplen	 circunstancias	 atenuantes.	 Además,
aunque	no	hubiera	habido	traición,	no	me	habría	ido	contigo.

—¿Por	qué?
—Recuerda	 lo	 que	 te	 dije	 en	 el	 Parque	 Zoológico:	 «Si	 tengo	 que	 soportar	 los

abusos	de	sir	Eric,	no	volveré	a	verte	en	toda	mi	vida».	Y	si	esa	noche	tenía	interés	en
hablar	 contigo	 era	porque	no	quería	 alejarme	 sin	haberte	 arrojado	 a	 la	 cara	 todo	 el
desprecio	que	me	inspiras…	Ahora	ya	lo	he	hecho,	así	que	puedes	irte.

Aldo	se	apartó	de	la	ventana	para	volverse	hacia	Anielka,	pero	la	vio	de	espaldas.
Una	espalda	prolongación	de	unos	hombros	que	temblaban,	de	una	cabeza	inclinada.
Vio	que	estaba	llorando	y	recuperó	un	poco	de	esperanza	pese	a	las	terribles	palabras
que	la	joven	acababa	de	pronunciar	y	que	él	no	acababa	de	entender.

—¿Lo	 que	 me	 dijiste	 en	 el	 Parque?	 Pero…	 no	 tuviste	 que	 soportar…	 nada,
supongo…

Anielka	se	volvió	bruscamente	y	le	mostró	un	rostro	arrasado	de	lágrimas.
—Pues	supones	mal.	Esa	blancura	que	me	rodeaba	mientras	me	dirigía	hacia	el

altar	 era	 una	 burla…,	 una	 lamentable	 farsa:	 la	 noche	 anterior	 había	 dejado	 de	 ser
virgen	y	era	ya	la	mujer	de	Ferrals.

Morosini	 se	 permitió	 un	 grito	 de	 protesta;	 luego,	 sintiéndose	 súbitamente
desdichado,	envolvió	a	la	joven	en	una	mirada	a	la	vez	incrédula	y	suplicante:

—Lo	dices	para	hacerme	daño.	Me	niego	a	creer	que	ese	hombre	sea	un	bruto.
Sé…,	me	han	dicho	que	después	de	la	ceremonia	civil	recibisteis	la	bendición	de	un
pastor,	pero	mientras	no	estuvieras	casada	según	el	rito	católico…

—¡Y	sigo	sin	estarlo!	¿Por	qué	crees	que	me	desmayé	en	el	momento	de	dar	el
«sí»,	después	de	haber	pronunciado	en	mi	lengua	unas	palabras	que	no	significaban
nada?

—¿Y	de	qué	te	servía	eso	si,	según	tú,	lo	peor	había	sucedido?
—Me	sirve	para	saber	que	Dios	no	ha	consagrado	esa	unión	y	que,	al	menos	ante

él,	 sigo	 siendo	 libre.	 Y	 no	 es	 que,	 «según	 yo»,	 lo	 peor	 haya	 sucedido,	 es	 que	 fui
violada.	 Vino	 a	mi	 habitación	 como	 un	 ladrón,	 había	 bebido…,	 y	me	 poseyó	 a	 la
fuerza.	Al	día	siguiente	se	disculpó	alegando	que	la	pasión	que	le	inspiraba	había	sido
más	fuerte	que	su	voluntad.

—Mucho	me	temo	que	sea	verdad	—dijo	Aldo	con	amargura.
—Tal	vez,	pero	nada	será	suficiente	para	borrar	el	odioso	recuerdo	de	las	caricias

de	ese	hombre.	Fue…	¡horrible…,	repugnante!
Separaba	 los	dedos	de	 las	manos	y,	con	una	expresión	de	profundo	asco,	 se	 los
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pasaba	por	 los	hombros,	 el	 cuello	y	el	vientre	 como	si	 tratara	de	apartar	 rastros	de
suciedad,	al	tiempo	que	sus	ojos,	muy	abiertos,	derramaban	lágrimas.

Incapaz	de	 soportar	 esa	desesperación,	Aldo	 se	 aventuró	 a	 acercarse	 a	 ella	y	 la
abrazó.	 Temía	 una	 reacción	 violenta,	 gritos	 de	 ira,	 una	 defensa	 furiosa,	 pero	 no
sucedió	 nada	 de	 eso.	Al	 contrario,	Anielka,	 llorando	 convulsivamente,	 se	 acurrucó
contra	su	pecho	y	él	experimentó	una	infinita	dicha.	Fue	un	instante	de	una	dulzura
tal	que	olvidó	el	inquietante	entorno,	pero	duró	sólo	un	instante.

De	pronto,	Anielka	se	desasió	y	puso	entre	ambos	toda	la	distancia	que	permitía
la	largura	de	la	habitación.	Y	esta	vez,	cuando	él	intentó	aproximarse,	ella	lo	detuvo
con	un	gesto	imperioso:

—¡No	te	acerques!	¡Se	acabó!	Acabamos	de	decirnos	adiós.
—No	 puedo	 aceptar	 esa	 palabra	 entre	 nosotros.	 Tú	 sigues	 amándome,	 estoy

seguro,	y	Dios	es	testigo	de	que	no	te	he	traicionado	y	de	que	en	mi	corazón	no	hay
nadie	más	que	tú…	Además,	acabas	de	ser	injusta.

—¿De	verdad?
—Sí.	Si	hubiera	podido	imaginar	lo	que	sucedería	la	víspera	de	la	boda,	jamás	lo

habría	 permitido.	 Ahora	 debes	 intentar	 olvidar.	 Con	 un	 poco	 de	 tiempo	 y	 mucho
amor,	lo	conseguirás.	Vas	a	venir	conmigo,	puesto	que	he	venido	a	buscarte.

—¿Y	crees	que	te	voy	a	acompañar?
—El	rescate	ha	sido	pagado.	Eres	libre.
—Siempre	 lo	 he	 sido.	 Además,	 sigues	 mintiéndome:	 ha	 sido	 Ferrals	 quien	 ha

pagado.	 Te	 ha	 enviado	 a	 ti,	 cuando	 su	 «gran	 amor	 por	 mí»	 lo	 obligaba	 a	 venir
personalmente.	 Pero	 no,	 se	 limita	 a	 esperar	 tranquilamente	 que	 tú	 me	 lleves	 a	 su
cama.	¡Y	yo	no	quiero!	Tenemos	una	bonita	suma	de	dinero	y	nuestro	zafiro	familiar
—añadió,	 insistiendo	en	 la	última	palabra—.	Mi	padre	 tendrá	que	conformarse	con
eso.	La	fortuna	da	igual.	Ya	encontrará	otra.

—Contigo	 como	 cebo,	 no	 cabe	 ninguna	 duda.	 Pero	 ¿por	 casualidad	 crees	 que
vuestros	 socios	 van	 a	 dároslo	 todo	 o	 incluso	 a	 compartirlo	 con	 vosotros?	 ¡Me
extrañaría!	¿Y	adonde	pensáis	ir	cuando	os	marchéis	de	aquí?

—No	 lo	 sé	 todavía.	 Tal	 vez	 a	 Estados	 Unidos.	 En	 cualquier	 caso,	 lo
suficientemente	lejos	para	que	me	den	por	muerta.

—¿Y	tu	padre	está	de	acuerdo?
—No	sabe	nada	y	me	parece	que	no	va	a	ponerse	muy	contento,	pero	Sigismond

lo	arreglará	todo	y	acabará	por	comprender	que	hemos	hecho	bien.
—Comprendo.	Ahora	ten	la	amabilidad	de	decirme	qué	van	a	hacer	conmigo.
—No	te	harán	daño,	tranquilo.	Me	han	jurado	que	no	atentarán	contra	tu	vida.	Te

dejarán	aquí	cuidadosamente	atado,	y	cuando	puedas	dar	la	voz	de	alarma	nosotros	ya
estaremos	lejos.

—Y	como	ni	te	llevaré	a	ti	ni	devolveré	el	zafiro,	tu	esposo…,	porque,	lo	quieras
o	no,	lo	es…,	pensará	que	me	he	apropiado	de	los	dos.	Es	bastante	repugnante,	pero
está	 muy	 bien	 planeado.	 ¡Y	 pensar	 que	 he	 sido	 lo	 bastante	 estúpido	 para	 querer
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convertirte	en	mi	mujer!	No	puede	ser	más	ridículo.	En	cuanto	a	ti	y	a	Sigismond,	no
sois	 más	 que	 dos	 niños	 peligrosos	 e	 irresponsables	 para	 quienes	 la	 vida	 y	 los
sentimientos	de	los	demás	son	letra	muerta.	Sólo	vuestros	caprichos…

—Qué	desfachatez,	hablar	de	sentimientos	tú,	que	has	jugado	con	los	míos,	que	te
has	atrevido…

—¿A	 traicionarte?	 ¡No	 empecemos	 otra	 vez!…	Lo	 único	 que	 te	 disculpa	 es	 tu
juventud;	 debería	 haber	 sido	prudente	por	 los	dos.	Ahora,	 vete	 al	 diablo	 con	quien
quieras,	ya	que	tu	distracción	favorita	consiste	en	fugarte	con	el	primero	que	aparece.
Yo	ya	estoy	harto.

Girando	sobre	sus	talones,	se	dirigió	hacia	la	puerta,	pero	en	el	momento	en	que
ponía	la	mano	sobre	el	pomo	ella	lo	agarró	y	lo	hizo	retroceder	hacia	la	ventana,	que
seguía	abierta.

—¡Vete	 mientras	 todavía	 estás	 a	 tiempo!	—le	 dijo—.	 Siguiendo	 la	 cornisa	 se
llega	a	una	pequeña	terraza	desde	donde	debe	de	ser	fácil	acceder	al	suelo.	Después,
si	sigues	recto,	encontrarás	un	muro,	pero	no	es	muy	alto.	Detrás	está	la	carretera	de
París.	Hay	que	tomarla	por	la	derecha.

—¿Ahora	quieres	que	me	escape?	¿Qué	se	esconde	detrás	de	eso?
La	miró	al	fondo	de	los	ojos	y	vio	que	estaban	llenos	de	lágrimas	y	de	súplicas.

Parecía	trastornada.
—Sólo	mi	deseo	de	saber	que	estás	vivo	—murmuró—.	Después	de	 todo…,	no

conozco	 a	 esas	 personas,	 aunque	mi	 hermano	 las	 pone	 por	 las	 nubes,	 y	 quizás	 he
hecho	 mal	 confiando	 en	 ellas.	 Ahora	 ya	 no	 sé	 qué	 creer…,	 y	 tengo	 miedo.	 Si	 te
ocurriera	algo…,	yo…,	yo	sería	muy	desgraciada.

—¡Entonces	ven	conmigo!
La	 había	 asido	 por	 los	 hombros	 para	 comunicarle	 mejor	 su	 fuerza	 y	 su

convicción,	pero	ella	no	tuvo	tiempo	de	contestar.	La	voz	metálica	de	Ulrich	sonó	en
el	umbral:

—¡Un	cuadro	encantador!	Espero	que	se	lo	hayan	dicho	todo,	porque	no	podemos
perder	más	tiempo.	Así	que	levanten	las	manos	los	dos	y	salgan	sin	rechistar.

El	 gran	 revólver	 de	 tambor	 que	 prolongaba	 su	 mano	 hacía	 difícil	 ponerse	 a
discutir,	pero	aun	así	Aldo	protestó:

—¿Ella	también?	¿Por	qué?	Creía	que	eran	cómplices.
—Yo	también	lo	creía,	pero	después	de	lo	que	he	oído	ya	no	estoy	muy	seguro.
—¿Qué	va	a	hacerle?
—Es	ella	quien	tiene	que	elegir:	si	 todavía	quiere	acompañarnos,	su	hermano	la

espera	 en	 el	 coche	 vigilado	 por	Gus;	 si	 prefiere	 quedarse	 con	 usted,	 compartirá	 su
suerte.

—Deje	que	se	marche.
—A	lo	mejor	yo	tengo	algo	que	decir	—se	rebeló	la	joven.
—Lo	 dirá	 más	 tarde.	 Estamos	 perdiendo	 el	 tiempo.	 Bajen,	 y	 no	 hagan	 ningún

movimiento	extraño	o	disparo.
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No	había	más	remedio	que	obedecer.
La	doble	puerta	del	salón	estaba	entornada.
En	 el	 interior,	 el	 gigantesco	Sam	esperaba	 con	 las	 esposas,	 que	 cerró	 de	 nuevo

alrededor	 de	 las	 muñecas	 de	 Aldo,	 y	 unas	 cuerdas	 que	 le	 sirvieron	 para	 atarlo
cuidadosamente	a	una	silla	colocada	justo	en	el	centro	de	la	habitación.	Hecho	esto,
Ulrich,	que	seguía	tratando	a	Anielka	con	cierto	respeto,	le	preguntó:

—Ahora	le	toca	a	usted,	preciosa.	¿Qué	escoge?	¿Otra	silla	igual	de	cómoda	o	el
Rolls	de	su	rico	esposo?	Porque,	por	supuesto,	no	tenemos	intención	de	devolverlo.
Le	gusta	mucho	a	mi	amigo	Sigismond,	y	se	merece	esa	recompensa.

—Lo	llevará	directo	a	la	cárcel	—dijo	Morosini—.	¿Qué	va	a	hacer	con	el	Rolls?
¿Pasearlo	por	París,	donde	lo	identificarán	en	dos	minutos?

—Eso	no	es	asunto	suyo.	Bueno,	guapa,	¿qué	decide?
Anielka	cruzó	los	brazos	y	levantó	la	cabeza	con	aire	de	desafío.
—¡Y	pensar	que	lo	consideraba	un	amigo!	Prefiero	quedarme	aquí…
—¡No	cometas	una	estupidez,	Anielka!	—exclamó	Aldo—.	¡Vete!	Presiento	que

no	me	espera	nada	bueno,	y	si	te	vas	al	menos	estarás	con	tu	hermano.
—En	eso	tienes	 toda	la	razón	—dijo	el	voluminoso	Sam—.	Porque,	para	que	te

enteres,	vamos	a	pegar	fuego	a	la	cabaña	antes	de	largarnos.
El	grito	de	terror	de	Anielka	cubrió	la	protesta	de	Ulrich	reprochando	a	su	acólito

tener	la	lengua	demasiado	larga;	luego	la	joven	se	calló	de	golpe:	el	gigante	acababa
de	golpearla	brutalmente	y	ella	se	desplomó	mientras	él	empezaba	a	atarla.	Esta	vez,
Ulrich	manifestó	su	aprobación:

—Eso	 ha	 estado	 muy	 bien.	 Empezaba	 a	 hacer	 demasiado	 ruido.	 En	 cuanto	 al
hermanito,	 si	 nos	 incordia	 mucho,	 nos	 libraremos	 también	 de	 él.	 Así	 nos	 lo
quedaremos	todo.

—¡Son	 unos	 auténticos	 miserables!	 —les	 espetó	 Morosini,	 indignado—.
¡Llévensela!	Su	muerte	sólo	les	causará	grandes	problemas…

Inclinado	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 la	 joven,	 Sam	 vaciló	 un	 instante	 justo	 antes	 de
desplomarse	profiriendo	un	grito,	alcanzado	en	la	espalda	por	la	bala	que	acababa	de
disparar	Ferrals.	El	barón	había	entrado	en	ese	momento	en	la	habitación	con	un	Cok
en	cada	mano.	Ulrich,	furioso,	hizo	fuego	a	su	vez,	pero	una	de	las	dos	bocas	negras
de	Ferrals	escupió,	arrancándole	la	pistola	con	una	precisión	diabólica.

—Se	diría	que	sabe	utilizarlas	—comentó	Morosini,	que	nunca	se	había	alegrado
tanto	de	ver	a	aquel	hombre	que	no	le	era	nada	simpático—.	¿De	dónde	sale,	sir	Eric?

—De	mi	coche.	He	venido	con	usted	sin	que	lo	supiera.
—Vaya…,	debería	haber	dejado	que	se	las	arreglara	solo…	Pero,	antes	de	nada,

saque	a	su	mujer	de	ahí.	Va	a	ahogarse	bajo	ese	peso.
Sin	 apartar	 la	 vista	 de	 Ulrich,	 a	 quien	 su	 mano	 herida	 hacía	 gemir,	 Ferrals	 se

esforzó	 en	 empujar	 a	 patadas	 el	 cuerpo	 de	 Sam,	 pero	 el	 norteamericano	 pesaba
demasiado	y	 la	 joven	estaba	 inconsciente.	Así	pues,	 tras	dejar	una	de	 las	armas,	 se
inclinó	 para	 agarrar	 el	 enorme	 cuerpo	 y	 apartarlo	 cuando	Morosini,	 que	 seguía	 la
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maniobra	con	impaciencia,	le	advirtió:
—¡Cuidado!	¡La	puerta!
Una	silueta	se	 recortaba	en	el	hueco:	 la	de	Gus,	el	barriobajero,	armado	con	un

cuchillo.	El	hombre	lanzó	con	una	rapidez	que	denotaba	una	larga	costumbre	el	arma,
que	pasó	rozando	a	sir	Eric	antes	de	clavarse	en	el	entarimado.	El	inglés	disparó,	pero
esta	vez	no	dio	en	el	blanco,	pues	éste	acababa	de	desaparecer.	Al	mismo	tiempo,	una
voz	conocida	gritó:

—¡No	disparen!	¡Soy	yo,	Vidal-Pellicorne!
Estaba	irreconocible,	pues	iba	de	negro	de	la	cabeza	a	los	pies:	ropa,	gorro	calado

hasta	los	ojos	y	cara	embadurnada	de	hollín:	el	deshollinador	perfecto.	El	arqueólogo
arrastraba	bajo	el	brazo	el	cuerpo	de	Gus,	al	que	acababa	de	golpear	y	que	dejó	caer
al	 suelo	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	Ulrich,	 dominando	 el	 dolor,	 intentaba	 recuperar	 su
arma,	que	había	ido	a	parar	debajo	de	un	sillón.	Adalbert	se	apoderó	de	ella	y	se	la
guardó	 en	 el	 bolsillo	 tras	 haber	 asestado	 al	 personaje	 un	 culatazo	 suficientemente
fuerte	para	enviarlo	al	país	de	los	sueños	en	espera	de	que	lo	atasen.

—No	creo	que	 la	policía	 tarde	—dijo	Adalbert	mientras	 iba	a	coger	el	cuchillo,
que	utilizó	para	cortar	 las	 ligaduras	de	Aldo—.	Mi	compañero	ha	 ido	a	avisarla	en
cuanto	hemos	localizado	la	casa.	Pero	¿qué	milagro	lo	ha	traído	hasta	aquí,	sir	Eric?

—Ningún	milagro.	Cuando	encargué	el	Rolls	en	el	que	ha	venido	el	príncipe,	pedí
a	 la	 fábrica	 un	 acondicionamiento	 especial:	 se	 trataba	 de	 practicar,	 bajo	 el	 asiento
trasero,	 un	 escondrijo	 donde	 un	 hombre	 de	 estatura	 media	 pudiera	 permanecer
tendido	 y	 respirar,	 gracias	 a	 unos	 orificios	 de	 ventilación	 cuidadosamente
disimulados.	 Esta	 disposición	 ya	 me	 ha	 hecho	 grandes	 servicios	 y	 di	 las	 gracias
cuando	 estos	 imbéciles	 exigieron	 ese	 coche.	 De	 modo	 que	 he	 venido	 sin	 que	 el
príncipe	Morosini	lo	supiera,	por	lo	que	le	pido	perdón.	Pero	¿y	usted,	Vidal?	¿Cómo
es	que	está	aquí	y	quién	es	ese	compañero	al	que	acaba	de	referirse?

—Un	 muchacho	 encantador,	 y	 deportista,	 con	 cuya	 colaboración	 he	 contado
gracias	a	 la	 señora	Sommières.	Estaba	muy	preocupada	de	 saber	que	un	 sobrino	al
que	quiere	mucho	se	había	visto	involucrado	en	un	asunto	inquietante.

—¿Y	ha	avisado	a	la	policía	poniendo	en	riesgo	la	vida	de	mi	querida	esposa?	—
saltó	sir	Eric.

—En	 absoluto.	 Se	 limitó	 a	 hablar	 con	 un	 viejo	 amigo,	 el	 comisario	 Langevin,
actualmente	 retirado,	 haciéndole	 jurar	 que	 no	 informaría	 a	 las	 autoridades.	 Sólo
quería	un	consejo…	Concédame	un	instante	—añadió,	trajinando	con	las	esposas	que
todavía	sujetaban	a	Aldo	a	la	silla—,	quisiera	encontrar	la	llave	de	esto…

—Busque	en	el	bolsillo	del	cadáver	—indicó	Morosini.
—Gracias…	¿Por	dónde	iba?…	Ah,	sí,	el	señor	Langevin	ofreció	algo	mejor	que

una	opinión:	el	hijo	de	un	amigo	suyo,	que	desea	entrar	en	la	policía	y	que	es	un	gran
deportista,	particularmente	montando	en	bicicleta.	En	lo	que	a	mí	respecta,	tampoco
se	 me	 da	 mal	 esa	 disciplina,	 y	 al	 enterarnos	 del	 lugar	 y	 la	 hora	 de	 la	 cita,	 nos
equipamos	adecuadamente	y	 fuimos	a	escondernos	entre	 los	arbustos	de	 la	avenida
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del	Bois-de-Boulogne.	Cuando	el	coche	se	puso	en	marcha,	lo	seguimos	con	las	luces
apagadas,	procurando	mantenernos	en	los	lados	de	la	carretera.

—¡Seguir	a	un	coche	de	esa	calidad	es	una	 locura!	—dijo	sir	Eric—.	 ¡Puede	 ir
muy	deprisa!

—Vale	 más	 no	 correr	 cuando	 no	 se	 está	 acostumbrado	 a	 conducirlo.	 Una	 vez
aquí…,	 por	 cierto,	 estamos	 en	 Vésinet,	 y	 yo	 lo	 conozco	 muy	 bien…,	 bien,	 como
decía,	 una	 vez	 aquí	 el	 joven	 Guichard,	 debidamente	 provisto	 de	 una	 nota	 del
comisario	 Langevin,	 se	 ha	 ido	 al	 puesto	 de	 policía,	 desgraciadamente	 un	 poco
alejado,	mientras	 yo	me	 ponía	 a	 buscar	 una	manera	 de	 entrar	 en	 la	 casa.	 Abrir	 la
ventana,	querido	Aldo,	ha	sido	una	idea	genial.	Aunque	usted	no	la	haya	utilizado,	a
mí	me	ha	sido	muy	útil.

—Me	alegro	—gruñó	el	aludido—,	parece	que	he	estado	tanto	a	su	servicio	como
al	de	sir	Eric.	Pero	¿por	qué	no	me	lo	advirtió?

—Por	 su	 lado	 caballeresco,	 amigo.	 Incluso	 un	 policía	 retirado	 le	 habría	 hecho
poner	el	grito	en	el	cielo.	Hubiera	sido	capaz	de	exigir	que	lo	dejáramos	actuar	solo.

—Es	posible	—admitió	Aldo	de	mala	gana—.	Pero,	puesto	que	conoce	tan	bien	el
lugar,	 debería	 tratar	 de	 encontrar	 ayuda	 de	 alguna	 clase.	 Un	médico,	 por	 ejemplo.
lady	 Ferrals	 —¡qué	 difícil	 se	 le	 hacía	 pronunciar	 ese	 nombre!—	 no	 tiene	 buen
aspecto.	 Mientras	 tanto	 voy	 a	 hacer	 una	 cosa	 que	 tengo	 pendiente	 —añadió,
masajeándose	las	doloridas	muñecas.

Sin	más	explicaciones,	cogió	una	de	las	armas	de	sir	Eric	y	salió	al	exterior:	no
quería	dejar	a	nadie	la	tarea	de	capturar	a	Sigismond,	que	seguramente	seguía	en	el
coche.	 El	 puñetazo	 que	 le	 había	 propinado	 antes	 le	 sabía	 a	 poco	 y	 soñaba	 con
completarlo	 con	 un	 firme	 correctivo,	 pero	 al	 llegar	 delante	 de	 la	 casa	 tuvo	 que
rendirse	a	la	evidencia:	allí	no	había	nadie.

Tampoco	alrededor	del	edificio.	El	apuesto	Sigismond	se	había	ido	con	el	Rolls,
que	debía	de	considerar	suyo,	abandonando	a	su	hermana	a	su	suerte.	Y	Aldo	maldijo
el	excesivo	talento	de	los	fabricantes	ingleses:	durante	el	intercambio	de	disparos,	el
silencioso	«sir	Henry»	se	había	convertido	en	cómplice	del	miserable	joven.

Cuando	Morosini	regresó	al	salón	vio	que	Ulrich,	con	un	vendaje	improvisado,	y
Gus	estaban	atados	y	que,	en	el	canapé,	Anielka	estaba	recobrando	el	conocimiento
ante	 la	mirada	atenta	del	hombre	del	que	quería	huir	y	que	 le	hablaba	en	voz	baja,
estrechándole	las	manos	entre	las	suyas.	A	cierta	distancia,	Adalbert,	de	pie	junto	a	la
mesa,	 observaba	 los	 reflejos	 que	 surgían	 de	 las	 profundidades	 del	 zafiro.	 El
arqueólogo	hizo	a	su	amigo	un	guiño	significativo	y	preguntó:

—¿Ha	encontrado	lo	que	buscaba?
—No.	Ha	huido,	pero	no	se	va	a	librar.
—¿A	quién	se	refiere?
—Al	joven	Solmanski,	¿a	quién	si	no?	Es	él	el	alma	de	esta	trama.	Tenía	ganas	de

hacer	dinero,	supongo.	En	cualquier	caso,	acaba	de	irse	con	su	coche,	sir	Eric.
—No	me	gusta	ese	muchacho	—observó	éste—.	Y	su	padre	no	mucho	más.	Por
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cierto,	¿ése	estaba	de	acuerdo?
—Parece	 ser	 que	 no.	 En	 realidad…,	 me	 extrañaría	 —reconoció	 Morosini	 a

regañadientes.
—Habría	 sido	 una	 solemne	 estupidez.	 Pero	 me	 considero	 en	 la	 obligación	 de

informarlo,	porque	realmente	lo	que	Sigismond	se	ha	atrevido	a	hacerle	a	su	propia
hermana	 supera	 los	 límites	 del	 entendimiento.	 Es…	 ¡es	 nauseabundo!…	 ¿Cómo
estás,	mi	vida?

La	 última	 frase	 iba	 dirigida	 a	Anielka,	 que	 ahora	 tenía	 los	 ojos	 completamente
abiertos.	 Con	 el	 corazón	 en	 vilo,	 Aldo	 espió	 su	 reacción	 frente	 al	 rostro	 que	 se
inclinaba	sobre	ella,	pero	no	advirtió	sobresalto	alguno.	Al	contrario,	vio	 la	sombra
de	una	sonrisa	en	sus	bonitos	labios	pálidos.

—¡Eric!	—susurró—.	Has	venido…	Jamás	lo	hubiera	pensado…
—Tal	vez	porque	todavía	no	sabes	lo	mucho	que	te	quiero.	¡Mi	amor,	he	sufrido

tanto!	Hasta	el	punto	de	creer	por	un	 instante	que	 te	habías	fugado	para	castigarme
por…,	por	lo	de	la	otra	noche.

—¿Has	 pensado	 eso	 y,	 aun	 así,	 has	 estado	 dispuesto	 a	 sacrificar	 tu	 precioso
zafiro…	y	a	arriesgar	tu	vida?

—Sacrificaría	más	aún	si	fuera	necesario.	¡Mi	propia	alma!	¡Anielka,	temía	tanto
haberte	perdido!	Pero	estás	aquí.	Todo	está	olvidado.

Había	 lágrimas	 en	 su	 rostro	 y	Anielka,	 que	 parecía	 no	 ver	 nada	más	 que	 a	 él,
alargaba	las	manos	para	enjugarlas	susurrando	palabras	de	consuelo.

Aldo,	incrédulo	y	abatido,	escuchaba	aquel	increíble	dúo	luchando	contra	el	deseo
furioso	de	proclamar	la	verdad,	de	explicarle	a	esa	fiera	transformada	en	cordero	que
su	amada	le	estaba	representando	una	comedia	indigna,	que	se	había	ido	por	propia
voluntad	y	que	hacía	apenas	un	momento	seguía	queriendo	poner	entre	ellos	la	mayor
distancia	posible.	No	estaría	nada	mal	hacerle	comprender	a	Ferrals	que	ni	siquiera
inspiraba	compasión	a	esa	encantadora	criatura.	Sólo	asco…	A	no	ser	que,	después	de
todo,	hubiera	vuelto	a	mentir…	Desde	que	había	vuelto	en	sí,	no	había	tenido	ni	una
mirada	para	él	o	para	Adalbert.	Sin	embargo,	el	príncipe	no	era	de	los	que	denuncian.
De	modo	que	decidió	callar	y	acercarse	a	su	amigo,	que	estaba	contando	los	billetes
mientras	observaba	la	escena	por	el	rabillo	del	ojo.

—No	intente	comprender	—susurró—.	Los	designios	de	Dios	son	inescrutables,	y
los	de	las	muchachas	bonitas	también.	Además,	ésta	está	aterrorizada.

—¿Por	qué?
—Por	 usted.	 Teme	 que	 hable…	Ah,	 creo	 que	 por	 fin	 ha	 llegado	 la	 policía	—

añadió,	 cambiando	 de	 tema—.	 Empezaba	 a	 preguntarme	 si	 el	 joven	 Guichard	 se
habría	perdido	por	el	camino.

Un	 rato	más	 tarde,	 en	 el	 coche	 de	 policía	 que	 los	 llevaba	 a	 la	 calle	Alfred-de-
Vigny	a	él	y	a	Adalbert	(habían	atado	la	bicicleta	del	arqueólogo	en	la	parte	trasera
del	vehículo),	Morosini	sacó	de	nuevo	el	tema.

—¿Por	qué	dijo	antes	que	Anielka	teme	que	yo	hable?
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—Pues	porque	es	la	verdad.	Se	moría	de	miedo	pensando	que	usted	podía	contar
que	estaba	conchabada	con	sus	secuestradores.	El	hecho	de	que	se	hubiera	marchado
con	 su	 hermano	 no	 cambiaría	 nada;	 los	 sentimientos	 de	 Ferrals	 hacia	 ella	 podrían
sufrir	una	singular	modificación	y,	por	una	razón	que	sólo	ella	conoce,	prefiere	que
sigan	creyéndola	una	víctima.	Así	que	acaricia	el	lomo	a	Ferrals.	Quizá	por	miedo	a
su	padre;	 seguro	que	Solmanski	 no	 se	 enternece	 fácilmente	 y	 debe	de	 detestar	 que
alguien	 se	 interponga	 en	 sus	 planes…,	 el	 más	 maravilloso	 de	 los	 cuales	 debe	 de
seguir	siendo	meter	la	mano	en	la	fortuna	de	su	yerno.

—Es	posible,	pero	debería	pensar	en	Ulrich.	Ése	no	va	a	quedarse	callado.
—¡Ya	 lo	 creo	 que	 sí!	 No	 obtiene	 ningún	 beneficio	 denunciándola.	 Acusará	 a

Sigismond,	pero	no	a	Anielka.	Puede	confiar	 en	que	 le	 estará	 agradecida,	y	 seguro
que	 es	 eso	 lo	 que	 sucede.	No	dirá	 nada,	 créame.	Por	 lo	 demás,	 es	 lo	 que	 yo	 le	 he
aconsejado	que	haga	antes	de	que	llegara	la	policía.

Aunque	no	tenía	realmente	ganas,	Aldo	se	echó	a	reír	y	cerró	los	ojos	apoyando	la
cabeza	en	el	respaldo	del	asiento.

—Es	usted	impagable,	Adal.	Piensa	en	todo.	En	lo	que	a	mí	respecta,	Anielka	está
convencida	de	que	le	he	mentido	porque	vio	a	la	señora	Kledermann	besarme,	tras	lo
cual,	Sigismond	se	encargó	de	exhibirme	cuando	estaba	inconsciente	en	su	cama.	Y
no	quiere	atender	a	razones.

—Ah,	 ahí	 está	 la	 última	 pieza	 de	 mi	 rompecabezas	 —dijo	 Adalbert	 con
satisfacción—.	Se	lo	dije:	las	muchachas	bonitas	son	imprevisibles,	pero	cuando	son
esclavas	 sus	 reacciones	 son	un	ejemplo	de	poesía	 lírica.	Y	cuando	 las	dominan	 los
celos,	se	vuelven	monstruos.	Esta	quizá	merezca	un	poco	de	indulgencia;	tratándose
de	un	ser	tan	impulsivo	el	resultado	ha	sido	un	cúmulo	de	emociones	contradictorias.

Aldo	no	contestó.	Una	súbita	idea	acababa	de	atravesarle	la	mente	mientras	Adal
buscaba	disculpas	para	Anielka;	mientras	había	estado	junto	a	ella,	ni	por	un	instante
había	 pensado	 en	 pedir	 noticias	 de	 Romuald.	 Sólo	 Anielka,	 Vidal-Pellicorne	 y	 él
conocían	 el	 lugar	 de	 la	 cita,	 y,	 a	 no	 ser	 que	 el	 infeliz	 hubiera	 sido	descubierto	 por
casualidad,	 quizás	 ella	 tuviera	 alguna	 responsabilidad	 en	 su	 desaparición.	 Y	 él,
Morosini,	acababa	de	comportarse	como	un	perfecto	egoísta.

—Hace	un	momento,	hablaba	de	un	rompecabezas	completo,	pero	a	mí	me	parece
que	 falta	 una	 pieza	 importante:	 seguimos	 sin	 saber	 qué	 ha	 sido	 del	 hermano	 de
Théobald.

Adalbert	se	dio	una	palmada	en	la	frente.
—¡Por	todos	 los	dioses	de	Egipto!	¡Qué	despiste!	Claro	que	con	todo	lo	que	ha

pasado	esta	noche	puedo	pedir	que	se	tengan	en	cuenta	las	circunstancias	atenuantes.
Romuald	ha	aparecido.	Esta	noche,	hacia	las	diez.	Derrengado,	molido,	hambriento	y
empapado	 por	 haber	 hecho	 un	 viaje	 de	 vuelta	 en	 moto	 bajo	 la	 lluvia,	 pero	 vivo.
Théobald	y	yo	hemos	llorado	de	alegría,	y	a	estas	horas	el	muchacho	debe	de	estar
durmiendo	en	 la	habitación	de	 invitados	después	de	dar	buena	cuenta	de	 la	copiosa
cena	que	le	ha	preparado	su	hermano.
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—¿Qué	le	pasó?
—Unos	enmascarados	se	le	echaron	encima,	lo	ataron,	lo	sacaron	de	la	barca	y	lo

llevaron	a	otra	que	esperaba	cerca,	oculta	entre	unas	cañas.	Al	llegar	al	centro	del	río,
lo	 arrojaron	 al	 agua	 sin	más.	 Por	 suerte,	 la	 corriente	 lo	 arrastró	 hacia	 un	 banco	 de
arena	donde	quedó	enganchado	en	las	raíces	de	la	vegetación.	Estuvo	allí	hasta	que
una	 mujer	 lo	 encontró	 al	 amanecer,	 una	 ribereña	 que	 iba	 a	 retirar	 unas	 nasas	 de
lucios.	Lo	llevó	a	su	casa	para	que	se	recuperara	y	ahí	es	donde	el	cuento	de	hadas	se
transforma	en	vodevil:	una	vez	 instalado	en	casa	de	«la	 Jeanne»	el	pobre	Romuald
tuvo	todas	las	dificultades	del	mundo	para	salir.	No	es	que	la	mujer	fuese	una	criatura
mala,	sino	que	enseguida	se	enamoró	apasionadamente	de	él;	lo	llamaba	Moisés,	era
su	náufrago	y	no	quería	ni	oír	hablar	de	separarse	de	él.

—No	puedo	creerlo.
—Como	 se	 lo	 cuento.	 ¡Encerrado	 con	 llave	 cuando	 su	 señora	 iba	 a	 hacer	 la

compra,	 el	 pobre	 Romuald!	 El	 primer	 día	 no	 se	 dio	 cuenta	 porque	 realmente
necesitaba	 recuperarse,	 pero	 después	 se	 percató	 de	 que	 había	 salido	 de	 una	 trampa
para	caer	en	otra.	Para	que	no	escapara,	la	mujer	puso	barrotes	en	las	contraventanas,
y	colocaba	atravesado	delante	de	la	puerta	un	colchón	en	el	que	dormía.	¿Se	imagina
el	estado	de	ánimo	del	muchacho?	Pensando,	además,	lo	preocupados	que	debíamos
estar	nosotros.	Se	le	ocurrió	entonces	fingir	que	estaba	débil	para	que	ella	relajara	la
vigilancia	y	esta	mañana,	cuando	ha	vuelto	del	mercado,	se	ha	abalanzado	sobre	ella,
la	 ha	 atado	 sin	 apretar	 mucho	 para	 que	 pueda	 liberarse	 fácilmente,	 ha	 cerrado	 la
puerta	de	la	casa	y	ha	huido	corriendo	para	remontar	el	río.	Afortunadamente,	estaba
en	la	orilla	derecha	y	no	demasiado	lejos	de	su	casa	y	su	motocicleta.	Ha	recogido	sus
cosas,	ha	montado	en	el	vehículo	y	ha	venido	a	toda	velocidad	a	París	acompañado	de
una	buena	tormenta.	No	le	niego	que	me	siento	mucho	mejor	desde	que	he	vuelto	a
verle	la	cara.

—Yo	 también	me	alegro	mucho.	Habría	 sido	muy	 injusto	que	 él	 fuese	 la	única
víctima	de	esta	estúpida	historia.	Creo	que	ahora	me	sentiré	mejor.

—¿Qué	piensa	hacer?
—Volver	a	mi	casa,	por	supuesto.
El	coche,	en	el	que	flotaba	un	desagradable	olor	de	humedad	y	de	tabaco,	estaba

llegando	a	la	puerta	Maillot.	Las	potentes	luces	del	Luna-Park,	el	famoso	parque	de
atracciones	popular,	todavía	brillaban,	reflejadas	en	el	suelo	mojado	como	en	el	borde
de	un	canal	veneciano.

—Se	 lo	 confieso,	 amigo	—continuó	Morosini—,	 estoy	 impaciente	por	volver	 a
ver	mi	laguna	y	mi	casa.	Lo	que	no	significa	que	no	tenga	intención	de	moverme	de
allí.	Esperaré	noticias	de	Simon	Aronov	y	el	momento	de	partir	para	Inglaterra	a	fin
de	asistir	a	la	venta	del	diamante.	Debería	venir	a	verme,	Adal.	Le	gustaría	mi	casa	y
la	cocina	de	mi	vieja	Celina.

—Su	propuesta	me	tienta.
—No	hay	que	resistirse	nunca	a	la	tentación.	Ya	sé	que	en	verano	hay	demasiados
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turistas	 y	 recién	 casados,	 pero	 no	 tendrá	 que	 soportarlos.	 Además,	 la	 gracia	 de
Venecia	es	tal	que	ningún	oropel	y	ninguna	multitud	vulgar	puede	quitársela.	Allí	se
está	mejor	que	en	ningún	otro	sitio	para	lamerse	las	heridas.

Morosini,	olvidando	un	poco	a	su	amigo,	había	pensado	en	voz	alta.	Cuando	se
dio	 cuenta,	 era	demasiado	 tarde.	Tras	un	 silencio	bastante	 largo,	Adalbert	 preguntó
con	delicadeza:

—¿Tanto	duele?
—Bastante,	sí…,	pero	ya	pasará.
Lo	 esperaba	 con	 toda	 su	 voluntad	 sin	 creerlo	 del	 todo.	 Sus	males	 de	 amor	 no

acababan	nunca.	Tal	vez	en	ese	mismo	momento	adoraría	aún	el	recuerdo	de	Dianora
si	Anielka	no	lo	hubiera	borrado,	pero	¿quién	lo	ayudaría	a	olvidar	a	Anielka?

Al	 llegar	 a	 casa	 de	 la	 señora	 Sommières,	 los	 dos	 hombres	 encontraron	 a	 la
anciana	 dama	 en	 su	 invernadero,	 golpeando	 las	 baldosas	 con	 el	 bastón	 mientras
caminaba	arriba	y	abajo.	Sentada	en	una	esquina,	en	una	silla	baja,	Marie-Angéline
simulaba	hacer	punto	sin	articular	palabra,	aunque	por	el	movimiento	de	sus	 labios
era	evidente	que	estaba	rezando.

Cuando	Aldo	entró,	su	tía	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio	y	corrió	a	abrazarlo
con	un	ímpetu	que	demostraba	su	ansiedad.

—¡Estás	vivo!	—susurró	contra	su	cuello—.	¡Gracias	a	Dios!
Le	 temblaba	 la	 voz,	 pero,	 como	 no	 era	 una	 mujer	 dada	 a	 abandonarse	 mucho

tiempo	a	las	emociones,	se	rehízo	enseguida.	Se	apartó	de	él	y	lo	retuvo	un	momento
con	los	brazos	estirados.

—No	estás	muy	destrozado	—observó—.	¿Eso	quiere	decir	que	la	joven	está	sana
y	salva?

—No	 ha	 estado	 nunca	 en	 peligro.	 En	 este	momento	 se	 dirige	 tranquilamente	 a
casa	de	su	esposo.

La	 marquesa	 no	 hizo	 preguntas;	 se	 limitó	 a	 escrutar	 con	 atención	 el	 atractivo
rostro	triste	y	cansado.

—¿Y	tú?	—dijo—.	¿Te	vas	mañana	o	 te	quedas	un	poco	más?	Seguramente	mi
vieja	morada	no	volverá	a	verte	en	mucho	tiempo.

Una	pequeñísima	fisura	en	la	voz.	Una	ínfima	nota	de	melancolía	que	llegó	a	lo
más	sensible	de	Aldo.	Esos	días	pasados	juntos	los	habían	acercado	mucho	el	uno	al
otro.	 El	 príncipe	 le	 había	 tomado	 mucho	 cariño,	 y	 ahora	 fue	 él	 quien	 la	 abrazó,
emocionado	al	percibir	una	fragilidad	insospechada	en	aquella	anciana	indomable.

—He	 pasado	 demasiados	 buenos	 ratos	 aquí	 para	 no	 desear	 volver	 —dijo
amablemente—.	De	todas	formas	nos	veremos	de	nuevo	muy	pronto.	Espero	que	no
renuncie	 a	 su	 viaje	 de	 otoño	 a	 Venecia.	 Pero	 no	 venga	 antes	 de	 octubre.	 En
septiembre	 tengo	 que	 ir	 a	 Inglaterra	 para	 ocuparme	 de	 un	 asunto	 importante	 —
añadió,	 dirigiendo	 una	 mirada	 hacia	 Vidal-Pellicorne,	 que	 se	 había	 reunido	 con
Marie-Angéline	junto	a	la	licorera—.	Si	Adalbert	me	acompaña	a	Venecia,	como	me
ha	dado	a	entender,	vendré	a	abrazarla	cuando	pase	a	buscarlo.
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Un	 ruido	 de	 cristales	 rotos	 indicó	 que	 la	 prima	 acababa	 de	 romper	 una	 copa	 y
atrajo	la	atención	hacia	ella.	Vieron	entonces	que	se	había	puesto	muy	colorada,	pero
que	sus	ojos	brillaban	de	un	modo	insólito.

—¡Qué	 torpe	 se	 está	volviendo,	Plan-Crépin!	—rugió	 la	marquesa,	 en	 el	 fondo
encantada	de	que	 le	brindara	 la	oportunidad	de	dominar	 su	emoción—.	Esas	 copas
pertenecían	a	la	difunta	Anna	Deschamps	y	son	irreemplazables.	¿Se	puede	saber	qué
le	pasa?

—Lo	siento	muchísimo	—dijo	la	culpable,	aunque	en	realidad	no	parecía	sentirlo
en	 absoluto—,	pero	me	 temo	que	 en	 septiembre	 estaremos	 ausentes.	 ¿No	debemos
responder	a	la	invitación	de	lady	Winchester	para	ir	a	la	caza	del	zorro?

—¿Acaso	 está	 perdiendo	 el	 juicio?	—repuso	 la	 marquesa—.	 ¿Ir	 a	 la	 caza	 del
zorro?	¿Y	qué	más?	¿Qué	quiere	que	haga	a	mi	edad	sobre	un	jamelgo?	¡Yo	no	soy
esa	loca	de	la	duquesa	de	Uzès!

—Perdón,	 debo	 de	 haberme	 confundido.	 Puede	 que	 fuera	 la	 perdiz	 en	Escocia,
pero	estoy	segura:	en	septiembre	tenemos	que	estar	en	el	Reino	Unido.	Claro	que	eso
no	debe	impedir	al	príncipe	Aldo	pasar	por	aquí.	Podría	ser	divertido	viajar	juntos.

Esta	vez	la	señora	Sommières	rompió	a	reír:
—¡Se	le	ve	el	plumero	a	una	legua,	hija	mía!	—dijo	con	un	matiz	afectuoso	que

todos	advirtieron—.	¿Cree	que	Aldo	tiene	ganas	de	cargar	con	una	vieja	hecha	cisco
y	una	solterona	un	poco	loca,	por	mucho	que	a	usted	le	guste	meterse	en	sus	asuntos
y	corretear	por	los	tejados	en	su	compañía?	Tendrá	que	conformarse	con	rezar	por	él.
Y	créame	que	le	será	muy	útil.

Morosini	se	acercó	a	Marie-Angéline	y	tomó	de	sus	manos	la	copa	de	coñac	que
ella	acababa	de	servir	con	mano	un	tanto	trémula.

—La	 ayuda	 ha	 sido	 demasiado	 inteligente	 y	 eficaz	 para	 ser	 desdeñada,	 tía
Amélie,	y	 siempre	estaré	agradecido	a	Marie-Angéline.	Brindo	por	usted,	prima	—
añadió	con	una	sonrisa	que	aceleró	el	corazón	de	su	antigua	ayudante—.	¿Podemos
saber	lo	que	nos	reserva	el	porvenir?	Tal	vez	volvamos	a	correr	más	aventuras	juntos.
Le	escribiré	antes	de	partir.	Pero	ahora	creo	que	me	voy	a	descansar.

Cuando	 subió	 a	 su	 habitación,	 lo	 primero	 que	 hizo	 Aldo	 fue	 ir	 a	 bajar	 las
persianas.	 No	 quería	 ver	 reflejarse	 en	 la	 vegetación	 del	 parque	 las	 luces	 de	 las
ventanas	 de	 Anielka.	 Había	 que	 pasar	 esa	 página	 y	 cuanto	 antes	 se	 hiciera	mejor.
Después	se	sentó	en	la	cama	para	consultar	los	horarios	de	trenes.

Sin	 embargo,	 si	 pensaba	 que	 su	 bonita	 aventura	 polaca	 había	 quedado	 atrás,	 se
equivocaba.

Al	día	 siguiente	por	 la	 tarde,	mientras	 terminaba	de	cerrar	 las	maletas,	Cyprien
fue	a	anunciarle	que	sir	Eric	y	lady	Ferrals	solicitaban	hablar	con	él	y	lo	esperaban	en
el	salón.

—¡Señor!	—exclamó	Morosini—.	¿Ha	osado	cruzar	la	puerta	de	esta	casa?	Si	tía
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Amélie	se	entera	le	ordenará	que	los	eche	a	la	calle.
—No	 creo	 que	 tenga	 intención	 de	 hacerlo.	 La	 señora	 marquesa	 ha	 recibido

personalmente	 a	 sus	 visitantes.	Y	debo	decir…	que	de	mejor	 gana	 de	 lo	 que	 cabía
esperar.	Acaba	de	subir	a	su	habitación,	después	de	haberme	ordenado	que	avise	al
príncipe.

—¿La	señorita	Plan-Crépin	está	con	ella?
—N…	no.	Está	dispensando	ciertos	cuidados	a	las	petunias	del	invernadero,	que

presentan	signos	de	fatiga	desde	esta	mañana.	Pero	—se	apresuró	a	añadir—	me	he
ocupado	de	cerrar	bien	las	puertas.

Aldo	no	pudo	evitar	echarse	a	reír.	¡Como	si	una	puerta	pudiera	hacer	algo	contra
la	 insondable	 curiosidad	 femenina!	 La	 discreción	 y	 el	 sentido	 de	 la	 dignidad
prohibían	a	tía	Amélie	asistir	a	la	visita,	pero	no	le	impedían	dejar	tras	de	sí	los	oídos
atentos	de	su	lectora.	Y	a	esa	misma	curiosidad	había	obedecido	al	recibir	al	hombre
al	que	tanto	detestaba:	tenía	demasiadas	ganas	de	contemplar	con	sus	ojos	a	la	joven
que	 había	 hecho	 perder	 la	 cabeza	 a	 su	 «querido	 sobrino».	 ¿Quién	 podría
reprochárselo?	 Después	 de	 todo,	 ésa	 era	 una	 de	 las	 formas	 del	 amor.	 Aldo	 bajó	 a
reunirse	con	sus	visitantes.

Lo	esperaban	en	la	salita,	en	la	postura	habitual	de	los	matrimonios	cuando	están
en	el	estudio	de	un	fotógrafo:	ella	graciosamente	sentada	en	un	sillón,	él	de	pie	a	su
lado,	 con	una	mano	apoyada	en	el	 respaldo	del	 asiento	y	 la	 cabeza	orgullosamente
erguida.

Morosini	se	inclinó	sobre	la	mano	de	la	joven	y	estrechó	la	de	su	marido.
—Hemos	venido	a	despedirnos	—dijo	éste—	y	a	expresarle	toda	nuestra	gratitud

por	 la	 generosa	 ayuda	 que	 nos	 ha	 prestado	 en	 unas	 circunstancias	 tan	 penosas.	Mi
mujer	y	yo…

A	Aldo	no	le	gustaban	los	discursos	y	ése	todavía	menos.
—¡Por	favor,	sir	Eric!	—lo	interrumpió—.	No	tienen	por	qué	agradecerme	nada.

¿Quién	 no	 estaría	 dispuesto	 a	 enfrentarse	 a	 ciertas	 dificultades	 por	 una	 joven	 en
peligro?	Y	puesto	que	todo	ha	vuelto	a	la	normalidad,	ésa	es	mi	mejor	recompensa.

Sus	ojos	no	se	apartaban	de	los	de	Ferrals,	evitando	desviarse	hacia	Anielka	para
estar	más	seguro	de	conservar	un	dominio	pleno	de	sí	mismo.	Una	breve	mirada	 le
había	bastado	para	constatar	que	estaba	más	encantadora	que	nunca	con	un	vestido	de
crespón	de	China	estampado	en	blanco	y	azul,	y	un	estrecho	turbante	de	la	misma	tela
ciñendo	su	exquisita	cabeza.	La	joven	conservaba	demasiado	poder	sobre	él	y	Aldo
no	tenía	ganas	de	ponerse	a	tartamudear	como	un	colegial	enamorado.

Pensaba	que	con	esas	palabras	evitaría	que	se	prolongara	una	visita	más	penosa
que	agradable,	pero	sir	Eric	tenía	algo	más	que	decir.

—Estoy	 convencido	 de	 ello.	 Sin	 embargo,	 quisiera	 que	 me	 permitiese
materializar	mi	agradecimiento	aceptando	esto.

No	cabía	duda,	lo	que	acababa	de	aparecer	en	su	mano	era	el	estuche	del	zafiro,	y
por	un	instante	Morosini	se	sintió	dividido	entre	la	sorpresa	y	las	ganas	de	reír.
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—¿Me	 regala	 la	 Estrella	Azul?	 ¡Pero	 eso	 es	 absurdo!	 Sé	muy	 bien	 lo	 que	 esa
piedra	representa	para	usted.

—Había	aceptado	separarme	de	ella	para	recuperar	a	mi	mujer	y	gracias	a	usted
lo	 he	 conseguido.	 Sería	 tentar	 al	 diablo	 querer	 conservarlo	 todo,	 y	 puesto	 que	 he
recuperado	lo	más	precioso…

Ferrals	tendía	el	estuche	de	piel	a	Aldo,	pero	éste	lo	rechazó	con	un	suave	gesto
que	disimulaba	maravillosamente	bien	el	júbilo	casi	diabólico	que	lo	invadía.

—Gracias,	sir	Eric,	pero	la	intención	me	basta.	Ya	no	quiero	esa	piedra.
—¿Cómo?	¿La	rechaza?
—Pues	 sí.	 Un	 día	 me	 dijo	 que	 para	 usted	 el	 zafiro	 y	 la	 que	 entonces	 era	 su

prometida	eran	 inseparables.	Nada	ha	cambiado	desde	entonces,	y	a	 lady	 Ferrals	 le
sienta	demasiado	bien	para	que	me	pase	siquiera	por	la	mente	la	idea	de	querer	otro
destino	para	la	piedra.	Realmente	están	hechas	la	una	para	la	otra	—añadió	con	una
ironía	que	fue	el	único	en	apreciar.	Era	delicioso	darse	el	gusto	de	ofrecer	una	piedra
falsa	a	una	mujer	a	la	que	consideraba	igual	de	falsa.

El	 vendedor	 de	 cañones	 parecía	 confuso	 y	 Morosini	 acudió	 en	 su	 ayuda
cambiando	de	tema:

—Para	 zanjar	 la	 triste	 historia	 que	 ha	 vivido,	 ¿me	 permite	 preguntarle	 si	 ha
encontrado	su	coche	y	a	su	cuñado?

—El	Rolls,	 sí.	 Estaba	 abandonado	 en	 la	 puerta	Dauphine.	Al	 cuñado,	 no;	 pero
prefiero	no	hablar	de	eso	para	no	entristecer	a	mi	esposa	y	al	conde	Solmanski,	que
está	muy	afectado	por	la	conducta	de	ese	hijo	descarriado.	No	he	presentado	denuncia
y	he	conseguido	que	la	prensa	no	se	entere.	Hemos	recuperado	a	mi	mujer	y	el	rescate
y	 capturado	 a	 los	 secuestradores,	 de	 modo	 que	 asunto	 resuelto.	 El	 nombre	 de
Solmanski	 no	 será	 arrastrado	 por	 el	 fango.	 El	 conde	 regresa	 a	 Varsovia	 en	 los
próximos	días	y	nosotros	nos	vamos	mañana	a	nuestro	castillo	de	Devon,	adonde	él
vendrá	más	adelante,	cuando	la	herida	de	su	orgullo	haya	empezado	a	cicatrizar.

Aldo	se	inclinó	ante	aquel	hombre	cuyo	comportamiento	resultaba	decididamente
incomprensible.	Tenía	que	ser	un	santo	o	estar	perdidamente	enamorado	de	Anielka
para	actuar	con	tanta	magnanimidad.	Aquello	merecía	quitarse	el	sombrero.

—No	puedo	sino	aprobar	su	decisión	y	desearles	toda	la	felicidad	del	mundo.
—¿Regresará	pronto	a	Venecia?
—Esta	misma	noche,	y	con	una	alegría	que	no	soy	capaz	de	expresar.
Anielka	y	él	no	habían	intercambiado	una	sola	palabra,	ni	siquiera	sus	miradas	se

habían	 cruzado,	 pero	 Aldo	 tomó	 de	 nuevo	 la	 mano	 que	 ella	 le	 tendía.	 Cuando	 se
inclinó	 hacia	 ella,	 casi	 hasta	 tocarla	 con	 los	 labios,	 notó	 que	 la	 joven	 deslizaba	 un
papel	entre	sus	dedos.

Al	cabo	de	un	momento,	la	extraña	pareja	se	marchó.	Aldo	subió	a	su	habitación
para	desenrollar	el	mensaje	y	 leerlo.	Era	muy	breve:	«Debo	obedecer	a	mi	padre	y
cumplir	mi	penitencia.	Sin	embargo,	es	a	 ti	 a	quien	quiero,	 aunque	¿podrás	creerlo
todavía?»
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Durante	unos	instantes,	su	corazón	latió	más	fuerte.	De	alegría	quizá,	y	también
animado	 por	 una	 vaga	 esperanza.	 Sin	 embargo,	 la	 desconfianza	 seguía	 ahí:	 veía	 a
Anielka	tendida	en	el	canapé,	 la	otra	noche,	mirando	a	Ferrals,	sonriendo	a	Ferrals,
aceptando	a	Ferrals…

Se	metió	 el	 pequeño	 papel	 en	 el	 bolsillo	 y	 trató	 de	 no	 pensar	más	 en	 él.	 Pero
resultaba	difícil.	Las	palabras	danzaban	en	su	cabeza,	sobre	 todo	las	más	bellas,	 las
más	 mágicas:	 «…	 es	 a	 ti	 a	 quien	 quiero».	 Aquello	 duró	 horas,	 hasta	 resultar
insoportable;	 quizá	 porque	 al	 pesar	 y	 al	 deseo	 reavivado	 se	 sumaba	 un	 poco	 de
vergüenza:	 sir	 Eric	 había	 sido	 el	 juguete	 de	 una	 comedia	 bastante	 mala,	 y	 no	 lo
merecía.

De	modo	que,	cuando	se	encontró	solo	en	el	lujoso	compartimento	del	Simplon-
Orient-Express,	 que	 circulaba	 a	 toda	 velocidad	 a	 través	 de	 los	 campos	 borgoñones
dormidos,	Aldo	bajó	la	ventanilla,	sacó	la	única	carta	de	amor	de	Anielka	y	la	rompió
en	trocitos	que	el	viento	se	llevó.	Sólo	después	de	hacerlo	pudo	dormir.

Tres	meses	más	tarde,	en	la	isla	de	los	muertos…
Llevando	una	brazada	de	rosas	en	la	proa,	la	góndola	negra	con	leones	alados	se

dirigía	a	la	isla	cementerio	de	San	Michele.	Sentado	sobre	los	cojines	de	terciopelo	de
color	 amaranto,	Aldo	Morosini	miraba	 aproximarse	 la	muralla	blanca,	 salpicada	de
pabellones,	que	rodeaba	la	masa	oscura	y	densa	de	los	grandes	cipreses.

Todos	 los	 años,	 los	 príncipes	 de	 la	 familia	 iban	 a	 llevar	 flores	 a	 su	 capilla
funeraria	en	honor	de	madonna	Felicia,	princesa	Orsini,	el	día	del	aniversario	de	su
muerte,	y	Aldo	 jamás	dejaba	de	cumplir	 con	ese	 rito,	pero	ese	día	el	piadoso	viaje
adquiría	un	doble	sentido	gracias	al	mensaje	que	había	 recibido	de	un	banquero	de
Zúrich	una	semana	antes:	«El	25	de	este	mes,	hacia	las	diez	de	la	mañana,	en	la	isla
de	San	Michele.	S.	A.»	Apenas	unas	palabras,	pero	que	habían	aportado	a	Morosini
un	considerable	alivio.

Un	 inexplicable	 silencio	 preocupaba	 a	 Aldo	 desde	 que	 había	 vuelto	 a	 su	 casa,
hacía	 unos	 dos	 meses.	 No	 le	 había	 llegado	 ninguna	 noticia	 en	 respuesta	 a	 la
comunicación	 de	 victoria	 enviada	 desde	 París,	 anunciando	 el	 éxito	 de	 su	 primera
misión.	Había	temido	enterarse	de	que	una	catástrofe	hubiera	puesto	fin	a	la	búsqueda
del	Cojo.	Afortunadamente,	no	había	sucedido	nada.

El	 día	 se	 anunciaba	 hermoso.	 El	 pesado	 calor	 estival	 bajo	 el	 que	 Venecia	 se
ahogaba	todos	los	años	estaba	cediendo	desde	la	gran	tormenta	que	había	estallado	la
noche	anterior.	La	laguna	se	transformaba	en	satén	y	espejeaba	bajo	un	sol	ligero.	Era
una	bella	y	apacible	mañana,	animada	por	el	grito	de	 las	aves	marinas.	Guiada	con
fuerza	 y	 suavidad	 por	 Zian,	 la	 góndola	—por	 nada	 del	mundo	Aldo	 habría	 ido	 en
lancha	motora	a	visitar	a	sus	queridas	princesas—	apenas	hendía	el	agua	tranquila,	y
Morosini,	viendo	acercarse	la	ciudad	de	los	muertos,	tuvo	una	vez	más	la	impresión
de	estar	al	final	del	mundo	vivo,	de	navegar	hacia	una	Jerusalén	celeste,	porque	San
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Michele	 le	 recordaba	 un	 poco	 esos	 palacios	 blancos	 rebosantes	 de	 vegetación	 que,
antes	 de	 la	 guerra,	 había	 admirado	 durante	 un	 inolvidable	 viaje	 a	 la	 India	 y	 que
surgían	de	repente	del	espejo	líquido	de	un	hermoso	lago,	donde	su	reflejo	aparecía
con	una	claridad	perfecta.

Cuando	 la	 embarcación	 llegó	 al	 pabellón	 con	 columnas,	 cuyos	 peldaños	 de
mármol	se	sumergían	en	el	agua,	Aldo	saltó	a	tierra,	cogió	el	enorme	ramo	y	entró	en
el	 cementerio,	 donde	 fue	 saludado	 familiarmente	 por	 el	 vigilante,	 al	 que	 conocía
desde	hacía	mucho.	Se	adentró	en	una	de	 las	 avenidas	bordeadas	de	altos	cipreses,
donde	 todavía	 flotaba	 una	 ligera	 bruma.	 Alrededor,	 tumbas	 señaladas	 con	 cruces
blancas,	 todas	 iguales	 pero	 abundantemente	 floridas.	 De	 vez	 en	 cuando,	 una
aristocrática	capilla	cuyos	ocupantes	estaban	seguros	de	que	 los	dejarían	 tranquilos.
Porque	los	habitantes	de	las	tumbas	estaban	allí	de	paso;	por	falta	de	espacio	—pese	a
la	extensión	del	cementerio—,	los	restos	humanos	eran	retirados	al	cabo	de	doce	años
para	ser	trasladados	al	osario.

A	Aldo	le	gustaba	San	Michele;	no	le	parecía	triste.	Todas	esas	pequeñas	cruces
blancas	 emergiendo	 de	 una	masa	 de	 corolas	 de	 diferentes	 tonalidades	 parecían	 un
parterre	sobre	el	que	hubiera	nevado.

El	cementerio	estaba	vacío;	sólo	se	veía	a	una	anciana	de	luto	riguroso	inclinada
sobre	 una	 de	 las	 sepulturas,	 con	 un	 rosario	 de	 boj	 entre	 las	 manos,	 absorta	 en	 su
plegaria.	Hasta	que	no	llegó	a	la	capilla	familiar,	no	vio	al	sacerdote,	o	al	hombre	que
por	un	instante	creyó	que	lo	era.	El	largo	hábito	negro,	un	poco	flotante,	y	el	tocado
redondo	podían	pertenecer	a	varias	Iglesias	de	Oriente,	al	igual	que	la	barba	unida	a
los	largos	cabellos,	pero	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	ya	había	visto	esas	hermosas
manos	y	el	poderoso	bastón	de	ébano	en	el	que	se	apoyaban.	De	pie	antela	puerta	de
bronce,	 el	 visitante,	 con	 la	 cabeza	 inclinada,	 parecía	 concentrado	 en	 una	 profunda
reflexión.	 Aldo	 esperó	 un	 momento;	 estaba	 seguro	 de	 que,	 detrás	 de	 las	 gafas	 de
cristales	 ahumados	 que	 ocultaban	 la	 parte	 superior	 del	 rostro,	 se	 refugiaba	 un	 ojo
único	de	un	azul	tan	profundo	como	el	del	zafiro,	y	de	que	Simon	Aronov	se	hallaba
ante	él.

De	pronto,	éste	dijo,	sin	siquiera	volverse:
—Perdone	mi	silencio.	Temo	que	lo	haya	preocupado,	pero	estaba	bastante	lejos.

Además,	quería	que	esta	vez	nos	encontráramos	aquí,	en	Venecia,	y	ante	esta	tumba,
a	 fin	 de	 rendir	 homenaje	 a	 la	 que	 fue	 la	 última	víctima	de	 la	 piedra	 azul.	Deseaba
venir	 a	 arrodillarme	 sobre	 las	 cenizas	 de	 una	 gran	 dama	 y	 rezar.	 Ante	 el
Todopoderoso	—añadió,	con	la	sombra	de	una	sonrisa—,	las	oraciones,	sea	cual	sea
la	lengua	en	que	se	pronuncien,	no	tienen	otro	valor	que	su	sinceridad.

Por	toda	respuesta,	Aldo	sacó	una	llave	del	bolsillo	y	abrió	la	puerta	del	panteón.
—Pase	—dijo.
Aunque	 estaba	 perfectamente	 cuidado,	 el	 interior	 de	 la	 capilla	 olía	 a	 flores

marchitas,	 a	 cera	 fría	 y,	 sobre	 todo,	 a	 humedad,	 pero	 en	 aquel	medio	 casi	 acuático
ningún	 veneciano	 prestaba	 atención	 a	 eso.	 Morosini	 señaló	 el	 banco	 de	 mármol
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situado	 frente	 al	 altar	 y	 propicio	 a	 las	 meditaciones.	 El	 Cojo	 se	 sentó	mientras	 él
depositaba	las	rosas	en	una	jardinera.

—¿Trae	flores	a	menudo	a	esta	tumba?	—preguntó	Aronov.
—Bastante	a	menudo,	 sí,	pero	hoy	no	son	para	mi	madre.	La	suerte	ha	querido

que	me	citara	el	día	del	aniversario	de	la	muerte	de	Felicia	Orsini,	condesa	Morosini,
que	durante	toda	su	existencia	luchó	por	sus	convicciones	y	para	vengar	a	su	esposo,
fusilado	en	el	Arsenal	por	los	austríacos.	Si	tuviéramos	tiempo,	le	contaría	su	vida;	le
gustaría.	Pero	no	ha	venido	para	escuchar	la	historia	de	mi	familia.	Aquí	tiene	lo	que
le	anuncié.

Le	tendió	el	estuche	de	piel	azul	y	Aronov	esperó	un	poco	antes	de	abrirlo.	Una
lágrima	escapó	de	sus	ojos.

—¡Después	 de	 tantos	 siglos!	 —murmuró—.	 Gracias…	 ¿Me	 hará	 el	 honor	 de
sentarse	un	momento	a	mi	lado?

Durante	un	rato	que	le	pareció	muy	largo,	Aldo	miró	los	largos	dedos	acariciar	el
sedoso	tafilete	hasta	que	por	fin	desapareció	entre	los	pliegues	del	hábito	negro.	En	su
lugar	surgió	un	paquetito	envuelto	en	seda	púrpura	con	hilos	de	oro.	La	voz	lenta	y
cálida	del	Cojo	sonó	de	nuevo:

—Hablar	 de	 dinero	 aquí	 sería	 un	 sacrilegio	 —dijo—.	 A	 estas	 horas,	 mis
banqueros	deben	de	estar	solventando	la	cuestión	con	su	tesorería.	Esto…,	y	espero
que	lo	acepte…,	es	una	ofrenda	personal	para	los	manes	de	una	princesa	cristiana.

Al	mismo	tiempo,	retiró	la	tela	tornasolada	para	mostrar	un	relicario	de	marfil	de
una	factura	admirable,	que	el	ojo	experto	del	príncipe	anticuario	atribuyó	sin	vacilar
al	siglo	VI	bizantino.

A	través	de	las	paredes	caladas,	se	podía	ver	que	estaba	forrado	de	oro	y	que	en	el
centro	 reposaba	 un	 estrecho	 estuche	 de	 cristal	 que	 contenía	 algo	 semejante	 a	 una
aguja	de	color	pardo.

—Pertenecía	a	la	capilla	privada	de	la	última	emperatriz	de	Bizancio	en	el	palacio
de	Blanchernes	—dijo	Aronov—.	Es	una	espina	de	la	corona	de	Cristo…,	al	menos
eso	se	ha	creído	siempre	y	yo	 también	quiero	creerlo	—añadió,	con	una	sonrisa	de
disculpa	 que	 Aldo	 comprendió:	 había	 tantas	 reliquias	 en	 Bizancio	 que	 resultaba
difícil	garantizar	en	todos	los	casos	su	autenticidad.	No	obstante,	eso	no	restaba	valor
al	obsequio.

—¿Y	me	lo	da?	—dijo	Morosini,	con	la	garganta	repentinamente	seca.
—A	 usted	 no.	A	 ella.	Y	 veo	 allí	 un	 tabernáculo	 de	mármol	 donde	mi	 humilde

homenaje	encontrará	el	 lugar	que	le	corresponde.	Tal	vez	apacigüe	el	alma	inquieta
de	su	madre,	Eso	es	lo	que	nosotros	decimos	que	pasa	cuando	se	ha	sido	víctima	de
un	asesinato.

Aldo	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 cogió	 el	 relicario	 y	 lo	 depositó	 piadosamente	 en	 el
interior	 del	 tabernáculo,	 ante	 el	 cual	 se	 arrodilló	 un	 instante	 antes	 de	 cerrarlo	 y	 de
retirar	la	llave.	Después	volvió	junto	a	su	visitante.

—Esperaba	 poder	 apaciguarla	 yo	 mismo	 —suspiró	 con	 amargura—,	 pero	 el
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criminal	 continúa	con	vida.	Sin	embargo,	 tengo	algunas	dudas	desde	que	conocí	 al
último	propietario	del	zafiro.

—¿El	conde	Solmanski…,	o	el	hombre	que	se	hace	llamar	así?
—¿Lo	conoce?
—Sí,	 desde	 luego.	 Y	 me	 enteré	 de	 muchas	 cosas	 leyendo	 los	 periódicos

parisienses	del	mes	de	mayo.	Publicaron	una	excelente	fotografía	de	 la	 joven	novia
secuestrada	la	noche	de	su	boda	y	otra	de…	su	padre.

—¿Acaso	no	lo	es?
—Eso	no	lo	sé,	pero	de	lo	que	estoy	seguro	es	de	que	el	nombre	anunciado	no	es

el	 suyo.	 El	 verdadero	 Solmanski	 desapareció	 en	 Siberia	 hace	 muchos	 años.	 Fue
deportado	por	conspiración	contra	el	zar	y	debió	de	morir	allí,	 aunque	no	conseguí
saber	 qué	 había	 sido	 de	 él.	 Pero	 su	 sustituto…,	 Ortschakoff	 es	 su	 verdadero
nombre…,	debe	de	estar	al	corriente	de	la	suerte	que	corrió	el	verdadero	Solmanski
para	haberse	atrevido	a	instalarse	en	Varsovia,	en	el	palacio	del	que	sin	duda	fue	su
víctima.	Como	muchos	otros,	entre	los	que	le	gustaría	que	yo	estuviera.

—¿Es	enemigo	suyo?
—Lo	es	del	pueblo	judío.	Por	una	razón	que	desconozco,	juró	que	lo	destruiría,	y

puedo	 decirle	 que	 participó	 en	 varios	 pogromos.	 Ya	 entonces	 buscaba	 el	 pectoral,
cuya	 leyenda	 conocía,	 y	 me	 buscaba	 a	 mí.	 Por	 eso	 vivo	 discretamente	 y	 con	 un
nombre	falso.

—¿Usted	también…?
—Sí.	No	me	llamo	Aronov,	pero	mi	verdadero	nombre	no	le	diría	nada.	Y	fíjese

en	lo	curiosas	que	son	las	cosas:	durante	años	no	hemos	sabido	nada	el	uno	del	otro;
tuve	que	cometer	la	imprudencia	de	ponerme	en	contacto	con	usted	para	que	el	velo
se	alzara	y	 la	pista	 apareciera	de	nuevo.	Los	dos	queríamos	el	 zafiro:	 él	 lo	 robó,	o
hizo	que	lo	robaran,	lo	que	significa	que	cuenta	con	cómplices	aquí	y	sobre	todo	en	el
servicio	de	correos	de	Venecia;	hice	mal	 en	enviar	un	 telegrama.	Ese	papel	 azul	 lo
desencadenó	todo…	para	desembocar	en	la	muerte	del	pobre	Amschel.	Pese	a	todo,
no	me	arrepiento	de	nada;	nunca	es	bueno	moverse	entre	la	bruma.

—¿Qué	piensa	hacer	ahora?
—Continuar,	claro.	Mi	tarea	se	ha	vuelto	todavía	más	urgente.	Pero	me	despierta

ciertos	escrúpulos	arrastrarlo	conmigo.
—¿Por	qué?	Usted	me	advirtió	que	sería	peligroso.
—Es	 cierto.	 Le	 hablé	 de	 esa	 orden	 negra	 que	 está	 naciendo,	 y	 es	 posible	 que

Ortschakoff	forme	parte	de	ella.	Sin	embargo,	tal	como	están	actualmente	las	cosas,
el	 peligro	 no	 lo	 amenaza	 demasiado	 aunque	 Solmanski…,	 llamémoslo	 así	 por	 la
comodidad…,	lo	conozca	personalmente.	Es	normal	que	usted	busque	un	bien	que	es
suyo;	mientras	él	crea	que	el	zafiro	está	en	manos	de	su	hija,	usted	no	tendrá	nada	que
temer.	Fue	un	gesto	de	gran	señor,	pero	fue	sobre	todo	muy	hábil	por	su	parte,	fingir
que	abandonaba	la	lucha	dejando	la	joya	en	casa	de	Ferrals.

—¿Sabe	todo	eso?
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—Sí.	Vi	a	Adalbert	hace	poco	y	me	lo	contó	todo.
Aronov	 hizo	 una	 pausa	 y	 Aldo	 se	 preguntó	 si	 habría	 sido	 informado	 de	 sus

relaciones	 pasionales	 con	 Anielka,	 pero,	 como	 no	 hizo	 ninguna	 alusión	 a	 ellas	 al
tomar	de	nuevo	 la	palabra,	 el	 príncipe	 llegó	 a	 la	 conclusión	de	que	Adalbert	 había
sido	discreto.	A	no	ser	que	el	Cojo	fuera	particularmente	delicado.

—Sobre	quien	pesa	ahora	 la	 amenaza	es	 sobre	ese	desdichado	 inglés.	Un	día	u
otro	 Solmanski	 querrá	 recuperar	 la	 piedra,	 y	 cuando	 llegue	 ese	momento	 su	 yerno
perderá	 la	 vida.	Pero	volvamos	 a	 usted.	Para	 ese	 canalla,	 usted	ya	no	 tiene	ningún
interés;	usted	ha	vuelto	a	su	casa	y,	como	él	desconoce	los	acuerdos	que	nos	unen,	ya
ha	salido	del	circuito	infernal.	En	cambio,	si	lo	encuentra	de	nuevo	en	su	camino	en
busca	de	 las	otras	piedras,	 se	dará	cuenta	de	que	 trabaja	para	mí	y	entonces	 sí	que
correrá	el	máximo	peligro.	Por	eso	siento	los	suficientes	escrúpulos	para	proponerle
que	rompamos	nuestro	pacto.

Morosini	ni	siquiera	lo	dudó.
—Yo	 nunca	 me	 vuelvo	 atrás	 cuando	 he	 dado	 mi	 palabra,	 de	 modo	 que	 sus

escrúpulos	llegan	tarde.	Además,	¿no	hizo	referencia	a	otra	leyenda,	según	la	cual	yo
soy	el	elegido,	el	valiente	caballero	encargado	por	el	destino	de	conquistar	el	Grial?
—dijo	con	una	sonrisa	impertinente—.	Tranquilícese,	sé	defenderme	—añadió,	más
serio—,	y	Adalbert	y	yo	formamos	una	excelente	pareja.

—Eso	también	lo	sé…	No	obstante,	puede	pensárselo.
—Ya	está	todo	pensado.	¿Por	qué	quiere	que	vuelva	a	llevar	una	vida	apacible	de

comerciante,	 cuando	 usted	 me	 ofrece	 una	 aventura	 apasionante?	 Mejor	 dígame
cuándo	 tendrá	 lugar	 la	 venta	 del	 diamante	 del	 Temerario.	 Si	 no	 me	 equivoco,	 en
septiembre,	¿no?

—Algo	más	tarde.	La	campaña	de	prensa	empezará	en	Londres	la	última	semana
de	septiembre,	pero,	dada	la	importancia	histórica	de	la	joya,	la	noticia	se	extenderá
por	 la	Europa	occidental.	La	sesión	está	prevista	para	el	miércoles	4	de	octubre	en	
Sotheby’s.

—Para	mí	 es	 una	 fecha	 perfecta.	Con	 independencia	 del	 diamante,	 partiré	 para
Inglaterra	 en	 esa	 época	 para	 asistir	 en	 Escocia	 a	 los	 funerales	 de	 un	 viejo	 amigo.
Murió	en	Egipto	el	pasado	mayo…

—¿Se	refiere	a	lord	Killrenan,	que	fue	asesinado	a	bordo	de	su	barco?
—Sí.	 Lo	 encontraron	 estrangulado	 en	 su	 cama,	 sus	 aposentos	 habían	 sido

registrados	de	arriba	abajo	y	le	habían	robado,	pero	la	policía	egipcia	todavía	no	ha
logrado	 capturar	 al	 asesino.	 Así	 que,	 después	 de	 un	 montón	 de	 trámites
administrativos,	el	cuerpo	no	será	 repatriado	hasta	septiembre.	Por	nada	del	mundo
faltaría	al	entierro.

Ante	todo,	por	respeto	y	por	amistad,	pero	también	por	curiosidad:	quería	ver	de
cerca	 a	 esa	 familia	 a	 la	 que	 el	 viejo	 sir	Andrew	 detestaba	 hasta	 el	 punto	 de	 haber
incluido	a	todos	los	ingleses	en	su	prohibición	de	venderles	el	brazalete	mongol.	Algo
le	decía	que	ese	crimen	sórdido	no	era	obra	de	uno	de	 los	numerosos	bribones	que

www.lectulandia.com	-	Página	220



pululan	por	todos	los	puertos	del	mundo,	en	Port	Said	y	en	cualquier	otro	sitio.
—¿Cree	que	fue	un	asesinato	por	encargo?	—preguntó	Aronov,	que	parecía	leer

los	pensamientos	de	su	interlocutor.
—Es	posible.	Todo	es	posible	cuando	hay	de	por	medio	una	joya	excepcional	y,

por	añadidura,	histórica.	Usted	lo	sabe	mejor	que	nadie.	Lord	Killrenan	poseía	una.
Al	menos	su	familia	lo	creía,	pero	ya	no	la	tenía	él.

—Y	 lo	 pagó	 con	 su	 vida.	 Se	 diría	 que	 las	 piedras	 preciosas,	 extraídas	 de	 las
entrañas	de	la	tierra	para	brillar	en	la	frente	de	los	dioses,	están	cargadas	a	la	vez	de
un	 poder	 y	 de	 un	 mensaje	 que	 nadie	 sabrá	 nunca	 si	 son	 de	 amor	 o	 de	 muerte:
«Estrellas	arriba,	estrellas	abajo;	todo	lo	que	está	arriba	aparecerá	abajo.	Dichoso	será
quien	lea	el	enigma»,	dijo	Hermes	tres	veces	grande,	a	quien	los	griegos	convirtieron
en	un	antiquísimo	rey	de	Egipto	y	que	asimilaban	a	Thot,	Mucho	me	temo	que	nadie
ha	sabido	leerlo	hasta	ahora.

—¿Ni	siquiera	usted,	que	sabe	tantas	cosas?
—No	tantas	como	quisiera.	Las	piedras	siguen	siendo	un	enigma	para	mí,	al	igual

que	todo	lo	que	posee	un	poder	fascinante.	Yo	las	busco	con	una	finalidad	sagrada,	lo
que	no	significa	que	me	protegerán,	pues	muchas	veces	no	traen	suerte.	La	pasión	de
los	 hombres	 por	 ellas	 recibe	 en	 pago	 una	 funesta	 ingratitud.	 En	 lo	 que	 a	 usted	 se
refiere,	amigo	mío,	sólo	puedo	rezar	para	que	se	libre.	Que	Dios	lo	proteja,	príncipe
Morosini.

Un	 momento	 después,	 el	 Cojo	 había	 desaparecido.	 Aldo	 abrió	 de	 nuevo	 el
tabernáculo	y	rezó	un	largo	rato	por	aquel	hombre	y	por	el	éxito	de	su	empresa.

Sin	 embargo,	 la	 siniestra	 predicción	 de	 Simon	 no	 tardaría	 en	 cumplirse.	 Pocas
semanas	 después	 de	 su	 encuentro	 y	 dos	 días	 antes	 de	 que	Morosini	 partiera	 para
Inglaterra,	los	grandes	periódicos	europeos	anunciaron	la	muerte	de	sir	Eric	Ferrals.
Asesinado.

Saint-Mandé,	agosto	de	1994

Fin
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[1]	Rey	visigodo	de	649	a	672.	<<
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[2]	El	cardenal	Mazarino,	que	tenía	debilidad	por	los	diamantes,	había	reunido	varios
de	 un	 tamaño	 similar	 que	 llevan	 su	 nombre.	 Algunos	 volvieron	 a	 la	 corona	 de
Francia,	pero	no	todos.	<<
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[3]	Consejo	que	gobernó	Venecia	en	 la	 sombra	de	1310	a	1797	y	cuyos	espías	eran
temibles.	<<
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[4]	San	Giovanni	e	Paolo	en	dialecto	veneciano.	<<
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[5]	Tarta	de	almendras.	<<
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[6]	Nombre	dado	en	Hungría	a	la	llanura	no	cultivada,	la	estepa	para	el	pastoreo,	del
este	 del	 país,	 por	 oposición	 al	 Alföld,	 término	 con	 que	 se	 designan	 las	 grandes
llanuras	cerealícolas.	(N.	de	la	T.)	<<
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[7]	Entremeses	variados	(de	verdura,	de	pescado,	etc.)	rusos	o	polacos.	(N.	de	la	T.)
<<

www.lectulandia.com	-	Página	229



[8]	Nacido	en	Hungría,	criado	en	Polonia.	<<
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[9]	Desposeída	de	 todo,	murió	 en	1716	 en	 el	 castillo	 de	Blois,	 donde	 el	Regente	 le
ofrecía	su	hospitalidad.	<<
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[10]	Famosa	cortesana	del	Segundo	Imperio.	<<
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[11]	Célebre	veneno.	<<
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[12]	Arroz	y	guisantes.	Venecia	es	una	de	las	capitales	del	arroz,	y	un	noble	veneciano
jamás	haría	referencia	a	un	plato	de	espaguetis.	<<
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